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प्रथंम संस्करण ] [ आठ रुपए 


दो शब्द 


*,«येह यात्रा १७ अगस्त १६४७ में सप्ताप्त हुई थी, किन्तु 

का काम १५ नवम्बर १६५१ में खतम हुआ | ४ साल धाद इसको लेखा गया, 
थह आश्चर्य की बात नहीं है । शोॉयद अब भी इसमें हाथ नहीं लगता यदि 
डायबिथैज्ष ने मुझे मसूरी के साथ विपको न दिया होत्ता | डायधिशैज्ञ को में 
रोग नहीं प्रानता, यदि बह रोग है तो बसे ही जेसे अन्धाथन ओर लंगड़ापन | 
बह मेरे कोप्त में बाधक नहीं हो रही है, इसका एक उद्हरण तो यही 
पुस्तक है | रूस के २५ मास के निवास में मेने जो सामग्री मध्य-एसिया के 
इतिहास के लिखने के लिये जमा की थी, ओर जिखके ही कारण एफ तरह मैं 
लंदन के रास्ते श्राने के लिये मजबूर हुआ, उसका उपयोग भी भेने इसी साल 
भरी में किया ओर इस यात्रा से दुने आकार की श्रधम जिल्‍द “ मध्य-एसियां 
का इतिहास ” लिखकर तेयार हो गया है | इसलिये डायबिटीज़ से मुझसे शिकायत 
करने का कोई हक नहीं । यात्राश्रों का आकर्षण अब भी मेरे हृदय में कम्त नही 
है, लेकिन सदा से लिखमे-पढ़मे का भी अकर्षश कम्म नही रहा है । गह यात्रा 
किन परिस्थितियों में ओर फंसे हुई, इसके बारे में पुस्तक में ही काफी आ चुका 
है । ईरान से आगे शो मेने श्रृंखलाबढ़ थ्राघा लिखने कौ कोशिश की हे, ईरान 
शस्ते में श्राया भा, और वह यात्रा का कोई मुख्य लक्ष्य भी नहीं भा; इसलिये 
3सके बारे में ज्यादा विस्तार से नहीं लिखा । 

यात्रा करने में सहायक होनेवाले कितने हो इृष्ट-मित्र रहे, जिनके प्रति 
कृतज्ञ रहते हुए भी सबका नाप्त देना यहाँ मुश्किल है। भाई सरदार पृथ्वीसिंह 
से ईरान की निराशा की अ्रवस्था में केबल पसे सिजवाकर ही सहायता 
क्षहीं दी, बल्कि बह, श्रोर दो एक श्रोर मित्रों का श्रगर आग्रह न होता, तो 
शायद मै उतने दिनों तक ईरान में ठहरने के लिये तयार न होता । मिर्जा 
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महमूद अस्फहानी जैसे श्रकारण बन्धु के युर्णा के बरे में में काफी कह चुका हूँ । 
भारत में आकर मेंने कलकत्ता में उनसे मिलने की कोशिश की, लेकिन वह मिल 
नहीं सके | इतना मालूम हुआ, कि उनकी नव परिणिता बीबी इज्जतखानम 
मारत आयी थीं और यहां से चली भी गई । एक दो बार पुराने पते पर चिट्ठी 
लिखी, लैकिन कोई जवाब नहीं मिला | इसमें संदेह है कि वह अब मारत्व, में हें। 
शायद पाकिस्तान में हों, या उससे भी अधिक संभावना उनके ईरान में जाने 
की है | एक पुराने मित्र के उपकारों के प्रति कृतज्ता प्रकट करने में भी बहुत 
आनन्द आता है, लेकिन मिर्जा महमूद के प्रति बेसा करने को भी मेरे पास 
साधन नहीं हैं। यह भी बहुत संदिग्ध है, कि वह मेरी इस पुस्तक में लिखी 
श्रपने सम्बन्ध की पंक्तियों को पढ़ें सकेंगे | तो भी महमूद को में उन सहृदय 
रतों में मानता हूँ, जिनके जेसे बहुत थोड़े लोगों से मुझे मिलने का मौका मिला । 

क्वैदा में कागज-पत्र ठौक कराने के लिये प्रमे अक्तूबर १६४४ में 
ठहरना पड़ा था, उस वक्त अपने १०-११ वर्ष के सहचर केमरे को में आ्राज्ञा न 
मिलने के कारण छोड़ गयां था | १०-११ वर्ष काम कर चुकने के बाद उस 
पुराने मोडल के रोलेफ्लेक्स कमरे का मूल्य निकल आया था, लेकिन उसके साथ 
कई बार तिब्बत, फिर जापान, कोरिया, रूस, ईरान श्रादि की यात्रा की थी, 
इसलिये उसके प्रति एक तरह का कोमल संबंध स्थापित हो गया था । जिसके 
पास उसे अमानत रूप में रख गया था, उसने हमारे बतलाये रथान पर लोटाई 
की तकलीफ नहीं की । श्रब उनसे भी क्या शिकायत हों सकती है । कवेटा के 
हजारों हिन्दू जिस तरह अपने आशियाने को छोड़ने के लिये मजबूर हुए ओर 
जहां तहां बिखर गये, वहो हालत उसकी भी हुई होगी । अन्न तो वह मेरे दुर्माव 
नहीं, बल्कि सहंदयता के पात्र हैं ! 

यात्रा में मेंने इत बात को स्वीकार किया है, कि सोवियत के साथ की 
मेरी मेत्री २२-३४ वर्षों पुरानी है । यह मेरी तीसरी यात्रा उस देश में थी । 
यदि में कहूं कि में वहां के लोगों के बहुत घनिष्ट संबंध में आया, तो शायद 
इसमें अ्तिरंजन से काम नहीं ले रहा हूं । मेंने अपनी यात्रा में ऐसी बातों को 
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भी लिखने में संकोच नहीं किया है, जिनको कि अ्रच्छा नहीं कहां जा सकता । 
लेकिन वह पृष्ठभूमि का ही काम देती हैं, जिसमें कि वहां के गुणों को अच्छी 
तरह से देखा जा सकता है। मेंने मुक्तकरठ से अपने इस ग्रन्थ में भी स्वीकार किया 
है ओर यहां मी स्वीकार करता हूं, कि सोवियत जीवन, सोवियत के विशाल 
निर्माण कार्य से न केवल सोवियत-शासनयुक्त देशों को ही लाभ हुआ है, बल्कि 
बह नवीन सोवियत राष्ट्र सारो मानवता की आशा है | आज या कल सभी देशों 
की सारी समस्याओं का हल उसी रास्ते होगा, जिस रास्ते पर १६१७ में रूस 
पड़ा ओर जिस रास्ते को उससे ३२ वर्ष बाद चीन ने पाने में सफलता पाई । 
जो पार्टियां ओर जननायक अपने को नवीन मानवता का पत्तपाती मानते हैं, संसार 
को सुख ओर शान्ति के मार्ग पर लेजानेवाला कहते हैं, यदि वह सोवियत रूस 
श्रोर चीन के साथ शत्रुता रखकर वसा करना चाहते हैं, तो में समता हूँ, वह 
श्रपने को ओर अपने पीछे चलनेवाली जनता को धोखा देते हैं | यह पढ़कर 
श्राश्चर्य होता है कि हमारे कितने ही सोसिलिस्ट पार्टी के महानेता प्रृथ्वी पर 
पोसिलिज्म लाने के लिये रुस-चीन को बाधक ओर अमेरिका को साधक 
समभते हैं । 

मेंने जगह जगह पर दिखलाया है, कि केसे साल भर पहिले कुछ चीजों 
का अभाव श्र कुछ बातों में दुष्यवस्था देखी जाती थी, लेकिन साल भर बाद ही 
उसमें सारी परिवर्तन हो गया । मेरे मारत लौटने के ४ महीने बाद सोवियत से 
राशनिंग हट गई । युद्धोपरान्त की पंचवार्षिक योजनायें आज मात्रा से अधिक 
पूरी हो चुकी हैं | पिछले ४ वर्षों में जहां सुख-समृद्धि के साथनों में रूस ने भारी 
प्रगति की है, वहां अगुबम जेसे घोर अस्त्रों का भी उसने आविष्कार कर लिया 
है | सेनिक तौर से वह अब दुनियां की सबसे सबल शक्ति है, लेकिन शान्ति का 
पत्तपाती जितना आज बह है, उतना दुनियां का कोई देश नहीं है । यह मानवता 
-के लिये बड़ी प्रसन्नता की बात है, कि मानवप्रगति का सबसे बड़ा सम्रधक 
श्रोर सहायक देश सम्रद्धिं ओर शक्ति में दिन प्रतिदिन ञ्रागे बढ़ता जा रहा है । 
अब बह अकेला नहीं है बल्कि उसके साथ चौन जेसा महान्‌ राष्ट्र है, जो कि दो 


हु 
पेचवार्षिक योजनाओं को सम्राप्त करने के बाद रूस की तरह ही समृद्ध श्रीर सबल 
राष्ट्र हो जायेगा | 
अन्त में में इस यात्रा के लिखने में सहायक श्री हरिश्चन्द्र पृष्प के प्रति 


भी कृतज्ञता प्रकट करना चाहता हूं, जिन्होंने मेरे बोलने का जल्दी जल्दी टाइप 
करके पुस्तक को निर्विन्न समाप्त करने में सहायता की । 
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: परदेश में खाली हाथ + 


५ है ७० के अक्तूबर के अन्त में किसी तरह पासपोर्ट पाकर में रुस के 
लिए खाना हुआ | स्थल-मार्ग ही सस्ता तथा उस वक्त निरापद था, इसलिये 
मैंने ईगान की ओर पेर बढ़ाया । वैसे मेरी कोई यात्रा पेसे के बल पर कभी नहीं हुई, 
किन्तु उनमें यह छुभीता अवश्य था, कि “तेते पांव पसारिये, जेती लांबी सोर” 
की नीति का पालन कर सकता था। युद्ध के कारण विदेशी विनिमय का 
मिलना बहुत मुश्किल था, जो मिलता था वह भी खर्च करने को देश के नाम- 
निर्देश के साथ | मुझे सवा सो पोंड विनिमय मिला था, जिसमें मे १०० 
पोंड रूस में खर्च कर सकता था और २५ ईरान में | सोचा था दस-पांच 
दिन तेहरान में रहना होगा, जिसके लिये २५ पोंड पर्याप्त होंगे, फिर तो बीज़ा 
लेकर सोवियत-भूमि में चल देना है, जहां लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में संस्कृत 
की प्रोफेसरी प्रतीक्षा कर रही है । 


रे रूस में पच्चीस मास 


उस वक्त क्वेटा से ट्रेन सीधे ईगेन की सीमा के भीतर ज्ञाहिदान 
( पुराना नाम दुज्दाबपानीचोर ) तक जाती थी । रज़ाशाह ने जर्मन नाक्षियों 
की विजय पर विजय देखकर उदीयमान सूर्य का स्वागत करना चाहा, किन्तु 
जम॑न भुजायें इतनी लम्बी नहीं थीं, कि ईरान तक पहुँच पातीं। रज़ाशाह पकड़ 
लिए गये, किन्तु दक्तिणी श्रफ्रीका में नज़रबन्दी कुछ ही महीनों की रही, ओद्भा- 
मियां ने बेचारे को अपने यहां बुला लिया और उनके साहबजादे को ते 
बेठा दिया गया | अरब ईरान के अलग-अलग भागों पर अंग्रेज, अमेरिकन ओर 
रूसी सेनायें नियन्त्रण कर रही थीं | जन सेना की विजय-यात्रा पराजय-यात्रा 
में वरिणत हो चुकी थी | इसी समय २ नवम्बर (१६४४ ई०) को सबेरे ६ बजे 
हमारी ट्रेन ज्ाहिदान पहुँची । हम समभते थे, पिछली दो यात्रात्रों की भांति 
कस्टम वालों से अभी काफी भुगतना होगा, किन्तु राज्य की असली वागडोर 
परदेशियों के हाथ में हो, तो ईरानी अफसरों को बहुत परेशानी उठाने की क्या 
आवश्यकता ? में अमी भी करंटपरीज्षा की प्रतीक्षा कर रहा था, इसी समय साथ 
के भाई ने कहा-वह तो मीरजावा (स्टेशन) में ही खत्म हो गया | स्टेशन से लारी 
ने नगर में पहुँचा दिया । १६३७ से ज़ाहिदान अब बहुत बढ़ गया था--- 
युद्ध की बरककत । भारत से कितनी ही चीजें भी इस समय इसी रास्ते से रूस 
भेजी जा रही थीं | लारी ने एक श्ररण्षित सी गराज में जो उतारा था। ऐसी कोठरी 
में सामान रखकर पासपोर्ट, मोटर टिकट आदि के प्रबन्ध के लिए इधर-उधर की 
दोड़-धूप करने जाना बुद्धिमानी की बात नहीं थी | में अपने दूसरे ही पूर्व 
परिचित के ख्याल से सरदार मेहरसिंह ( चकवाल ) के मकान पर जा वहुँचा। 
अपरिचित होने पर भी वह बहुत प्रेम से मिले | बेटे की कुड़माई (सगाई ) थी, 
दो कमरों में मिठाइयों और फल की तश्तरियां सजी हुई थीं। “मान न मान 
में तेरा मेहमान?” तो में बनना नहीं चाहता था, किन्तु सुरक्षित स्थान में सामान 
रखने के लिए लाचार था। 


चौजें भारत में भी बहुत मंहगी हो गई थीं, किन्तु यहां तो हमारे यहां 
का २० रुपयों का बूट १०० में बिक रहा भा | त्रीजों का दाम भारत से 
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चौगुना पांच गुना था | उस पर “जोई राम सोई राम” अलग | मैं उसी दिन मशहद 
के लिये रवाना हो जाना चाहता था| दोपहर तक शहरबानी ( कोतवाली ) के कई 
चकर लगाये, किन्तु वहां पासपोर्ट का पता नहीं था। बतलाया गया, श्री कोरन्‍्तीन 
से आया ही नहीं | कोरतीन के डाक्टर गरबी ने कहा--न मिले तो लारी छूटने 
से प्रा सहिले आना, में तुम्हारा पासपोर्ट दे दू गा। लेकिन काम्र हृतना आसान 
नहों था | किसी ने सरदार लालसिंह का पता दे दिया। उन्होंने ५० तुमान पर 
( तुमान-एक रुपया, यथपि ईरानी बेंक उसे एक रुपये से कुछ अधिक का 
मानता था) लारी का टिकट खरीद दिया । अगले दिन (३ नवम्बर ) को भी 
सरदार लालर्सिह ने दौड़-धूप की, तब दस बजे पासपोर्ट मिल सका, उसके बिना 
ज़ाहिदान से आगे नहीं बढ़ा जा सकता था। आदमी अतीत के तरहदों को 
जल्दी भूल जाता है, किन्तु ईरान की बस ओर लारी की यात्रा तो पूरी तपस्या है-- 
शोफर ( ड्राइवर ) छुसाफिर की जान-माल के बादशाह हैं, जब मर्जी हुई चल 
पड़े, जब मर्जी हुई खड़े हो गये । रज़ाशाही कड़ाई हट गई थी, इसलिये फिर 
सड़कों पर बुकों (पदों ) आम दिखाई देता था, कितनी ही पगड़ियां भी 
दिखलाई पड़ती थीं, यद्यपि हैट बिल्कुल उठ नहीं! गई थी। 

लारी ग्राठ बजे रात को चली | हमारी लारी में ३१ बल्ती ( काश्मीर ) 
तीथयात्री भी थे, जो तिब्बती भाषा ही बोल सकते थे। मुझे! कमी-कर्मी 
दुभाषिया बनना पड़ता था, वेसे अपनी प्रभुता से वह २६ तुमान में ही लारी 
का टिकट पा गये थे | ड्राइवर की सीट कह कर घुझ से ५० तुमान लिया गया 
था, किन्तु वहां भी चार घुसाफिर ठूसे गये थे । तकलीफ भी बड़े मंहगे भाव 
मोल लेनी पड़ी थी। नंगी पहाड़ियों की मानसून-वंचित भूमि थी। सड़क 
बनाने की सामग्री सब जगह मीजूद थी किन्तु सड़कों का भाग्य युद्ध ने ही खोला 
था । चार बजे रात तक लारी चलती गईं, फिर दो घन्टे के लिए खड़ी हो गई। 
हम लोग बेठे-बेठे ऊँचे। सूर्योदय को फिर चले | चाय के लिए एकाथ जगह 
जरा देर ठहरते एक बजे दिन को बिरजन्द पहुँचे | मील डेढ़मील श्रागे जाते ही लारी 
बिगड़ गई, एक बार तो निराशा छा गई, किन्तु घन्टे भर बाद वह फिर चेतन हो 
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गई। रातों-रात मशहद पहुँचने की बात थी, लेकिम ड्राइवर पर नींद सवार हो 
गई, हमारे दम में दम आई, जबकि दो बजे रात (५ नवम्बर ) को उसने 
गुनाबाद में विश्राम लेने का निश्चय किया । वह १० बजे दिन तक सोता रहा । 
फिर बल्ती यात्रियों से बाकी किराये के लिये भ्भेट शुरू हो गया, उन्होंने कुछ 
सुन रक्खा होगा | कहते सुनते २७ ने दोपहर तक किराया चुकाया, फिर लारी 
आगे बढ़ी | लारी पर यह तीसरा दिन था। एक एक बार के खाने पर साढ़े 
तीन रुपये खर्च हो रहे थे । 


अंधेरा हो चला था | दूर मशहद नगर के चिराग दिखलाई देने लगे । 
ड्राइवर ने यात्रियों को दिखला कर कहा--“शागिद ( कक्‍्लीनर ) को चिराग- 
दिखाई की दत्तिणा दो |” ड्राइवर मानो साथ ही साथ पंडा भी था। लेकिन 
गरीब बल्तियों ने बड़ी कसाले की कमाई में से कुछ बचाकर मशहद शरीफ में 
इमाम रज्ञा की समाधि के दर्शन के लिये वह यात्रा की थी, चीजों का दाम भी 
मंहगा था, फिर वह केसे हर जगह दक्षिणा देते फिरते ? उनके इन्कार करने पर 
शोफर ने “बहशी, जानवर, बबेरी” जाने क्‍या क्या उपाधियां उन्हें दे डालीं। 
एक जगह रूसी सेनिक ने लाल रोशनी दिखा गाड़ी खड़ी कराई, फिर चलकर 
नी बजे रात को हम मशहद-शरीफ पहुँचे | पन्द्रह तुमान और सामान का देना 
पड़ा | दो एक जगह भटकने पर जब होटल में जगह नहीं मिली, तो पंडाजी 
मूसा साहिब के प्रस्ताव को स्वीकार करना पढ़ा। दुरेश्की (फिटन ) ने चार 
तुमान ओर मजूर ने दो तुमान लेकर गली में पंडाजी के घर पर पहुँचा दिया। 
हर जगह के पंडों की भांति यहां के पंडे भी यजमान के आराम का ख्याल रखते हैं 
ओर तुरन्त ही सारे सोने के अन्डों को निकलवाने की बात न करने पर भी अधिक 
से अधिक दण्षिणा पाने की कोशिश करते हैं। मेने कह दिया-- यथाशक्ति 
तभाभकिति । 

सबेरे ( ६ नवम्बर ) रूसी कोन्सल के पास गया । सोचा कहीं यहीं से 
अशकाबाद होकर बीज्ञा मिल जाये, तो दिकत से बच जाऊं, किन्तु वह कहां होने 
वाला था| रुपये के रूप में लाये सिक्के खतम हो गये थे, अब ईरान में खचचे 
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करने के लिये ग्राप्त २५ पौंडों पर हाथ डालना था। १० पौंड के चेक के बंक 
शाहंशाही से १२८ तुमान मिले, जिसमें ७५ तुमान तो तेहरान की बस का 
किराया देना पड़ा, तीन तुमान मूसा साहेब को ओर साढ़े चार तुमान भजूरों को 
भी | पत्तों के पर उग आये थे, उनके उड़ते देर नहीं लग रही थी | पूर्यारत के 
समय ज़स खाना हुई | ७ नवम्बर के दिन ओर रात चलते रहे। अचारी गांव 
में बारह बजे रात को आराम के लिए ठहरे। उत्ताक (कमरे ) का किराया दो 
तुमान ( रुपया ) दे दिया, लेकिन पीछे पिस्पुओं से पसस्त हो बाहर लेटना पड़ा | 


सबेरे फिर चले | समनान की मेँड्इयों का पता नहीं था, अब तो वहां 
बड़े-बड़े पक्के घर खड़े थे, पेट्रोल जो निकल आया था । रेख भी आ गई भी, 
किन्तु हमें तो बस ही से तेहरान पहुँचना था। दोपहर बाद हाजियाबाद में रूसी 
चौकी आई । सोवियत कोंसल का दिया पास यहां दे दिया | पास लेने वाला 
रूसी सनिक बहुत रूखा था, यद्यपि वही बात उसके एसियाई साथी की नहीं 
थी। 

हमारी बस में अधिकतर यात्री तब्रेजी तुक थे, जिनमें दोपवांलों से 
पगड़ीवाले अधिक थे | साथ में कारतूस-मालाधारी एक सरकारी अफसर साहेब थे 
जो अपने तिरियाक ( अ्रफीम ) को बड़े दिखलाबे के साथ पीना पसन्द करते थे- 
कानून के बाबा जो थे | ३०-३२ किलोमीतर तेहरान रू गया था, जब कि उनका 
तिरियांक पकड़ा गया | पहिले उन्होंने कुछ रोब दिखलाना चाहा, किन्तु उससे 
कुछ बननेवाला नहीं था । बस रुकी रही । कारतूसों माला डाले अ्भिमान के 
पुतले तिरियाकी साहब ने ५०० तुमान रिश्वत के गिन दिए ओर साथ ही उन्हें 
अश्रफीम से भी हाय धोना पड़ा, फिर जाकर छुट्टी मिली । हम सात बजे रात की 
इरान की राजधानी ( तेहरान ) में पहुँचे। 

पहिले तो कहीं पर रखने की जगह बनानी भी, फिर सोवियत बीज्ञा क्री 
फिकर में पड़ना था | चिरागबर्क सड़क पर ५ कह कर ६ तुमान रोज का एक 
कमरा “पम्ुसाफिरखाना तेहरान”” में मिला | उसी रात पता लगा, यहां २० 
तुमान ( रुपया ) रोज से कम खर्च नहीं पड़ेगा, ओर हमारे पास थे केवल १५ 
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पोंड या १६२ तुम्तान अर्थात्‌ सिर्फ दस दिन की खर्ची । बस से यहां पहुँचाने 
वाले एक सहयात्री अभी श्रौर आशा बांबे हुये थे । अश्रगले दिन ५ तुमान 
देकर उनसे पिंड छुड़ाया । 

अगले दिन हम्भाम-कोरवी के पास कूचा-उन्सरी में अपने पू्वेपरिचित 
आगा अमौर अली दीमियाद से मिलने गये । छ ही साल में इतने बूढ़े मालूम 
होने लगे ! फिर सोवियत कॉसल के यहां गये । कहा गया--पहिले अंग्रेजी 
दूतावास की सिपारिशी चिट्ठी लाओ, फिर बात करो | मनमारे पहुँचे अंग्र जी 
दूतावास में, और भारतीय विभाग के घुखिया मेजर नकवी के सहायक रिज्वी 
साहेब से मिले | रिज्वी प्रयाग ( शाहगंज ) के रहने वाले थे, इसलिये प्रदेशभाई 
ओर नगरभाई के तीर पर बड़े प्रेम से मिले, अगले स्रात महीनों तक उनका 
बसा ही सौहार्द रहा। उन्होंने सोवियत बीज़ा का मिलना आसान नहीं बतलाया । 

हमारे सामने कड़ी समस्या थी--१६२ तुमान ओर रोजाना २० तुमान 
का खर्च ! वहीं अब्बासी उर्फ बोस महाशय बठे थे, उनसे भी परिचय हो 
गया | वह स्वयं अपनी बीबी-चच्ची (ईरानी ) लिवाने आये थे। महीनों 
बीत जाने पर भी कहीं कूल-किनारा नहीं दिखाई पा रहे थे। मेरी चिम्ता में 
उन्होंने बड़ी संवेदना प्रकट की । रास्ते में उन्होंने अपने ३० तुमान माप्तिकवाजे 
कमरे को मेरे हवाले करने का प्रस्ताव किया | मेंने सोचा १५० की जगह मकान 
का ३० ही तो हुआ । उन्हीं के साथ टक्सी में सामान रखवा के में रूयाबान- 
फरिश्ता के उस घर में चला आया | दीमियाद साहब का मकान भी पास ही 
था, यह ओर प्रसन्नता की बात थी। यद्यपि १६२ तुमानों के १५ फोंड के चेक 
तथा आगे के अनिश्चित समय को देखकर हृदयकम्पन दूर नहीं हुआ था, किन्तु 
इतना तो समझ गये कि अ्रब २० तुमान से कम शायद १० तुमान में ही रोज 
का खर्चे चल जाये । & नवम्बर की रात को बहुत इतमीनान से सोये | 
अब्बासी अपनी ससुराल में रहते थे, वह वहां चले गये | 


अगले दिन चिन्ता ढुगने जोर से बढ़ी, जब मालूम हुआ्रा, कि अब्बासी 
ने दो महीने का किराया मकान, मालकन को नहीं दिया है। तो भी “(दुनियां 
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धा-उम्मीद कायम |” हम हिसाब बांध रहे थे “रोज डेढ़ तुमान की रोटी, मक्खन, 
खजूर पर गुजारा थ्रोर इन्सान के बेटे पर भरोसा । चार तुमान रोज से ज्यादा नहीं 
खर्च करना होगा | १६० तुमान में १० दिसम्बर तक चलायेंगे | तब भी ३२ 
तुमाव बच जायेंगे । अंगूठी ओर रिस्टवाच की जंजीर के तीन तोले सोने पर 
त्तीन मास और खपा देंगे। १० फरवरी तक यहाँ इन्तिजार कर सकते हैं ।” बीज़ा 
न प्रिला तो ? भविष्य प्रकाशमान नहीं था | 

झगले दिन ( ११ नवम्बर ) १० पोंड भुनाना जरूरी था। अब्बासी 
का १४ तुमान उधार था, भुनाकर १२८ में से अब्बासी को १५ देने लगा, तो 
उन्होंने ५० तुमान किसी जल्दी के काम के लिये मांग लिये ओर मेंने सहज भाव 
से दे दिये। अ्रब हाथ में ६३ तुमान तथा ५ थोंड का चेक रह गया। बीज़ा 
के बारे में दौड़-धूप करने पर उस दिन की डायरी में लिखना पड़ा, “अपने बारे 
में तो अभी आशा की किरण नहीं दिखलाई पड़ती ।” 

डेढ़ तुमान रोज पर गुजास करने का निश्चय कर चुका था, किन्तु ( १२ 
नवम्बर ) को तीन तुमान गर्माबा ( स्नानागार ) को ही देना पड़ा । १३ नवम्बर 
तक अ्रब्बासी से परिचय चार दिन का हो गया था श्रोर उनके कई दोष-गुण 
मालूम हो गये थे | उनको दिए पचास तुमानों के लोग्ने की श्राशा नहीं थी, 
ऊपर से दो मास के बाकी किराये के ६० वुमान के देनदार भी बनने जा रहे थे ! 
लेकिन अब्बासी का दूसर भी पहलू था, जिससे वह सच्चे म्रानवपुत्र जंचते थे । 
वह बहुत अधिक नहीं बोलते थे, साथ ही बहुत अल्पभाषी भी नहीं थे। “न 
झक अपि सत्यं स्यात्‌, पुरुषे बहुभाषिणी?? के अज्ुसार उनकी बातों में बिल्कुल 
सत्य का कोई अंश ही नहीं था, यह बात नहीं थी, तो भी उस जंगल में से 
सत्य को हँट निकालना मुश्किल काम्न था। यदि £ नचम्बर को श्रब्बासी मिले 
थे, तो श्रगले दिन आगा दीमियाद के यहां दूतरे म्ानवपुत्र मिजों महमूद 
अस्पहानी से सी परिचय प्राप्त हुआ । 
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में सन्‌ १९४४ के जाड़ों में तेहरान पहुँचा था। ७ नवम्बर 
(१६४४) से २ जून (१६४५) तक बहीं इस आशा में पड़ा रहना 
पड़ा, कि बीज़ा मित्रे और सोवियत के लिए रबाना हो जाऊँ। यद्यपि यह 
आवश्यक तथा बहुत कुछ दुभेर प्रतीक्षा थी, लेकिन करता तो क्या करता १ 
सोवियत बीज्ञा तभी मिला, जब थूरोप में युद्ध समाप्त हो गया, ओर जर्मनी 
ने हथियार डाल दिया, लेकिन इस सात महीने की प्रतीह्वा को बिल्कुल बेकार भी 
नहीं कहा जा सकता । तेहरान उस वक्त अन्तरोष्ट्रीय अखाड़ा केवल राजनीतिक 
बल्कि सनिक अखाड़ा भी था। राजनीतिक अखाड़ा बल्कि ही नहीं तब नहीं 
कहा जा सकता था, क्योंकि ईरान के बिल्कुल अमेरिका के हाथ की कठपुतली 
हो जाने के कारण खेल बराबर पर नहीं हो रहा था | 

तेहरान मेरे देखते देखते बहुत बढ़ गया | प्रथम विश्व युद्ध के बाद वह 
एक लाख से कुछ ही अधिक का पुराने टंग का नगर था। उसकी गलियां तंग 
श्रीर अंधेरी थीं | चौड़े रास्तों को ही सडक कहा जाता था, पक्की सड़कों का 
उस समय कहीं पता नहीं था। १६३५ में जब पहलेपहल में तेहरान पहुँचा, 
तो वह दो लाख से कुछ ऊपर का शहर था | सइकें चौड़ो, सीधी ओर पकी हो 
चुकी थीं। सड़कों पर विशेष कर केन्द्रीय स्थानों में श्राधुनिक दंग की इमारतें 
खड़ी थीं। १६३७ की द्वितीय यात्रा में शहर का आकार काफी बढ़ गया था, 
भारत से लौटे मेरे ईरानी मित्र आगा दीमियाद ने अपना मकान शहर के छोर 
पर बनवाया था, जहां आसपास बहुत सी खाली जगह पड़ी हुई थी | ७ बरस 
घाद तीसरी यात्रा*में अब उनका मकान घनी बस्ती के भीतर था, और आबादी 
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७-८ लाख से ऊपर हो चुकी थी, जिसमें मित्र-शंक्तियों की सेनायें श्रोर वृद्धि कर 
रही थीं | यथ्पि अंग्रेजी, अमेरिकन श्रोर रूसी सेनाश्रों के रहने के लिये शहर 
से बाहर अलग-अलग स्थान नियत थे, किन्तु तो मी सेना का शहर से सम्बन्ध 
तो था ही | साधारण नहीं तो असाधारण शौकीनी की चीज़ें खरीदने के लिए 
सनिकों को वहां जाना पड़ता था | सिनेमा ओर दूसरी मनोरंजन की सामग्री भी 
वही थी | सड़कों पर अपने-अपने देश की वर्दियां पहिने सनिक धूमा करते थे | 


ऊँचे स्थानों की राजनीति तो यही थी, कि रजाशाह-जिसे नये ईरान का 
निर्माता कहा जाता है--जमन नाज्ियों का पतक्तपाती था। उसने मल्लाओं की 
धर्मान्धता के विरुद्ध ईरान के जातीय अभिमान को खड़ा किया। हरेक रजा- 
शाही ईरानो तरुण अरबों ओर अरबी संस्कृति पर ४ लात लगाकर अपने को 
कीरोश और दारयोश के आयंत्र का उत्तराधिकारी मानने लगा। हिटलर के 
आयेत्व के प्रचार के पहिले ही रज्ाशाह ने अपने यहां उसकी ध्वजा गाड़ दी 
थी, इसलिये कोई आश्चय नहीं, यदि हिटलर की नीति के साथ ईरान ने भी 
अपनी नीति को जोड़ दिया | लेकिन यह नीति का जोड़ना केवल श्रार्यत्व की 
भावना के कारण नहीं हुआ | जमनी ने जिस तरह यूगेप के प्रायः सारे भाग को 
हड़प कर अफ्रीका की ओर पर फेलाया था, उससे रज़ाशाह को विश्वास हो गया 
था, कि अ्रबकी त्रिजय जर्मनी की होगी | इसीलिये उसने उगते सूर्य को नमस्कार 
करना चाहा। चाहे इंगलंड ओर अमेरिका अभी अश्रफ्रीका में हिटलर के बढ़ाव 
को न रोक सकते हों, किन्तु रज़ाशाह की रक्षा के लिए हिटलर की बांह अभी उतनी 
बड़ी नहीं थी; इसीलिये एक ही भोंक में मित्र-शक्तियों की सेनाओ्रों ने ईगन को 
अपने अधीन कर लिया, रंज्ञाशाह को बन्दी बना उसे दक्षिण-अफ्रीका मेज दिया | 
रज़ाशाह नें एक साधारण तुर्क-पस्रार से बढ़कर एक राजवंश की स्थापना कीं, 
इसलिये उसका गदी से वंचित होना कोई बड़ी बात नहीं थी, लेकिन उसका 
लड़का (वर्तमानशाह) तो शाहजादा था। हिटलर को हराने के लिये रूस की सहायता 
की आवश्यकता मलेई मालूम होती हो, किन्तु इंगलड ओर अमेरिका रूसी राजव्यवस्था 
को छूत की बीमारी समझते थे। जिस समय जन सेना रूस के भीतर बढ 
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रही थी, उस समय रूस इस स्थिति में नहीं था, कि अपनी किसी बात के लिगे 
ज्ञिद फरे। ब्रिटिश तथा अमेरिकन साम्राज्यवादी सिर्फ उस समय होती लड़ाई 
की जीतने की ही फिक्र में नहीं थे, बल्कि युद्ध के बाद के श्रपने साम्राज्य की भी 
चिन्ता करते थे | इसलिगे वह फिस्ती तरह का भारी हेस्‍फेर नहीं होने देना 
चाहते थे । इस प्रकार रज्ाशाह युद्ध की भेंट हुआ, किन्तु उसका राजवंश बचा 
दिया गया । 


तेहरान की सड़कों पर सकड़ों की तादाद में घूमते इन विदेशी सनिकों को 
देखकर मालूम हो जाता था, कि ईगन अपने वश में नहीं है । लेकिन जहां तक 
रेज-रोज के शासन का सम्बन्ध था, वह ईरानियों के ही हाथ में था | रजाशाह 
की हकूमत एक तानाशाही या आभिजाध्य तानाशाही हकृमत थी | उसमें 
साधारण जनता या साधारण व॒द्धिजीवियों को अपनी आगवाज्ञ बुलन्द करने का 
कोई अधिकार अथवा अवसर प्राप्त नहीं था । सारे देश में खुफिया पुलिस का 
जाल बिछा हुआ था । ईरानी ख्ली-पुरुष देश के भीतर भी एक जगह से दूसरी जगह 
जाते गिरफ्तार होके रहते, यदि उनके पास अपने चित्र सहित जाबाज्ञ (पासपोर्ट) न 
रहता | एक तरफ रज्ञाशाह ने इस तरह सारे देश को जकइबन्द कर रखा था-- 
जिससे उसके शत्रुओं का स्बंधा उच्छेद भी नहीं हो गया था-, लेकिन दूसरी ओर 
वह कमी-कभी अपनी निर्मीकता को भी दिखलाना चाहता था। १९१३७ में एक 
बार में सरकारी सचिबालय के पास से जाने वाली सडक पर जा रहा था, उसी 
समय एक कपड़े के हृडवाली साथारण मोटर पर ड्राइवर के पास बंठे एक आदमी 
को जाते देखा | तस्त्रीर देखने से चेहरा परिचित था, इसलिए मुझे संदृह हुआ 
लेकिन सन्देह की गुन्जाइश नहीं रही, जबकि आसपास ओर फितने ही लोगों को 
उधर गोर से देखते तथा “आला हज्ञर्त” का नाम्न लेकर इशारा करते देखा । 
अभ्रब भी जात्राज्ञ आदि के सम्बन्ध में रज़्ाशाहों कानून का ही पालन हो रहा था, 
किन्तु युद्ध ने बहुत सी बंधी हुई मुश्कों को खोल दिया था। २०-२० बरस 
तक जेल में सड़ के अनेक देश-सक्त बाहर निकल आगे थे | सोदियत की सेनाये पास 
में मोजूद थीं, जिनसे मजूरों श्रोर बुढ्िजीवियों का साहस बढ़ गया था ] उनका 
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संगठन तूदे ( जनता ) बहुत मज़बूत होता आा रहा था | बुद्धिजीवियों पर उसका 
काफी प्रभाव धा--आाज़ तूदा अवैध संस्था है। साम्यवादी असर को बढ़ते 
देखकर भी ऐ'गलो-अमेरिकन साम्राज्यवादी युद्ध के वक्त उसे दबाने के लिये कुछ 
नहीं कर सके | युद्ध के बाद उन्होंने ईरान की अपने लिये श्रवथा सुरक्षित बनान 
चाहा, लेकिन सोवियत के कारण उन्हें साहस नहीं हो रहा था। ईरानी 
आजुर्बायजान--काकेशश परवंतमाला तथा कास्पियन समुद्र के बीच में अवस्थित 
विशाल आजुर्बायजान का ही एक अंश है | इसका उत्तरी भाग अर्थात्‌ सोवियत 
आजरबायजान एक स्वतन्त्र प्रजातन्त्र के तीर पर सामूहिक खेती और उद्योग-धंधों 
से सम्पन्न सुशिक्षित राष्ट्र हो गया है, जब कि ईरानी आजुरबायजान सब तरह से 
पिछड़ा हुआ प्रदेश था। युद्ध के समय सोवियत के नागरिकों के साथ साज्षात्‌ 
सम्पक हुआ । उन्होंने देखा कि सोवियत सेना में किस तरह आजुरबायजानी, 
तुर्कमान, उजबेक, काजार, रूसी या उकरेनी सभी एक समान पूर्णबन्धुता के साथ 
रहते हैं। इसका असर इन पर पड़ना जरूरी था | ईरानी आजुर्ायजान नें 
स्वतन्त्रता की मांग नहीं की, बल्कि अपना स्वायत्त शासन स्थापित कर लिया; 
जिसे अमेरिका की मदद से ईरानी सरकार ने बड़ी बुरी तरह से दबा दिया । 
जब देख लिया, कि सोवियत राष्ट्र युद्ध को आगे बढ़ाने का कारण नहीं बन 
सकता, तो अमेरिका की शह में पड़ कर ईरानी सरकार ने सभी तरह के बामपक्षी 
संगठनों को नष्ट करने का निश्रय कर लियां। आज जिन संगठनों को लुक-छिप 
कर ही काम्र करने का मोका मिलता है, उस समय उन में जान 
भी | 


मित्र-शक्तियों के सेनिकों के सम्बन्ध में ईरानियों की क्‍या राय थी, 
इसके बारे में में एक ईरानी भद्र महिला की बात छुनाता हूँ । उनके पिता भारत 
में कई पाल से रह रहे थे, शरीर शायद अब भी यहों हैं। अपनी शिक्षा-दौज्षा से 
उक्त महिला को श्र-मारतीय कहा जा सकता है। वह कह रही थीं; जिस फुट- 
पाथ पर में चल रही हूँ, अगर उसी पर सामने से अमेरिकन या ब्रिठिश सेनिक 
भ्राता देखूँगी, तो में पहिले ही उसे छोड़ कर दूसरी श्रोर के फुटपाथ से चलने 
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लगूंगी; लेकिन अगर सामने से कोई रूसी सेनिक आता हो, तो मैं ज़रा भी 
नहीं हटूँगी | मेंने कहा--तब तो आप उसको धक्का देती चली जायेंगी। 
महिला ने हंसते हुए कहा --हां बिल्कुल ठीक है, धका लग जाने पर भी कोई 
डर की बात नहीं है। रुसी सेनिकों के बारे में वहां तरह तरह की दन्त-कथायें 
प्रचलित थीं | एक दिन भारत से लीटे एक दूसरे ईरानी विद्वान की वृद्धा पत्नी 
कह रही थीं--हम लोग माज़न्दरान के रहने वाले हैं, जो रूसी सीमा के पास है | 
वहां रूसी सेनिक छात्रनियां डाले पड़े हुये हैं। एक बात उनके बारे में अभो 
सुनी, किसी रूसी सेनिक ने किसी के बाग से बिना पूछे बिना दाम दिए एक 
सेब तोड़ लिया था, जिस पर उसे सरे-बाज़ार कोड़ा लगाने की सज्ञा हुई थी। 
क्या यह अति नहीं है ? घुमे; इस घटना की सत्यता-असत्यता का क्‍या पता 
भा, कि जवाब देता | लेकिन रूसी सनिकों को लोग भ्रष्ट होने की सीमा से परे 
समभते थे | अमेरिकन सेनिक दोनों हाथ से पेसे लुटाते थे । ईरानी और उनसे 
भी ज्यादा रुसी-क्रांति के वक्त भागे श्वेत रूसी तो समभते थे कि उनके पास सोने 
की खान है। पहिले महीने-दो-महीने तक जिस घर में में रहता था, उसके पा्त 
के कमरे में एक श्यरेत रूसी वृद्धा अपनी तरुणी पुत्री के साथ रहती थी | उनके 
यहां जब तब कोई अमेरिकन सनिक थ्राता रहता था। वह तो मना रही थीं, 
कि मेरी लड़की किसी अमेरिकन के साथ ब्याह कर लेने का सौभाग्य प्राप्त करें, 
तो भाग्य खुल जाये । 

तेहरान में भारतीय सेनिक भी कई हज़ार थे | प्रथम विश्वयुद्ध के 
समय भी ईरान में कहीं कहीं भारतीय सेनिक रहे थे, किन्तु तब भारतीय केवल 
सिपाही भर होते थे । अ्त्र तो कितने ही कप्तान, मेजर और कनेल थे | लेकिन 
अभी हिन्दुस्तान अ्भेजों का गुलाम था, इसलिये भारतीय ९ निकों के प्रति किसी 
का कोई भाव-दुर्भाव नहीं भा। उनका वेतन भी कमर था, इसलिये पेसा खर्च 
करने में उतनी मुक्कहस्तता नहीं दिखला सकते थे, जितने कि अंग्रेज और 
अमेरिकन सेनिक | 

युद्ध ने समी जगह चीजों का मोल बढ़ा दिया था। भारत में भी रुपये 
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का दो सेर आटा हो गया था, १० रुपये के जूते २० रुपये में बिक रहे थे, 
लेकिन तेहरान में तो वह जूता सो पर भी नहीं मिलता | वहां सभी चीजें बहुत 
मंहगी थीं। १६३४५ में दो आना या छ पेसा सेर बढ़िया अंगूर बिकता था, ओर 
अब वह उसी भाव बिक रहा था, जिस भाव में बम्बई या लाहोर में | खाने की 
चीजें भी बहुत मँँहगी थीं। विदेशी सेनायें अपने देश से पैसा मंगाकर यहां 
खर्च केर रही थीं, इसलिये पत्तों की कमी नहीं थी | रोज़गार की भी कमी नहीं 
थी | सेनिकों के उपयोग की भी बहुत सी चीजें बाज़ार में चली आती थीं | वहां 
ब्रिटिश, अमेरिकन, फ्र च, भारतीय सभी देशों के बने सिगरेट मिलते थे | तिनेमा 
खोलने में तो इन देशों ने एक दूसरे से होड़ सी लगा रखी थी। कितने ही 
सिनेमाघरों को अम्नेरिकनों ने किराये पर ले लिया था, जहाँ उनके फिल्म चलते 
थे। अंग्रेजों के भी दो या तीन सिनेमा चल रहे थे । रूसी भी अपना सिनेमा- 
हाल खोले हुये थे । भारत ने अपनी ओर से कोई सिनेमा नहीं खोला था, क्योंकि 
भारत की उस वक्त पूछ ही क्‍या थी, लेकिन हमारे यहां के फिल्‍म तेहरान में कई 
सिनेमाहालों में दिखाये जाते थे, और वह होते थे, ज्यादातर “पिस्तौलबाली”? 
“हन्टरवाली” टाइप के | यद्यपि इस तरह के फिल्मों को देखने के लिये ओर 
जगहों से अधिक भीड़ रहती थी, किन्तु भारत के लिए वह गौरव की बात नहीं 
थी | 
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८ नवम्बर १६४४ की शाम को करीब करीब खाली हाथ में ईरान की 
राजधानी तेहरान में बढ़ा आशावान पहुँचा था| सोचा था ज़ल्दी ही सोबत्रियत 
बीज़ा मिल जायेगा थोर में लेनिनग्राद पहुँच जाऊँगा। उस वक्त कहां मालूम था, 
कि ३ जून १६४४५ को प्रायः सात महीने बाद में तेहरान से आगे बढ़ सकूँगा । 
तेहरान में जो प्रथम भारतीय मित्र मिले थे, उनका असल नाम तो था अ्रमयचरण, 
किन्तु वह बने थे अब्दुल्लाह या छुकरुल्लाह श्रब्बासी | उस गाढ़ के समय 
हाथ में बचे कुछ तुमानों में से भी कितने ही को बात बनाकर ऐंठ लेने से 
उनके बारे में कोई निर्णय कर बेठना भारी गलती होगी । उनमें परस्पर 
विरोधी पृवृत्तियों का अदभुत संभिश्रण था। कभी वह सोलह-कलापूर्ण देवता बन जाते 
थे ओर कभी उनका रूप कुटिल शतान जैसा मालूम होता था | उनके बारे में आगे 
कहूँगा | पहिली यात्रा के परिचित वृद्ध आगा अमीरअली दौमियाद हमारे उस घर से 
नज़दीक ही थे, जिसमें कि अब्बासी ने मुझे ले जाकर टिकाया था और जिसके 
बारे में श्रागे मालूम हुआ, कि महीनों का बाकी किराया अब मुझे चुकाना पड़ेगा। 
& तारीख को ही दौड़ धूप करने से पता लग गया, कि बीज़ा इतनी जल्दी 
मिलने वाला नहीं है। उसी दिन दीमियाद साहब से मिल आया था। १० 
नवम्बर को ४८ घंटा तेहरान में रहने के बाद श्रब अपनी आर्थिक कठिनाइयां 
सामने नंगी खड़ी मालूम हो रही थ्रीं। घबराने से कोई लाभ नहीं था, किन्तु कहीं 
से भी आशा की किएण दिखलाई नहीं पढ़ती थी | में १० नवम्बर को सबेरे 
दीमियाद साहब के घर गया था | वहां एक हंसघुख प्रोढ़ गोरे चहरे वाले पुरुष 
से मुलाकात हुई । उसकी काली ञ्रांखों में एक तरह की विशेष चमक दिखलाई 
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पड़ती थी, जिससे स्नेह अर बुढ़ि दोनों का आभास मिलता था। दीमियाद 
साहब, उनकी लड़की ताहिरा ओर उक्त सश्जन ( मिर्जा महमूद अ्रस्पहानी ) से दो 
धघन्टे तक बातचीत करते में अपनी सारी चिन्तायें भूल गया था। उन्हीं के साथ 
में सेयद मुहम्मद अली “दाइठल-इस्लाम”” के घर गया | दाइउल-इस्लाम कई सालों 
से हेदराबाद में रहते थे, जहां रहकर उन्होंने “फरहंगे-निज्ञाम”” नाप्तक एक फारसी 
कौश लिखा भा | उनकी तीन लड़कियां यद्यपि ईरान के पत्तपात के कारण अपने 
पितृदेश में आ गई थीं, किन्तु उनमें हिन्दुस्तानियत की बू इतनी अधिक थी, 
कि वह ईरानी बन जाने के लिये तेयार नहीं थीं। दो बड़ी लड़कियों में एक 
एम० ए० और दूसरी एम० एस० सी० थी | छोटी जुनियर केम्ज्रीज पास थी । 
पिता का मकान हेदराबाद में भी था, किन्तु वह चाहते थे, अपनी लड़कियों का 
व्याह ईरानियों से करना | मिर्जा महमूद ईरानी-हिन्दुस्तानी थे, इसलिये वह 
दामाद बनने के योग्य थे। उनकी हिन्दुस्तानी बीबी मर गई थी, इसलिए वह 
शादी करना चाहते थे, किन्तु बड़ी लड़की से नहीं, जिसे की दोस्त लोग पूरी 
गो कहते थे । वह सदा नमाज्ञ-रोजे रखने वाली भोलीभाली ठथा रूप में भी 
कुछ कम लड़की महमूद को क्‍यों पसन्द आने लगी ? बाकी दोनों में से 
किसी के साथ विवाह करने को वह तेयार थे, किन्तु पिता अपनी जेठी कन्या को 
कुमारी रख कर दूसरी का विवाह करने के लिए तेयार नहीं थे । अन्त में 
उन्हें माली लड़की का तिव्राह पहिले करना पड़ा, ओर महमूद को भी इच्छा या 
अनिच्छा से अपनी सोतेली मां की छोटी बहन के साथ निकाह कराना पड़ा | 


उस दिन हम दोनों आठ-दस घन्टे साथ-साथ रहे। शज्राउ-दस धन्टा 
आदमी के पहिचानने के लिए काफी नहीं है, लेकिन जान पड़ता हैं खुलकर बातें 
करते सुनते एक दूसरे के ऊपर विश्वास करने की भूमिका तेयार हो गई थी। 
महमूद के पिता बड़े व्यापारी थे | कलकत्ते के अ्रस्पहानी आादसे के पिता ओर 
वह दोनों सगे भाई थे । दोनों का कारबार भी बहुत दिनों तक सामे में था । 
उनका कारबार वरिलायत तक था | रुपया कमाने ओर उड़ाने दोनों में बह बड़े बहादुर 
भरे | मदिरा, मदिरिक्षणा के श्रनन्य साधक थे, जिसके लिये अत्यन्त उपयुक्त स्थान 
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समभकर बुढ़ापे में उन्होंने तेहरान का निवास स्वीकार किया था। उड़ाते-पड़ाते 
भी उन्होंने चार-पांच लाख की जायदाद तेहरान नगर में अपने मरने के समय 
(१६४३ ई० ) छोड़ी थी | लड़ाई के समय चीनी का भाव बहुत बढ़ गया, 
खास कर ईरान में तो वह सोने के मोल ब्रिक रही थी | बूढ़े सौदागर को इसका 
आभास पहले ही मिल गया था, श्रोर उन्होंने दरतियों हज़ार बोरा चीनी हिन्दुस्तान 
से मंगाली, जिसमें तेरह चोंदह लाख रुपये का नफा हो गया। चीनी के बोरे 
हिन्दुस्तान की सीमा ( नोककुंडी) में आकर अटके हुए थे, जहां से निकाल लाने के 
लिये पिता ने कलकत्ते से महमूद को बुलाया। महमूद ने चीनी पार कराई | 
कह रहे थे; यदि वह चीनो ञ्राज रही होती, तो नफा एक करोड़ का होता। 
महमूद के तेहरान पहुँचने के पांच मास बाद पिता मर गये | अब उनकी जाय- 
दाद को बेचने ओर उसमें से अपना हिस्सा लेने की समस्या महमूद के सामने थी । 
उनके सौतेले भाइयों ओर बहनों की संख्या काफी थी, जिनमें से कुछ भारत में 
ओर कुछ ईरान में थे | 


१७ नवम्बर तक हम दोनों का परिचय घनिष्ट मित्रता में परिणत हो 
गया था| महमूद खुले दिल के आदमी थे, जिसका यह अर्थ नहीं, कि समभ 
में कसर रखते थे | मेरे भीतर भी उन्होंने कुछ समानता देखी ओर यह जानने 
में भी दिकत नहीं हुई, कि में किस कठिनाई में पड़ा हूँ। मेरे पास दो-तीन 
तोले सोने, तथा एकाथ ओर चीजें थीं, जिनके बेचने की में सोच रहा था। 
इसी समय महमृद ने कहा--चलो फकीरों की भोंपड़ी में, संकोच मत करो । 
उनके फकड़ स्वभाव से भी में परिचित हो चुका था। तेहरान विश्वविद्यालय के 
समीप ही तिमहले पर दो कोठरियां उन्होंने ले रखी थीं। बहुत मामूली सामान 
था | एक नोकरानी ( रुकैया ) थी जो खाना बना दिया करती थी। महसमृद 
नो बजे दफ्तर चले जाते थे, उन्होंने एक ईरानी सौदागर के साथ कुछ कारबार शुरु 
किया था। में या तो बीज के लिए कोशिश करने ब्रिटिश तथा सोवियत- 
दूतावास का चकर लगाता, या कहीं से कुछ पुस्तकें पेदा करके पढ़ता । 
महमूद के आने पर कभी हम दौमियाद साहब के यहां जाते ओर कभी दाइडल 
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इस्लाम के यहाँ | उनकी सोतेलो मां और पिता के घर भी जाते थे | उस समय 
युद्ध के कारण तेहरान में भारतीय सेना री काफी संख्या में मोजूद थी, इसलिये 
कभी कभी भारतीयों से भी मिलने चले जाते। तेहरान में अमेरिकन, अंग्रेजी, 
फ्रंच ओर रूसी ही नहीं कुछ हिन्दी फिल्म भी दिखाये जाते थे | हिन्दी फिल्मों 
में “पिस्तीलवाली” जैसे बहुत नीचे दर्जे के फिल्म हो अधिक थे | 


एक दो सप्ताह तो मुमे यह बहुत बुरा मालूम होता था,- कि में क्‍यों अपने 
दोस्त पर अपना भार डाल रहा हूँ, किन्तु पीछे उनके स्वभात्र से अधिक परिचित 
होने के बाद वह संकोच जाता रहा । दाइउलू-इस्लाम को ज्येष्ठ कन्या ज़ाहिरी 
ने एक दिन उस्मानिया विश्वविद्यालय के एम्न० ए० के अपने निब्रन्ध को 
सुनाया | मुलन्दों या पुराने पंडितों जैसी खोज थी--श्रशोक एकेश्वरवादी था | 
चह ईरान के अखामनी (दारा) खानदान में पेदा हुआ था । उसने परसेपोलिस 
के कारीगरों को बुलाकर भारतवर्ष में इमारतें बनवाई थीं। अशोक का 
दादा चन्द्रगुप्त ईशान के नगर मूरु से भाग कर आया था, जो कि परसेपोलित 
( तख्तेजम्शीद ) का ही दूसरा नाम था। श्रशोक बोढ् नहीं था। अजन्ता की 
गुफायें बोद्ध विहार नहीं थे, बल्कि पुलकेशी ओर दूसरे दविखिनी राजाओं की 
चित्रशालार्ग हैं, जिनमें उनकी वास्तविक जीवनीं ओर इतिहास लिखा हुआा है । 
उनका बुद्ध ओर बोद्ध भिन्तुओं से कोई सम्बन्ध नहीं, बुद्ध ने तो चित्र श्रोर 
मूर्तियां बनानी मना कर दी थीं, फिर बोद़ मि्तु इन्हें कैसे बना सकते थे ! 
यह श्ंगारी मूर्तियां ओर चित्र बोद् भिन्तुओं के घनाये कभी नहीं हो सकते । मेंने बड़े 
धर्य से ज़ाहिरा खानम्‌ के निबन्ध को सुना । मुझे आश्रय होता था, उसमानिया 
विश्वविद्यालय के उस प्रोफेसर के ऊपर, जिसकी देखरेख में यह निबन्ध लिखां 
गया | 
दाइउलू-इस्लाम साहेब अरबी-फारसी ही नहीं, संश्कृत भी काफी जानते 
थे। घह तेहरान विश्यविद्यालय में संस्कृत पढ़ा सकते थे, किन्तु “धोबी बस के 
का करे, दीगम्बर के गांव”? वाली कहावत थी । उनके पास भी काफी समय 
था, मेरे पास भी कोई काम नहीं था शोर महमूद को भी थोडा ही काम था | 
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इसलिये हर दूसरे-तीसरे हम लोग दाइउल-इस्लाम के यहां पहुँच जाते थे ! 
अभी भी लोग महमूद से निराश नहीं थे। महमूद की बीवी मर चुकी थीं, 
किन्तु उनके बच्चे कलकचे में थे, जिनसे पिता का काफी प्रेम था। वह विवाह 
करने के लिये पहिले एक परी की आँखों के शिकार हुये | उसने भी कई महीने उन्हें 
अपने प्रेम-पाश में बाँध रखा, किन्तु उसके मां-बाप राजी नहीं हुये | लाचार हो 
उठते उनकी आज्ञा के सामने कुकना पढ़ा | अब महमूद के सामने पाँच लड़कियाँ 
थीं | ताहिरा को वह ज्यादा पसंद करते, किन्तु मेरे आने पर वह समझने लगे, 
कि वह स्वतंत्र प्रकृति की नारी है, उससे नहीं निमेमी | ज्ाहिरा को वह कहते 
थे---यह काठ का कुन्दा है, जिसे नमाज़ पढ़ने से ही फुर्सत नहीं। हमारी 
उसके साथ संवेदना थी. क्योंकि वह पेतीस साल की हो चुकी थी । उसका एक 
ईसनी चचेरा भाई, जो बढ़ई का काम करता था, विवाह करने के लिए तैयार 
था, किन्तु ज्ाहिरा ने उसे इन्कार कर दिया | मभाली सिद्दीका (एम. एस सी.) 
शुद्ध ईरानी श्वेत रक्त को चाहती थी, और पिता तो “बड़ी लड़की की शादी हुए 
क्ना उसकी शादी केसे करें?” का बहाना कर देते थे | सौतेली मां की छोटी बहन 
पढ़ी-लिखी नहीं थी, किन्तु अठारह वर्षीया छुन्दीी गोरी थी । महमूद का 
ख्याल उस पर नहीं जाता था। क्योंकि सोतेली मां के परिवार पर उनका 
विश्वास नहीं था, बयालीस तथा अ्रठारह बरस के अंतर का भी ख्याल आ राता 
था। में बाज़ वक्त कह देता था- कि आदश पत्नी तो ज्ञाहिरा ही हो सकती 
है। किन्तु जब्न तक दूसरी नवतरुणियां हैं, तब तक इस शुष्क चिरतरुणी को 
कौन पूडेगा ? दाइउल-इस्लाम के पड़ोस में एक ओर सुशिक्षित संस्कृत महिला थी 
जिसे मधुश्नाविणी काव्यसयी सुन्दरी कहा जा सकता भा, किन्तु उनका सम्बन्ध 
हुआ था ऐसे आ्रादमी के साथ जिसे देखकर महमूद आश्चर्य करते थे। मेंने 
कहा--अल्लामियां अपने गदहों के सामने अंगूर फेंकता है, इसमें हमारा 
तुम्हारा क्या ! 


मेरे आने के महीने भर बाद महमूद की सोतेली मां से सुलह हो गई । 
यधपि वह॑ चाहते थे, कि भांधयों की सहायता करें, किन्तु वह जायदांद के 
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सम्बन्ध सें चाल चल रहे थे । फिर उनकी क्‍या पड़ी थी, खामख्वाह 
परदेश में आकर भंगड़ा मोल लेते ? सुलह का मतलब था- अब शादी 
इज्जत से होगी | वह मानते थे- कि वह सुन्दर तरुणी है, शिक्षित न होने पर 
भी ओर गुण उसमें हो सकते हैं, किन्तु वह शीराज् के उसके खानदान पर 
विश्वास करने के लिए तेयार नहीं थे | लेकिन उनके पिती आगा हाशिम 
अस्पहानी भी ते उसी खानदान में शादी कर चुके थे | 


दिसम्बर के अन्त तक मे आर्थिक तोर से अब निश्चिन्त हो चुका 
था। मेरे मित्र सरदार प्रथ्वीसिंह ने बस्बई से हजार रुपये भेज दिये थे, उधर 
प्रकाशक से भी ५०० रुपये आ गये थे । जरूरत पड़ने पर ओर भी रुपये आा 
सकते थे । जब सुलह हो चुकी, ओर छोटी बहन के साथ ब्याह की भी बात 
ते सी हो चुकी, तो सोतेली मां जोर देने लगी- कि यहीं चले आओरो, क्यों अलग 
रह कर अपना खर्च बढ़ाते हो । १६ दिसम्बर को चारों ओर बरफ फेली हुई 
थी। आउठ-नो बजे तक हिमवर्षो जारी थी । उसी दिन ग्यारह बजे सामान 
घोड़ागाड़ी पर लद॒वा कर हम नाज़िमृत्तुपष्जा आगा हाशिम अ्रली 
अस्पहानी के घर पर चले आये | अब से पांच महीने के लिये इस्मत खानम्‌ 
का यह मकान मेरा भी निवासस्थान बन गया । महमूद अकेले रहते थे, तब 
तो उनके स्वभाव से परिचित हो जाने के कारण संकोच का कारण नहीं था, 
किन्तु यहां मेरे सामने फिर समस्या श्राई--अनिश्चित काल के लिये केसे 
मेहमान बनूं। मेरे पास अब पेसा भी था, किन्तु भारतीय शिष्टाचार की 
तरह पेसा देने वाला मेहमान रखना वहां भी शान के खिलाफ समझा जाता है| 
भवितव्यता के सामने सिर ऋुकाना पड़ा | में इस्मत खानम्‌ की मेहमानी का 
प्रतिशोध रुपये पैसे में नहों कर सकता था। वस्तुतः वह घर थोड़े ही दिनों 
बाद मेरा घर हो गया। धर के समी लोगों के बारे में तो नहीं कहा जा सकता, 
किन्तु ग्रहवामिनी का वर्ताव बहुत ही गम्भीर ओर मधुर था। इन पांच 
महीनों में एक ईरानी मध्यमवर्गीय परिवार में चोबोसों धन्टे रहकर मेंने उन्हें बहुत 
नज़दीक से देखा | इस्मत खानम्‌ सितार बहुत सुन्दर बजाती थीं, जिससे 
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प्रायः रोज ही रात के मोजन के बाद हमारा मनोरंजन हुआ करता था । महमूद 
जब इज्जत के साथ विवाह करने को तेयार हो गये, तो फिर उनकी बड़ी बहन 
ने सोदा करना शुरु किया । यह कोई बुरी बात नहीं कही जा सकती । जिस 
देश में पुरुष किसी भी वक्त श्री को तताक दे सकता है, वहां यदि श्रार्थिक 
सुरक्षा की चिन्ता की जाये, तो क्या आश्चर्य है ? दिसंबर के अन्त में मोहरम 
का पवित्र महीना आंगया । ईरान शीया देश है। वहां इमाम हुसेन 
की शहादत ( बीरगति ) का बहुत मातम मनाया जाता है। २४ दिसम्बर को 
उस साल इमाम हुसेन का “रोज़ेकल” ओर ईसा का भी जन्म-दिन था। 
नवीन ईरान में अब मोहरभ के लिये श्लियों का “मिस्या?”? (रोदन) ओर 
पुरुषों की * सीनाज्ञनी” ( छाती पीटना ) अब बन्द कर दिया गया है। ख्ानम 
के घर में एक दिन एक मुल्ला १५ मिनट के लिए ग्राया। उसने क॒छ मर्धिया 
गाये और खानम्‌ ने कपड़े में मेँह छिपा कर रोदन किया। 


अब मेरी दिनचयों थी । सबेरे सात-साढ़े-सात बजे उठ कर हाथ माँह 
धोना, हजामत से नित्रट, फिर परिवार के साथ पनीर-मक्‍्खन-रोटी ओर तीन 
गिलास बिना दूध की मीठी चाय पीना । श्ाठ-नो बजे के करीब में उस कमरे 
में पहुंच जाता थां, जहां “कुर्सी?” के नीचे परिवार के लोग बेठे रहते थे | सरदी 
के कारण मकान को गरम करने की गआाव्रश्यकता होती है, किन्तु मध्य-एप्तिया, 
अफगानिस्तान ओर ईरान में लकड़ी दुर्लभ है, इसलिये लोगों ने “कुर्सी” का 
तरीका निकाला । गज भर लम्बी गज मर चौड़ी हाथ मर ऊँची चौकी “कुर्सी” 
है, जिसके ऊपर चीकी से दो दो हाथ बाहर निकली मोटी रजाई रख दी जाती 
है। चौकी के नीचे अंगीठी में कोयले की ग्राग रहती है, जिससे कुर्सो गरम 
हो जाती है। लोग उसी चोकी के चारों ओर मसनद के सहारे बेठकर छाती 
तक शरीर को रजाई के नीचे इबत्रा देते हैं। बहुत कम खर्च में गरम रखने का 
यह सुन्दर तरीका है। कुर्सी के नीचे बठे बठे पढ़ना या गप्पे मारना यही 
काम था। मेरे लिये तो इन गष्पों से भी बहुत लाभ था, क्योंकि वहां केवल 
फ़ाससी में ही बात हो सकती थी । एक बजे रसोईदारिन भोजन तेयार करके 
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त्ावी थी, जिसमें तेंदूर को मोटो रोटियों, चावल या पुलाव, गोश्त या भाजी, 
कुछ हरी पत्तियां, सिरका या सिरकावाली प्याज मुख्य तोर से रहते थे | यदि 
बाहर जाना नहीं होता, तो मध्यान्ह भोजन के बाद, फिर वहीं पढ़ना लैदना या 
जातें करना; त्तीन-चार बजे फिर दो-तीन गिलास मीठी चाय पीने को मिलती | 
शाम को सात-आठ बजे रात्रि-भोजन होता था, जिसमें चावल, मांस, सबजी, 
सिरका, रोटी, कलबासा ( सोसेज़ ) मुख्य होता। भोजन के बाद थोरनगाल 
( मुसंबी ) या कोई दूसरा फल भी रहता । फिर ग्यारह बारह बजे रात तक 
संगीत था गप छिड़ी रहती | महमूद के साथ मेरा ओर मेरे साथ सहमूद का 
दिल बहलाब ही नहीं होता था, बल्कि हम एक दूसरे की चिन्ता में सहायक 
होते थे। ब्याह का स्रोदा कमी कभी कहा रुख ले लेता, उस वक्त महमृद 
बहुत धबड़ा उठते | 

जनवरी के अन्त में श्रभी थी सरदो काफी थो। ईरानी बच्चे सूर्य 
देवी से प्राथेना करते थे-- 

खुर्शाद्खानम्‌ आफताब कुन्‌ | यक्सेर बिरंज तये-आब कुन्‌ । 

( सूर्य देवी धूप कर । एक सेर चावल पानी में डाल ) 

मा बच्चहाये-गुर्य एप्‌ । अज़्ञ- सरमाय मं.-मुरेम | 

( हम बच्चे सेड़िया के है| सरदी से मर रहे हैं ) 

लेकिन खुशीद खानम में अभी इतनी शक्ति नहीं थी, कि बच्चों को 
झआाफ़ताब (धूप ) दे सके | २५४ मा को भी चिनार, सफेदे, अंगूर श्रादि 
में कहीं पत्चों का चिन्ह नहीं था। ६ अग्रेल को सफेदे के चृज्षों म॑ श्रभी पत्ते 
कलियों की शक्ल में फूट रहे भे। हां कुछ दूसरे वृक्षों भें हरे पत्ते निकल 
आये थे | 

- एक दिन इस्मत खानम्‌ महमूद के नमाज़ न पढ़ने की शिकायत कर 

रही भधो---"गुनाह अस्त, बराय हर मुसलमान नमाज़ लाज़िम शस्त” (पाप है, 
हर एक मुसलमान के लिए नमाज़ पढ़ना कर्तव्य है) । मेरे मुंह से निकल 
गय/-- “हर कसे कि शराब न मीखुरद, बराय उन नमाज़ साफ अस्त |?! 
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( जो कोई शराब नहीं पीता, उसके लिये नमाज्ञ प्राफ है ) । मुझे नहीं मालूम 
था कि मेंने खानमू के किसी मर्म-स्थान पर चोट पहुँचाई | उन्होंने बढ़े 
उत्तेजित खर में कहा--“तू पेगम्बर हस्ती,” (तुम पेगम्बर हो? ) उस वक्त 
२४-३५ वर्षीया सुन्दरी का तमतमाता चेहरा देखने लायक था। अभी सबेरे 
की चाय का बक्त था, ओठों पर अधर राग नहीं चढ़ा था, न गालों पर. पौडर 
ओर रुज ने अपना रंग जमाया था। गरम लोहे से घुघराले किये बालों में 
कंधी नहीं फिरी थी और न मोती की दुलड़ी तथा होरे को शच्छेदार सेफटीपिन 
सीने पर रखी गई धी । चेहरा फीका होना ही था, क्योंकि उसे चमकाने के 
लिये अपेक्षित बनाव-श्रृंगार चाय पीने के बाद की चीज़ थी। खानम्‌ की 
अजाप्लुत बड़ी बड़ी आंखों में छुखीं उतर आई थी । उनके उद्तेज्ञित रबर में 
कुछ क्रोध का भी सास हो रहा था । उनको कहना चाहिये था, “शुमा 
(आप )? | और में खुदा नहीं था, वयोंकि नमाज्ञ माफ करने का काम्म खुदा 
का ही है। फिर वह संभल कर नरमी से कहने लगी--“दुनियां में इस्लाम 
सबसे अच्छा ओर अन्तिम मज़हब है |”? फिर क्या क्‍या खुदा ओर इस्लाम्न 
पर उपदेश देने लगी | महमूद और आगा दौमियाद जानते थे, कि मैं बच्र 
नास्तिक हूं, किन्तु खानम्‌ को यह बात मालूम नहीं थी। बह जानती थी, कि 
में शरात्र नहीं पीता, बुद्ध मज़हब का मानने वाला हूं | बुद्ध मज़हब क्‍या है, 
इसका भी उन्हें पता नहीं था। मुझे तो अपनी असावधानी पर अफसोस हो 
रहा था। जेलछबीली इस्मतख्रानम्‌ शराब की बहुत शौकीन थीं, किन्तु नमाज़ 
प्रायः रोज एक-दो बार पढ़ लेती थीं। नमाज़ पढ़ने वाले के लिये शराब पीना 
माफ है, यदि यह कहता तो वह पसन्द करतीं। वेसे वह बढ़े कोमल हृदय 
की महिला थीं। इमाम हुसेन के सम्बन्ध में मर्सिया सुनते बहुत रोया करती 
थों। जब मेंने अन्त में किसी दूसरी ही जगह जाकर रहने का निश्चय कर लिया- 
पांच महीने रहने के बाद भी अभी बीज़ा का कहीं ठोर-ठिकाना नहीं था- तो वह बड़ी 
विन्तित हो गई और जरासा ज्वर आजाने पर अपनी नीकरानी को सेवा के लिये भेजा | 


) दो दोस्त ; 


बकर्ड 


दो दोस्त से मतलब्र यह नहीं कि वह आपस में दोस्त थे। शायद 
मेरे मिलने से पहले दोदों ने एक दूसरे को देखा भी नहीं था। दोबों का जन्म 
बंगाल में हुआ था, एक का कलकत्ता में ओर दूसरे की तीन-चार पीढ़ियों की 
पत्रें हुगली में कहीं पर हैं। सोलह-सत्रह साल से फोये केमरा मेरा अभिन्‍न 
सहचर हो गया था, किन्तु १९४४ के अक्तूबर में जब हिन्दुस्तान की सीमा पार 
करने लगा, तो केमरे को कतेटा में ही छोड़ जाना पड़ा । इस प्रकार में तीससी 
चार ईरान में अबके बिना केमरे ही के दाखिल हुआ था । ओर अपने इन 
दोनों दोस्तों का बित्र नहीं ले सका | 


(१) दीमियाद--दोनों में एक सत्तर के कीब पहुंच रहा था, ओर 
दूसरा तीस साल से कुछ ही ऊपर । बूढ़े आंगा अमीरथली दौमियाद सोजन्य 
ओर सरलता की सात्षात्‌ मूर्ति थे, किन्तु सथ ही कुछ शआदर्शवादी टाइप के 
आदमी थे, जिसके कारण बुढ़ापे में हिन्दुस्तान को छोड़ कर उन्हें ईशान जाना 
पड़ा। माना कि वह मूलतः ईरानी थे, यही नहीं अपने ईरानीपन को जाग्रत 
रखने की उनके खानदान में कोशिश की गई थी । कह नहीं सकता, उनके 
घर में हिन्दुस्तान भें भी फारसी बोली जाती थी ग्रा नहीं। स्त्रय॑ दौधियाद 
साहेब तो फारसी ऐसे बोलते थे, जेते कि वह उनकी मातृभाषा हो। उनकी 
यत्नौ बेगम दोमियाद उम्र में उनसे बीस-बाईस बरस कमर मालूम हैंती थीं । 
हो सकता है दोनों की आयु में इतना अन्तर न हो, ओर अपनी काठौ के कारण 
खानम्‌ दीमियाद कम्र उम्र की लगती हों। वह भी हिन्दुस्तान हो में पेंढा 
हुई थीं। में अब उनके यहां जाता, तो वह कोशिश करती कि कोई 
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हिन्दुस्तानी खाना खिलाये । एक दिन हँसी हँसी में कह रही थीं--मेरा तो! 
अवध के एक ताल्लुकदार से विवाह होने वाला था । तरुणाई भे निश्चय 
हां वह छुन्दरी होंगी । दीमियाद-दम्पती की संतानें एक लड़का ओर एक लड़की 
थीं, जिनकी नसों में माता-पिता से अधिक ईरानी खून जोश मार रहा था | 
जब उन्होंने सुना ओर पढ़ा कि रज्ञाशाह पहलवी नवीन ईरान का निर्माण कर 
रहा है, सासानियों और अ्खामनियों का ईरान फिर से प्रकट हो रहा है, तो उन्हें 
मारत में रहना पसन्द नहीं श्राया | संतान के आग्रह के कारण दीमियाद साहेब 
अपनी संपत्ति को बेच-बाच कर तेहरान चले गये । वह व्यवहार-कुशल थे, 
इस पर मैरा कम विश्वास है, किन्तु उन्होंने यह अच्छा हो किया, जो तेहरान में 
अपने लिये एक घर बनवा लिया | अपनी पहिली ईरान-यात्रा ( १६३४ ) में 
जब में उनते मिला, तो अभी घर पूरा नहीं बन सका थ्रा। उस समय घर के 
आसपास उजाड़ भूमि पड़ी हुई थी । लेकिन नी बस्स बाद अब तेहरान बहुत 
बढ़ चुका था ओर यहां एक अच्छा खासा मोहल्ता थ्राबाद हो गया था। थक 
इस दनियां में आगा दीमेयाद के होने की आशा नहीं है, ओर यदि उनका खुदा 
टीक है, तो वह उसके बहिएत में कहीं अच्छे घर में होंगे, जो उनके तेहरान वाले 
घर से बुरा तो नहीं होगा । मेरा उनके साथ बहुत घनिष्ट सम्बन्ध हो गया 
था। आरचये तो यह, कि हम दोनों के विचारों में जम्रीन-श्रासमान का 
अन्तर था। उन्हें कट्टर मसलमान तो नहीं कहना चाहिये, क्योंकि उनमें 
असहिष्णुता छू नहीं गई थी, लेकित पक्के खुदा के बन्दे थे | बुढ़ापे भें उनके 
लिये चलना फिरना आसान कास नहीं था, तो भी शायद ही कभी नमाज नागा 
होती हो । उधर मे खुदा को सीधे फटकारता था । वह जानते थे कि यदि: 
खुदा मुझे मिल जाता, तो में उसके छुँह पर भी चार सुनाये बिना नहीं रहता | 
तब भी वह मुझे; अपना सगा सा समभते थे । जब सात महीने की प्रतीक्षा के 
बाद में रूस जाने लगा था, तो उन्होंने एक लिफाफा मेरे हाथ में चुपके से रख 
दिया, उसमें अंग्र जी में लिखी एक कब्िता थी, जिसे दीमियाद साहिब ने स्वयं 
रचा था, उसमें मेरे बारे में कप्तीदाख्वानी की गई थी | 


ईरान में रेप 


दीमियाद साहिब सुपठित ओर सुसंस्क्र। पूरुष थे | उनके पिता एक 
श्र्छे डाक्टर थे, अच्छी सरकारी नीकरी में थे । पुत्र को बिलायत भेजा था 
कि वहां से बरिस्टर होकर आयेंगे, लेकिन पिता की यृत्यु के बाद लड़के को पढ़ाई 
बीच ही में छोड़ कर चलां आना पड़ा। अधिकतर उनका सम्बन्ध कलकत्ता से 
भा, किन्तु अन्त में वह उखनऊ में चले आये थे । फारसी तो उनके घर की 
भाषा थी । लखनऊ शिया कालेज में रहते खयाल आया, कि उद में एम. ए, 
कर लें | लखनऊ या आगरा युनिवर्सिती से एम० ए० करना मुश्किल था | 
दीमियाद साहेब कह रहे थे--मेने सोचा कि कलकता अच्छा रहेगा | पढ़ा तो 
था तेरह-बाईस ही, लेकिन परीक्षार्थी कम्त थे, अ्रध्यायक को उनका उत्साह बढ़ाना 
था, अन्यथा परीत्तार्थियों के अभाव में कहीं उनके अपने सिर पर आफत न 
आवे । खेर, दीमियाद साहेब पास हो गये और कॉलेज छोड़ने के शायद 
बीस बरस बाद | एक दिन कह रहे थे--कमबख्त ट्रेन ने धोखा दे दिया, 
नहीं तो बरिस्टर न सही, पी० एचू० डी० तो बन ही जाता। जर्मनी या 
हालेड के किसी शहर का नाम बतला रहे थे, जहां पी० एचू० डी० की डिग्री 
डाकखान के टिकट की तरह सुलम थी | 


नो साल पहले मिलने पर दीमियाद साहेब में श्रभी पूर्ग क्रिया-शक्ति 
धी। उस वक्त मे उनके घर से दो मील पर ठहरा हुआ था, ओर बढ़ वहां 
मेरे पास संस्कृत पढ़ने आते थे । बंगला बहुत अच्छी बोलते थे, संस्क्रत भी 
कमी स्कूल में थोड़ी सी सीखी थी । तेहरगन विश्वविद्यालय को ख्याल हुआ 
भा, कि संस्क्रत को भी पाठ्य विषय बनाया जाय, उसी तिलसिले में दीमियाद 
साहेब को शौक हुआ कि संस्क्रत थोड़ी-सी सीख लें | लेकिन श्रत् वह अशक्त हो 
गये थे । आंखों पर भी बुढ़ापे का असर था, स्पति भी जवाब देती जा रही 
भी, इंद्रियां शिभिल थीं; यहां तक कि लब॒शंका का रोकना भी अपने हाथ 
में नहीं या। तेहरान युद्ध के दिनों में दुनियां के बहुत मंहगे स्थानों में था | 
वहां वह किस तरह गुजर कर रहे थे, यह समभना भी मुश्किल था। बेटे का 
विवाह हो गया था। अंग्रेजी पढ़ने के कारण उसे एंग्लो-ईरानियन पेट्रोल 
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कम्पनी भें नोकरी मिल गई थी, जिससे वह मुश्किल से अपना ग्रजारा कर पाता 
था, और पिता से दूर कहीं रहता था । लड़की ताहेरा ने लखनऊ विश्व- 
विद्यालय से बी० ए० कर लिया था, किन्तु तेहरान में जाकर, उसे फिर से 
पढ़ना पड़ा, क्योंकि यहां सब कुछ फारसी में पढ़ा जाता था। पिता ने यदि 
नास्तिक राहुल के लिये कविता की थी, तो पुत्री ने अपने बचपन की सुपरिचिता 
“हृदमोमती” ( गोमती नदी ) पर फारसी में एक कविता की थी, जिसे मेने 
चहां के एक ईरानी पन्न में पढ़ा था। पिता को खींच कर ईरान पहुँचाने में 
जेटा-बेटी का बहुत हाथ था । खेर, बेटा तो अब वहीं विवाह करके ईरान का 
बन गया था, किन्तु ताहिरा ईरान में दस बरस के करीब रह कर इसी निश्चय पर 
पहुँची थीं--में ईरान में शादी नहीं करूगी। मेरे रहते समय ही 
हंदराबाद के एक केप्टेन से उनकी शादी हो गई । रह रह कर मेरा ध्यान आगा 
दीमियाद की ओर जाता था । उनका जीवन बचपन से प्रोढ़ावस्था तक कितना 
सुखमय रहा, यथयषि उसका यह द्र्थ नहीं, कि वह विल्ाससय भी था। ओआाज 
जीवन की संध्या में बह अपने को निस्सहाय था रहे थे। पत्नी को उपेक्षा 
करने का दोष नहीं दिया जा सकता, किन्तु जब अम्रीरी जीवन में पत्नी एक 
महिला को पीर-बावर्ची मिश्तीखर सबका काम करना पड़े, तो कुछ नीरसता तो 
भ्राहीजाती है। दीमियाद साहेब के फपड़े कुछ अच्छे नहीं थे, वह जीवन 
भर बड़े आत्मसम्मान वाले व्यक्ति थे, इस वक्त अब वह ऐसे ही मित्रों से मिलना 
चाहते थे, जो कपड़ों को नहीं बल्कि हृदय को देखें | 


(२) अब्बासी--वह हमारे दूसरे दोस्त थे, जिनका पत्चिय तेहरान पहुँचने 
के दूसरे ही दिन (६ नम्बर १६४४ ) हो गया था। अंग्रजी दूतावास में 
रिज्ञबवी सह्मशय ने अब्बासी का परिचय कराया। बहां से हम दोनों साथ 
बाहर निकले । न उनको कोई काम था, न झुके, इसलिये बात करते कुछ दूर 
गये ओर इतने ही में अ्रव्बासी मेरे गहरे दोस्त हो गये । मेरे पूछने पृर 
उन्होंने कहा, कि पत्नी अपनी सां के साथ रहती हैं, श्रोर आजकल में भी वहीं 
रहता हैँ। यह कमरा खाली पड़ा हुआ है । जिसका किराया तीस रुपया 
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मासिक है। होटल वाले को रात भर रहने के लिए १३) रु० (उस समय 
ईरानी तुमान ओर रुपया एक ही भाव था ) किराया दे टेक्‍्सी पर सामान रख 
खायाबान फरिश्ता के उस मकान में चला आया | कप्रा बुरा नहीं कहा जा 
सकता | मेने इतमीनान की सांस लो | तीसरे दिन से मेंने अपना खर्च 
प्नटा दिया, ओर सूखी रोटी पनीर और थोड़े से मक्खन से काम चलाना चाहा, 
लेकिन उसी दिन बक से भूनाकर आये १२८ तुमान में से ५० तुमान उधार 
ओर १५ तुमान अपना कर्ज ले लिया | मेरे पास रह गये ६३ तुमान | उस 
वक्त यह नहीं जानता था, कि जेब में ६३ तुमान और सामने ७ महीने खडे 
है। एक ही दो दिन बाद मालूम हुआ, अब्बासी ने किराया भी बाकी 
रखा हैं। मुझे हँसी भी आने लगी ओर साथ ही मीठी मीठी टीस मी--रोज़ा 
बखूशवनि गये ओर नमाज़ गले पड़ी | अब्बासी पर कुछ कु'मलाया, लेकिन 
कुछ ही, क्योंकि यदि अब्बासी ने ५० तुमान नहीं भी लिया होता, तब भी 
सामने का अंधेरा उजाला नहीं हो जाता । 
अ्रब्बासी का यह रूप उस समय कुछ अच्छा तो नहीं लगा | 
अब्बासी की कभी आदमी ईमानदारी से पूरा शेतान कह सकता था | 
क्योंकि वह अंधेरे म॑ छलांग मारने वाला तरुण था। जिस वक्त छलांग मारने 
की धन में रहता, उस वक्त उसको परवाह नहीं होती, कि उसके धक्के से कोई 
दूसरा भी अंधेरी खंदक में ठकेला जा रहा है। अभी उसकी आयु ३०-३२ 
में अधिक नहीं होगी, किन्तु इतने ही दिनों की अपनी जीवनी को अगर वह 
लिख डाले, तो वह बहुत रोमांचक होगी | हां, अब्बासी की बातों में से कितनी 
सच्ची हैं, कितनी भ्ूठी, इसका पता लगाना फिसो आदमी के लिये मुश्किल था, 
तो भी यदि ६-७ महीने तक संपर्क रहा हो, तो झूठ सच की परख आदमी 
कर सकता था। उसका शैतान होता तस्वीर का एक ही पहलू था, दूसरे पहलु 
में वह पूरा देवता भी था। पसे-कोड़ी का लोभ उसे छू नहीं गया था | यदि 
बह “'परव्येषु लोषबत्‌” भा, तो अपने धत को भी डले से बढ़कर नहीं समझता 
भा। ओर तकलीफ या बीमारी में पड़े अपने परिचित या मित्र की सेवा में 
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चह एक पर पर खड़ा रह सकता था | अब्बासी यह उसका अपना नाम नहीं 
था। वह बोस (बंगाली ) धा। फोज में मरती होकर अस्पताली सेना के 
साथ जमादार हो तेहरान चला गया । उस समय लड़ाई के जमाने में माया 
घही जा रही थी, बस हाथ डालकर बटोरने की युक्ति आनी चाहिये थी । 
ग्रस्पताली दवायें चोर बाजार में सोने के मोल बिक रही थीं, चीजों के खरीदने 
में बनियों से मोटी रकम मिल सकती थी | अब्बासी ने इस प्रथा को चलाया 
हो, यह बात नहीं थी। वह तो उस सारी मशीन में व्याप्त हो गई थी, 
जिसका कि वह पुूर्जा धा। अच्चासी ने कुछ हजार पैदा किये | उसकी बात 
पर विश्वास करें, तो वह रकम लाख से कुछ ही कमर होगी । किन्तु १०-२० 
हजार तो जरूर ही उसने पेदा किये ओर उसको उसी तरह उदारतापृत्रक तेहरान 
में खच किया । उसी समय तेहरान की किसी तरुणी से उसका प्रेम हो गया | 
अब्बासी ने उसके नाम एक मकान भी खरीदता दिया, कुछ ओर रुपये भी दे 
दिये । लेकिन इस तरह ज्यादा दिन तक चल न सका। खेरियत यही हुई, 
कि पल्टन से उसका नाम काट दिया गया, ओर वह खुशी खुशी कलकत्ता चला 
गाया । कलकत्ता बठे बठे फिर सिरदर्द पदा हुआ, क्योंकि उसको एक लड़की 
हुई थी, ओर पत्नी भी प्रेम की सोगन्ध खाती थी । अब्बासी ने ईरान जाकर 
पत्नी ओर पुत्री को लाने का निश्चय किया, लेकिन बोस रहते वह अपने विवाह 
को वेध मनवा नहीं सकता था । कलकत्ता में वह पुसलमान बना, मुसलमान 
होने की सूचना गजेट में छपवाई । नाम पड़ा अब्बासी । इसी नाम से उसने 
फिर पासपोर्ट बनवाया ओर पांच-सात सो रुपये, कुछ कपड़े-लत्ते ओर दूसरे 
सामान के साथ तेहरान पहुँच गया । ईरानी पत्नी कमी जाने के लिये तयार 
बतलाती, ओर कमी मुकर जाती । इसी धृप-छांह में उसके तीन-चार महीने 
गुजर गये थे । पास का पसा खर्च हो चुका भा । कपड़े-लत्ते में से बेच-बेच 
कर किसी तरह काम चलाता था। बेचारा मकान का किराया कहां से देता ! 
यह समय था, जब में भी किस्मत का मारा तेहरान में था फंसा | 


अब अब्बासी के जीवन को जरा श्रीर पीछे देखिये। जैसा कि मेने 
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कहा, अब्बासी की बातों में से कूठट से सच की अलग करना असम्भव नहीं तो 
कठिन अवश्य था, इसलिये यह नहीं कह सकता, कि सत्य समभ्क कर जिसे मेंने 
लिखा, उसमें कूठ का कुछ भी अंश नहीं होगा। बोस मेद्रिक पास कर 
कलकत्ता के किसी कालेज में पढ़ रह था, लेकिन उसकी सेलानी तबियत ने 
पुस्तकों में मन नहीं लगने दिया। खाते-पीते घर का लड़का था। घर से 
कुछ रुपये उड़ाये ओर सिंगापुर जा पहुँचा । शारीरिक परिश्रम के काम के लिये 
तो अबव्बासी उतना तेयार नहीं था, किन्तु कोई काम कर लेना उसके लिये कठिन 
नहीं था। अब्बासी को चुष्पा नहीं कह सकते, किन्तु वह बहुत बावूनी भी नहीं 
था। उसके चेहरे पर एक सहज भोलापन छाया रहता । उदारता के विराट 
प्रदर्शन में उसके लिये यदि कोई रुकावट हो सकती थी, तो हाथ का खाली 
होना । सिंगापुर में कुछ महीने रहने के बाद उसने आगे का रास्ता लिया और 
सिंदबाद जहाजी की तरह दत्तिण-पूर्वी एसिया में चकर मारने लगा । जावा भी 
गया, फिलिपाइन भी; हांगकांग भी गया शांघे भी ओर शायद हिंदूचीन ओर 
स्थाम भी । कभी किसी दृकान में सेल्समेन रहा, कभी फेरीवाला बना, कभी 
कहीं क्लकीं कर ली । जब हाथ खुला हो ओर अच्छे-बुरे दोस्तों की संख्या 
काफी हो, तो खर्च करने के लिये बंध तरीके से ही पेसा कमाने से केसे काम 
चल सकता था ? सेल्समेन रहते वक्त उसने दो जगह गहरी रकम उड़ाई ओर 
कुछ दिनों में उसे खचे भी कर डाला । लड़ाई से पहिले के पांच-सात सालों 
में जब वह सिंदबाद जहाजी बना हुआ था, कितनी ही बार हज़ारों उसके हाथ 
में आये ओर खर्च होते रहे । दुनियां का कड़त्रासीठा काफी अतुभव उसको 
हो गया धा। लड़ाई शुरु होते प्रायः खाली हाथ वह कलकत्ता लीग | लेकिन 
बह एक जगह कहां ठहरने वाला था ? फोज में आदमियों की बड़ी मांग थी | 
बह भरती होकर लखनऊ चला आया, जहां कुछ दिनों तक कवायद-परेड 
सीख़ने के बाद तेहरान भेज दिया गया। 


मेंने जब अब्बासी का किस्सा छुना, तो सोचने लगा--इस मजनू की 
लेला कोई साधारण नारी नहीं होगी, वह अवश्य कोई कोहकाफ़ की परो होगी | 
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लेकिन अब्बासी से परिचय के हफते के भीतर ही एक दिन खानम्‌ अब्बासी 
सड़क पर मिलीं। अब्बासी ने परिचय कराया | में दंग रह गया--ऐसी 
बदसूरत औरत पर भी मरने वाले मजनू मिल सकते हैं ओर ऐसा मजनू जो 
पचीसों घाट का पानी पी चुका है। खानम्‌ का मुँह शरीर की अ्रपेत्षा अधिक 


बड़ा ओर कुप्पे की तरह फूला हुआ था, ऊपर से चेचक के दाग ने उसे सिल- 
बट्टा बना दिया था। रंग गोरा था, इसमें कोई संदेह नहीं | 


किराया बाकी रहने की बात सुनकर अब्बासी की कृपा द्वारा मिले घर 
को छोड़ने के लिए में उतावला हो गया और सौभाग्य सममभिये, जो दो-तीन 
दिन ही बाद में अ्रपने नये मिले अकारण बन्धु महमूद के यहां चला गया | 
अब्बासी से पुके शिकायत नहीं हुईं, वह बराबर जब तब मिलते रहते थे, घुमे 
यह समभने में कठिनाई होती थी, कि मेरे तेहतान छोड़ने के समय सात महीने 
बाद भी वह उसी अनिश्चित अवस्था में केसे गुजारा कर रहे थे ? अब भी 
उनको आशा थी, कि शायद पन्‍नी चलने के लिए तेयार हो जाय, लेकिन मुझे 
विश्वास नहीं था । अब्बासी कलमपेशा बंगाली परिवार के पुत्र थे, इसलिये 
खरीद-बेच का काम उनकी प्रकृति के अनुकूल नहीं था, नहीं तो तेहरान में भूखे 
मरने की आवश्यकता नहीं थी | तेहरान-प्रवास के अन्तिम सप्ताहों में में अपने 
मित्र की सछुराल के पास एक होटल में जाकर रहने लगा--श्रब भारत से मेरे 
पास पेसा श्रा चुका था । वहां कुछ ज्वर आ गया | देखभाल का इन्तिजाम 
न होने से अब्बासी मुझे अपनी ससुराल में ले गये । एक कमरा था, जिसमें 
ही उनकी बीवी, सास ओर एक साली रहती थी | मेरे नहीं नहीं कहने पर भी 
वह घ॒झे; वहां ले ही गये ओर उस वक्त रोगी सुश्रषा करने में उनका रूप देखने 
लायक था। मुझे भी एक अत्यन्त गरीब निम्न मध्यमवर्गीय परिवार को 
नज़दीक से देखने का मोका मिला | उनकी एक साली की शादी कुछ ही हफते 
पहिले हुई थी, जिसमें में भी निमन्त्रित हुआ था। अब्बासी ने अपनी सास 
को बहुत मना किया था, कि ऐसे अफीमची से विवाह मत करो । लेकिन सास 
बेचारी भी क्या करती ? कमर से कम एक लड़की का बोझ तो सिर से उतर 


ईरान में रे? 


रहा था। मेहरी खानम्‌ ( अ्रब्बासी की सालो ) का विवाह हुए दो महीने भी 
नहीं हुये थे, कि अफीमची पति ने गाली-मार शुरु कर दी। ३ जून १६४५ 
को, जब मेंने तेहरान छोड़ा, मेहरी खानम को तलाक देने की नोबत आ चुकी 
भी। अब्बासी ने ५० तुमान जिस समय मेरी फाकामरती की हालत में लिये 
थे, उस समय तो कुछ अच्छा नहीं लगा था, लेकिन में मानता हूँ, अब्बासी का 
सोहाद ओर सेवा भाव उससे कहीं अधिक मूल्य रखता था | 


) ईरानी-ब्याह ; 


१६४४-४४ के जाड़ों में मुझे: सात महीने ईरान की राजधानी तेहरान 
में रहना पड़ा । वहां अपने देशभाई किन्तु ईरानजातीय मिजों महमूद 
अकारणबन्धु में मिल गये, जिनके उपकार को किसी तरह में चुका नहीं सकता | 
इस सारे समय में श्रधिकतर में एक ईरानी मध्यवित्त परिवार में रहता था, जिसकी 
स्वामिनी महमूद की सोतेली मां थीं, जिनकी बहन महमूद की भावरी पत्नी होने 
जा रही थी | महमूद के सम्बन्ध से उस परिवार का भी में एक व्यक्ति सा बन 
गया । खानम्‌ तरुणाई में तेहरान की सुन्द्रियों में रही होंगी । चालीस बरस के 
पास प्हुँचते हुये भी अमी उनका सौंदर्य बहुत धूमिल नहीं हुआ था | उनकी बड़ी 
इच्छा थी कि छोटी बहन इज़्जत का ब्याह महमूद से हो जाये | शर्तें बड़ी कड़ी 
थीं, कमी ब्याह बिल्कुल निश्चित हो जाता ओर फिर कोई शर्त रास्ते में आकर सारे 
निश्चय को तोड़ देती | £ माचे (१६४५) को ब्याह निश्चित हो गया, निमन््रण- 
पत्र भी छपा कर भेज दिये गये, लेकिन ४ बजे शाम को जब में घूम कर लोटा, तो 


शेर रूस में पर्चब्चीस मास 


मालूम हुआ, ब्याह टूट गया । शर्तों में दो भीं--इज़्जत को दूसरे घुल्क 
( हिन्दुस्तान ) न ले जाया जाय, ओर छ महीने तक खर्च-वर्च न देने पर स्वतः 
विवाह-विच्छेद का अधिकार हो । महमूद के पिता अस्पहान के किसी सौदागर- 
बंश के थे, जो कि कुछ पीढ़ियों से भारत में बस गया था, तो भी उनका संबंध 
ईरान से बिल्कुल टूटा नहीं था। महमूद भारत में पेदा हुये, भारतीय मां की 
संतान थे, ओर अपनी मातृभूमि को छोड़ने के लिये तेयार नहीं थे, इसलिये 
कबाला (विवाह-पत्र) में ऐसी शर्तें' लिखने के लिये राजी नहीं थे। अगले दिन 
महमूद के आग्रह को देखकर खानम्‌ को और नीचे उतरना पड़ा, ओर महमूद 
ने यह शर्त मंजूर कर ली, कि बिना इज्जत की मर्जी के हिन्दुस्तान नहीं ले 
जायेंगे। १३ माच विवाह का दिन निश्चित हुआ | 


भारत के मध्यवित्त परित्रारों की तरह ईरान में भी ब्याह घर फ्रूँक होली 
का तमाशा है। बड़ी शान-शौकत से व्याह हो, इस पर बड़ा ज़ोर दिया जा 
रहा था। महमूद कंजूस हरगिज नहीं थे, किन्तु साथ ही वह फजूलखर्च होना 
भी पसन्द नहीं करते थे, लेकिन अब तो ञ्रोंखल में सिर पड़ चुका था | 


शादी का कमरा--इसमें एक ओर वरवधू के लिए दो मामूली कृसियां 
रखी थीं, एक मेज पर सुगन्धित द्रव्य, ब्रुश, दपेण तथा ड्रायर में जेवर की पेटी 
रखी हुई थी | कुर्सी के सामने मेज पर कुरान की एक पुस्तक, तस्वीह (पाला) 
नमाज पढ़ने की मुहर ओर बांई ओर वहीं प्याले में थानी, शमशाद के हरे पत्ते 
ओर फूल रखे थे । दाहिनी ओर प्लेट में शीरीनी (बिस्कुट ) थी । यहीं एक 
काठ की लम्बी कश्ती ( तश्तरी ) थी, जिसको विशेष तोर से सजाया गया था | 
इसके चारों कोनों पर मोमबत्ती जलाने के लिये चार फानूसी दीवटें रखी थों थोर 
साथ ही उनके पास में शीशे के गुलद॒स्तों में शमशाद की हरी पत्तियां थीं | 
ब्याह के वक्त शमशाद की पत्तियों का ईरान में उतना ही महत्व है, जितना 
कि हमारे यहां श्राम की पत्तियों का। शादी में दर्षण-दान भी बड़ा शुभ 
माना जाता है। ढुर्सी के सामने मेज पर चांदी के चौखटे में मढ़ा एक बड़ा 
शीशा रखा था, जिसकी दोनों श्रोर मोमबत्ती जेसे दिखाई देने वाले बिजलो के 


ईरान में रेरे 


शमादान रखे थे । यहीं दाहिनी ओर प्ुसलमान होने से पहिले के ईरान की 
विवाह-प्रथा के अवशेष स्वरूप काठ की नाव में खड़गाकार डेढ़ हाथ लम्बी रोटी 
रखी थी | रोटी पर अच्छी नककाशी की हुई थी | बेल-बूटे ओोर अ्रत्तर हरे 
रंग के थे ओर जमीन लाल । हरियाली को जीवन का मूल ( भाया-ज्िन्दगी ) 
समभा जाता है। रोटी के नीचे ओर ऊपरी भाग में शमशाद के वृक्ष को 
अंकित करने की कोशिश की गई थी, जिसके बीच में तीन पंक्वियों में निम्न 
मंगल शब्द लिखे हुये थे-- 

शुक्र ईज्द॒ कि बख्त-यार आमद | ( धन्य भगवान्‌, मित्र का भाग्य 

आया ) 

मुबारक बाशद ( मंगल अरतु ) 

ज़ोहा बा-पुश्तरी कनार आमद | (शुक्र देवी वृहर्पति के पास श्राई | ) 

दूसरा कमरा बरवधू ओर उनके चुने हुये मित्रों की दावत का था। 
यहां मेज पर दस आदमियों के लिये चमचे, कांटे, प्लेट आदि के साथ शराब 
की प्यालियां भी सजा कर रखी हुई थीं। तीसरा कमरा सोहाग-सेज ( जलवा ) 
का था। दरवाजों पर छुन्दर रेशमी परदे टंगे हुये थे। नई चारपाई को 
तोशक-तकिये, रेशमी लिहाफ आदि से खुब सजाया गया था | 

चोथे कमरे में मेहमानों के स्वागत के लिये कुर्सियां रखी थीं | 

१३ सार्च को अभी सर्दी समाप्त नहीं हुई थी। इस साल कई बार 
हिमवर्षो हुई थी, जिससे ठन्डक काफी थी। 

हमारे यहां की तरह ईरान में भी शादी के नाच-गाने कई दिन पहिले 
से ही शुरु हो जाते हैं। यह अधिकतर ल्लियों का फाम है, यथपि श्रब ईरान में 
पर्दा न रह जाने से पुरुषों को भी आनन्द लेने में बाधा नहीं है। बाजों में 
डफ ओर धड़े के पुँह जेसी एक ओर खुली चमड़े-मढ़ी ठोल को इस्तेमाल किये 
जाता है| ईरानी श्वियों का कंठ कोकिल-कंठ नहीं है, यह तो नहीं कहा जा सकता 
किन्तु उनका संगीत भारतीय कानों के लिये कुछ कर्कंश जरूर मालूम होता है । 
गीतों की तुक बन्दी हमारे यहां ऐसी ही सरल थी, जो कभी कभी दो दल होकर 


२४ रूस में पच्चीस मास 


गाई जाती थी | एक गाने की पहिली कड़ी भी--- 
खानम्‌ अरुसे | मग ना मीदूनीं की ए ? 
( श्रीमती दुल्हन, में नहीं जानती कोन है ? ) 


आगे की पंक्तियां थौं--- 

जूज़ा खस्से । मग ना मिदूर्नीं की ए? (मुर्गी की बच्ची० ) , 
आगा दामादे । न ( श्रीमान वर० ) 

शाखे शमशादे | ( शमशाद की शाखा ) 
आगा सरहंगे । हे ( श्रीमान मेजर० ) 

रईसे हंगे । ढे ( युद्ध के सरदार० ) 
आगा सरणुर्दे । रत ( श्रीमान्‌ कनंल० ) 
दिले-मा बुर्दे | श ( मेरा मन चुरा ले गये ० । 


सरहंग दुल्हन के बहनोई ओर सरगरुर्द भी सन्बन्धी थे। कहने की 
आवश्यकता नहीं, कि इसी तरह वर्रधू के जितने भी सगे-सम्बन्धी थे, 
उनको सबको जोड़-जोड़ कर गीत बढ़ती जाती थी। थोड़ी देर गीत होकर, 
फिर केवल साज बजता ओर दस-बारह बरस की लड़कियां अपना नाच दिखातीं 
थीं, जिसमें वर की छोटी बहन शमशी का नाच काफी अच्छा होता था | गाना 
समाप्त करते वक्त मुँह पर हाथ मारते बल्लियां तिली-ली-ली की आवाज़ करती 
भीं। बंगाल में भी ब्याह के वक्त उलू ध्वनि की जाती है। इस ध्वनि का 
प्रयोजन है शुभअवसर पर भूृत-प्रेतों को घर के पास ञआने न देना । 

विवाह के दिन का पुख्य कार्य”लाप स्नान से होता है। दुल्हन के 
लिये सनानागार ( हम्माम ) में विशेष तेयारी हुई थी। ईरानी आमतौर से 
अधिक गोरे होते हैं, जिसमें १८ वर्षीया दुल्हन का रंग तो सचमुच ही गुलाबी 
था, जो सद्यःस्नाता का और भी खिल गया था। विवाह के कमरे में ले जाने 
के लिये आज भी उसे सजाया गया भां, किन्तु शब्यागार में ले जाकर सजाने 
का काम अगले दिन के लिये रख छोड़ा गया था, जब कि बड़ी दावत और 
विवाह-महोत्सव मनाया जाने वाला था। अाज विवाह के समय दुल्हन (अरुस) 
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ने सफेद रेशमी लम्बा चोगा पहिना था, ओर सिर पर सफेद फूलों का अर्ध- 
चन्द्राकार ताज | दामाद (वर) काले घूट में थे, पिर नंगा रखने के कारण 
गंजेपन को टांकने का कोई उपाय नहीं था। दोबों को कुर्से पर लाकर बेठाने 
के पहिले श्रस्पन्द ( धूप ) को वधू के सिर पर नोछावर कर आग में झल दिया 
गया। यह भी मृत-ग्रेत भगाने के लिये आवश्यक था| दोनों के कुर्सी पर 
बठ जाने पर लड़कियों ने नाचना गाना शुरु किया, और ओरतें ताली बजाती 
रहीं। “आगा दामाद” वाले गीत का कई बार दोहराना तो मामूली बात 
थी | आज कुछ ओर भी जनगीत सुनने को मिले-- 

चिरा तु तकें-आशनाई करदी ! बंसन बगो चिरो जुदाई करदी ! 

(क्यों व्‌ ने मित्रता छोड़ दी ? मुझे बता क्‍यों जुदाई करदी ! ) 

नमूदी ख्वारे तु ऐ दिल्दारम्‌ | बरों कि तक तू सितमंगर करदप्‌ | 

( तूने बरबाद किया, मेरे प्रिय । चला जा तुम ज़ालिम को मेंने घोड़ 

दिया ) 

बरो कि फिक्रे--यारे-दीगर करदम्‌ ॥ बिया कनारम तु ऐ दिछ्दारम्‌ । 

( चला जा, मेंने दूसरे मित्र का रूयाल कर लिया । आ गोद में ऐ भरे 

दिलदार ) 

चि रोज़हा कि भन ब-याद-तू बूदम्‌ | अनीसे सन बूदी न तन्हा बूदर | 

९ कैसे दिनों तक में तेरे याद में रही । तू मेर मित्र था, में अकेली 

नहीं थी ) 

अज़ीज़त दाएम्‌ तु ऐ दिल्दारम्‌ | बदामें-इश्क'तू आंचिनां दरबंदम्‌ | 

( #रे प्रेमी, तुमे प्रिय मानती हूँ | तेरे प्रेम के फांसने कितना बांधा है) 

बले अज्ञीं शिकंजे मन्‌ खुसंप्दम्‌ | नमूदी खार अग्‌ तु ऐ दिल्दारम्‌ | 

( लेकिन इस बन्धन से में खुश हूँ | वूने तबाह कर दिया, किन्तु में 

प्रेम करती हूँ ) 

घादा बादा बांदा | इन्शा अज्लञा पुधारकधादा । 

( होवे होवे होबे | भगवान चाहे मंगल होते ) 


रूस में पच्चौीस मास 


विया वेखीम अर्ज़ों बलायत मन्‌ व तू । तु दस्ते मरा बंगीर व मन 
दामने तू । 

( आ, इस देश से में और तुम चलें | तू मेरा हाथ पकड़ ओर में तेरा 
अंचल ) 

किया बखुरीए शराबे-अंगूरेसियाह | ऐ यार घुबारकबादा। वादा इशा... 
(आ, काले अंगूरों की शराब पियें। है मित्र, मंगल होवे, होवे 
भगवान्‌ चाहे... ) 

इन्‌ हयातो उन हयात्‌ | बे पाचीम नुक्लो नवात्‌ | 

(यह जीवन ओर वह जीवन | आनन्द लें... ) 

वरसरे अरुसो दूमाद । ऐ यार... 

( दुल्हा-दुल्हन के सिर पर, ऐ मित्र मंगल हो... ) 

गुल दर आमद अंज़ हमाम | छुंबुल दरशआ्आामद अज हमूम | 

( फूल स्नानागार से आया । छुंबुल उन सबसे आया ) 

शाहे दामादरा बेबीं श्ररुसद्र आरमद श्रज्ञ हमाम । ऐ यार ... 

( दुल्हा राजा को देख, दुल्हन हमाम से आईं | ऐ मित्र, मंगल हो...) 
अरुसेमा बच्चा-साले सरेशब ख्वातब्श मियायद । ऐ यार... 

( मेरी दुल्हन अल्पवयस्का है, रात को उसे नींद आती है। ऐ मित्र 
मंगल हो ) 

गानों में एक था--- 

दुख्तरे शीराज़ी जानम्‌, जानम्‌, शीराज़ी | अब्॒-तू बमा बेनूमा ताशवम 
राज़ी | 

( शीराज़् की लड़की, मेरी प्यारी शीराज़ी, अपने भोंहों को दिखला, कि 
में खुश होऊँ ) 

अब्रूप्‌ मौख्वाही, थि कुनी बेहया पिसर | कम्ां दरबाज़ार न दीदी | 

( मेरी भोंहों को क्यों चाहता है, निर्लल्न लड़के ? धत॒ष बाज़ार में नहीं 
देखा क्‍या ? ) 


इेरान में ३७ 


इन्हम्‌ मिश्ल-उं ऐ, बलेकिन्‌ निर्मेश गिरान्‌ ऐ । 

( यह भी बसा ही है, लेकिन इसका मूल्य अ्रधिक है ) 

शबू बया नेस्तम्‌ खाना रोज्ञ बया तूय-बालाखाना | 

( सत आवे, में धर में नहीं, दिन में आबे अटारी पर ) 

दुख्तरे शीराज्ी जाबश जानश शौराज़ी । चश्मतू बमा बेचुसा ताशवण 

राज़ी । 

( शीराज्ञ की लड़की मेरी प्यारी शीसज्ी, अपदो थांखों को दिखला, 

कि में खुश होऊँ ) 

चश्मप मौख्वाही, लि कुनी बेहया पिसर । नर्गिस दरबाज्ञार न दौदी ! 

( मेरी श्रांखों को क्‍यों चाहता है, विरलेख लड़के ? नरगिस को बाज़ार 
मे नहीं देखा क्या ! ) 

इसी तरह इस दोगाने में आगे वाक्य जोड़े गये हैं-- 

दुख्तर शीराज़ी ० मूरतद बसा बेवुमा ० मखमलत्र दरबाज़ार ० | 

० मूथत्‌, बसा बेनूमा ० । हल्का दरबाज़ार ०, 

० दमसत्‌ ० | कलम दरबाज़ार ० | 

० लबतू ० | गुंचा दरबाज़ार ० | ( ओोठ तेरा ०, बाज़ार में कली ०) 

० दनदानत्‌ ० ( सदफ़ दरबाज्ञार ० । (दांत तेरे ०, मोती 

चाज़ार में ० ) 

आगे साख नखशिख इसी तरह उपसा देकर गाया गया है | 


ज्याह-विधि--सादढ़े चार बजे सायेकाल पुरोहित (अश्ुन) श्रपने 
सहायक के साथ पधारे। यदश्ञपि ईरन के नर-नारी अब यूरोपीय पोशाक 
यहनते हैं, किन्तु मुल्ला-पुसेहित पुरानी पोशाक को कायम रखे हुये हें। श्रखुन 
के शरीर पर काला चीग्रा और काली पगड़ी धी। दाढ़ी पुंडी तो नहीं थी, 
किन्तु तराश कर काफी छोटी कर दी गई यी । कुर्सी पर बठते ही उन्होंने 
पहिले बरबधू के पासपोर्ट ( जावाज़ ) को देखा, फिर छपे हुये दो ब्याह रप्िस्टरों 
में लिखना शुरु किया। अखुन ने विवाह की शर्तों को पढ़ा--“एक सी 


रद रूस में पच्चीस मास 


चालीस हज़ार रियाल मेंहर है, जिसमें तीस हज्ञार रियाल (तीन हज़ार रुपया ) 
का गदन-बन्द ( हार) और दस हज़ार रियाल शीशे के शमादान का दाम ओर 
पचास रियाल कलाम्‌मज़ीद ( कुरान क। पुरतक » का है। ईरान से बाहर बराबर 
रहना वधू की मर्जी से हो सकेण |” जिया इमामी, तकी एज़दी ओर सरहंग 
अली अकबर जहांगीरी गवाह बने । कर की स्वीकृति हो जाने फ पुरोहित ने 
दरवाजे से बाहर रहते ही तीन बार वधू से पूछा--““अरुसखानम्‌, कबूल दारी”” 
( दुल्हन देवी, कप्रूल करती है) क्यू ने धीमे से “बाले” (हां) कह दिया । 
हाफिज्ञ की जन्म भूमि शीराज्ञ में यदि ब्याह हुआ होता, तो म॒ल्ला पूछता-- 
“अस्सखानम्‌, कबूल केरी” ( दुल्हनदेवी, कबूल करती हो ) 

पह्ला अपनी दक्षिणा ले पूँह मीठा करके चला गया, ओरे बियों 
ने फिर ठोल और डफ लेकर “मुबारकबादा” ओर “मगनामिदूनीं” गाना शुरू 
किया | कुर्सी पर बखयू बेठे। लालपीले कागज की कटो गोल-गोल पत्तियों 
की वर्षो वखधू पर की गई। बखधू दोनों ने एक दूसरे को मिठाई खिलाई, 
इस प्रकार विवाहविधि समाप्त हुई | 

फिर एक कमरे में महफिल गरस हुई। दो बृढ़ियां--तधू की मां 
खानम्‌-बुजुर्ग ( बड़ी महिला ) ओर खानम्‌ जमशेदी का हुका चलने लगा | तीनों 
जमशेदी कुमारियां फेशन में ब्रित्कुल अपटूडेट थीं, ओर साथ ही गाने नाचने 
भेंभी। उनके कारण महफिल चमक उठी। तेहरान के प्रसिद्ध गायक 
अलीरज़ा का गाना श्रौर तारंची शाहबाज़ी का सितार छिड़ गया। उस्तादी 
संगीत में श्रालाप का होना अनिवार्य है। एक तो ईरानी कर्कश आलाप ओर 
उस पर से पुरुष कंठ से निकला, मेरे लिये तो बह असहय मालूम होता था | 
लेकिन हाकिज्ञ और खरे य्याम के गीत बड़ी अच्छी तरह गाये जा रहे थे। कमरे 
में जितने आदमी बैठ सकते थे, उससे तिग्रने बढ़े थे, ऊपर से अस्पन्द 
की धूप बराबर दी जा रही थी, जिससे दम घुटने लगा था। गाने के बाद 
वहीं खानपान हुआ और अब की नाच में बखधू भी शामिल हुये | 

ग्राज़ ईएनी वर्ष का आन्म बुधवार था। शाम के वक्त लड़के 


इरान में ३६£ 


प्राचीन ईरान की होली मना रहे थे । आम जला कर उस पर से फांदते हुये 
बच्चे कह रहे थे--- 

“जुर्दिये म्त्‌ अज़ तू । सुर्खिये तू अज़्मन्‌ । ९ मेरी पीतिमा तुभसे । 

तेरी लालिमा मुझसे ) 

विवाह की अन्तिम रस्म थी “दस्त-अदसत” ९ पाणिग्रहण )। रात को 
सोहाग-कक्ष में ले जाकर सरहंग साहू ने वरवधू का हाथ एक दूसरे के हाथ में दे 
दिया। हमारे देश की तरह ईंयन में भी नई रोशनी बालों ने बहुत से रीति- 
खाजों को छोड़ दिया । पहिले हनाबन्दी (मेहंदी) आदि कितनी ही ओर 
भी रस्में अदा को जाती थीं । 

झगले दिन (१४ भाचं) बड़ी दावत हुई। काज्ञार्राजवंश का 
पुराना बगीचा, जिसे वर के पिता हाशिम अस्पहानी ने खरीद लिया था, ओर 
जिसने कितनी ही रंगीन महफिलें देखी थीं, बरसों की उदासी के बाद श्राज फिर 
जगमग्रा उठा था । चित्रों, फूलों के ग्मले, बिजली के भ्काइफानूस ओर सुन्दर 
ईरानी कालीन से सजाबट की गई थी | आज साज-संगीत का विशेष प्रबन्ध 
था| तेहरान रेडियो की मशहूर गायिका रूहंगीज़ विशेष तोर से बुलाई गई थी। 
एक प्रसिद्ध नतंकी भी मोजूद थी । निमन्त्रित सो मेहमान ख्री-पुरुष दावत में 
शामिल हुये थे । यथपि तीन बजे से मजलिस शुरू हो गई, किन्तु बरबंधू को 
सिंगारहाट से बोटने में साढ़े छ बज गये | खाना-पीना श्रोर नाच-रंग सात 
बजे तक रहा | वधू ( इज्ज्ञत खानम्‌ ) सभी श्रियों में ग्रथिक खूबसूरत मालूम 
होती थीं, जिसमें सनाबट का भी काफी हाथ था। वधू का नाचना लोगों ने 
बहुत पसन्द किया । बखधू को मेंट सोगात देकर लोग अपने अपने घरों को 
जाने लगे। इन पंक्रियों का लेखक तो वर का नर्म-सचिव था, जिसको 
सम्मति को कदर दोनों घरों में थी । 


+ जौ जै 
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लतपरी बार रूस आने का निश्चय मेने १९७३ भें ही कर लिया 


था, किन्तु अंग्रोज सरकार ने पासपो० देने में हीला-हबाला करके एक साल 
बिता दिया। उसके बाद फिर ईरान के बीज़ा मिलने में कई महीने लगे । 
अन्त में किसी तरह भारत छोड़कर ८ नवम्बर १६४४ को में ईरान की 
राजधानी तेहरान पहुँचा था। तेहरान पहुँचते पहुँचते पास का पेसा करीब 
करीब खतम हो चुका था। युद्ध के समय में चीजों का दाम ऐसे ही बहुत 
मँहगा था और में ईरान की राजधानी में एक तरह खाली हाथ पहुँचा, यह 
बतला चुका हूँ | लेकिन मानवता हर जगह आदमी को सहायता देने के लिये 
तेयार देखी जाती है। मिर्जा महमूद अस्पहानी से वहाँ परिचय होगया ओर 
फिर मुझे कोई तकलीफ नहीं रही | कुछ ही समय बाद भारत से पंसे भी 

गये, लेकिन तो भी जो अ्रकारण बन्धुता मिर्जा महमूद ने दिखलायी श्रोर जिस 
तरह का सदव्यवहार उनकी सोतेली माँ खानम इस्मत नाज़िमी ने किया, वह सदा 
स्मरणीय रहेगा | एक घुप्तककड़ अपने ऊपर किये गये उपकार का श्रतिशोध केसे कर 
सकता है? किन्तु ऋतज्नता की मधुर स्मृति तो जीवन भर रख सकता है | ८ नवम्बर 


रूस में प्रवेश ०९ 


१६४४ से ३ जून १६९४५ ई० तक सात महीने परभे जिस स्थिति में रहकर 
काटने पड़े, उसे असहय श्रतीज्ञा ही कह सकते हैं। कभी कभी भारत 
लीट आने का मन करता था, तो हमारे भारतीय मित्र अ्रपनी चिट्ठियों में ओर 
ठहरने को कहते | ओर वहाँ सोबियत-दूतावास की चौखठ अगोरते अगोरते मन 
उकता गया था। यह भी पता नहीं लगता था, कि बीज्ञा मिलेगा भी | लड़ाई 
के दिनों में चिहियों की यह हालत थी कि मेरे मित्र सरदार प्रथ्वीसिंह की २२ 
फरवरी १६४५ की चिट्ठी मुभे २४ मई को मिली अर्भोत--बम्बई से तेहरान 
३ महीने के रास्ते पर था। हां, तार आसानी से मिल जाते थे, लेकिन तार में 
अधिक बातें नहीं लिखी जा सकती भीं । 

३ मई (१६४५) को हिटलर ओर गोयबल की आत्महत्या की भी खबर 
आ्रागई | ८ मई को जमनी ने बिना शर्तें हथियार डालने के कागज पर हस्ताक्षर 
भी कर दिया, किन्तु में अभी अनिश्चित अ्रवस्था में ही था। हां, इसके बाद 
दूतावास के लोगों के कहने के अनुसार आशा कुछ ज्यादा बलबती हुई । 
तेहरान में भी रहना आसान नहीं था। खर्चे के अलावा वहां सरकार से अनुमति 
लेते रहना पड़ता था। २६ मई को सोवियत कॉंसलत में गया | पता लगा 
बीज्ञा आगया | आज ही मेरे पासपोत पर मुहर भी लग गई । इन्तूरिस्त ( सोवियत 
यात्रा एजन्सी ) से पूछा तो उसने बताया कि मास्को तक हवाई जहाज का किराया 
६६० तुमान ( १ रु०८ १ तुमान था) लगेगा ओर १६ किलोग्राम (२० सेर ) 
के बाद हर किलोग्राम पर ६ तुमान सामान का लगेगा | अन्दाज से मालूम हुआ 
कि नौ सो तुमान खर्च आयेगा। हम तो अब समभते थे, कि मंदान मार 
लिया | अब २६ मई को ईरानी दफ़्तर में नियात का बीज्ञा लेने गये, तो कहा 
गया--माल-विभाग का प्रमाण-पत्र लाइये कि आपने यहां इतने दिनों रह कर 
जो कुछ कम्राया, उसका टक्स अदा कर दिया | माल-विभाग में जाने पर कहा 
गया--दरख्वास्त दीजिये, जांच की जायेगी | में तो सोवियत यात्रा एजन्सी 
( इंतूरिस्त ) से टिकट भी खरीद चुका था, ३१ मई को यहां से जाने के लिये 
तैयार था। बसे सब जगह नोकरशाही की मशीन बहुत थीमी गति से चलती 
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है, जिसमें ईगनी मशीन तो अ्रपना सानी नहीं रखती । उधर भेर रहने के बीज 
क्री मियाद केवल तेरह दिन ओर रह गई थी | यदि उसके बाद रहना पड़ा तो, 
फिर बीज़्ा लेने की दिकत उठानी पड़ती | श्रिटिश दूतावास में जाने पर रिज़वी 
साहब ने कोन्सल की ओर से प्रमाण पत्र दे दिया, कि मेंने यहां कोई कारबार 
नहीं किया | लेकिन, अभी तो उसे फारसी में तजु मा कर के देना था | अगले 
दिन अनुवाद लेकर फिर ईरानी दफतर में गया | बहुत दोड़ धूप करनी पड़ी 
ओर अकेले ही । सात महीने तेहरान में रहने से भाषा की दिक्कत खतम हो 
गई थी । तीन-तीन ऑफिसों में चक्कर लगाना पड़ा ओर जब १ बजे दिन को 
सही-सलामत कागज पर हस्तातर हो गये, तो ऑफिस बालों ने कहा-- 
“ कोन्सल की मुहर काफी नहों है। इस पर हस्तातजर भी करा लाइये | ” खेर, 
उस दिन चार बजे तक सभी गआफतों से छुट्टी पा जाने पर बड़ा संतोष हुआ | 
किराये से बचे हुए पैसे को रूस ले जाना बेकार था । रूस में खर्च करने के 
लिये सी पॉंड का चेक अलग था ही, इसलिये बाकी बचे रुपयों में चमड़े का 
श्रोवरकोट ओर दूसरी चीजें खरीदीं। अगले दिन (३१ मई ) फिर कुछ 
आर भी दफतरों की खाक छाननी ' पड़ी, जिनका काम दोपहर तक खतम हो 
गया | 


हवाई जहाज अतवार (३ जून ) को जानेवाला था, लेकिन सामान 
तुलबाना ओर दूसरे कामों को दो दिन पहले (१ जून को ) ही खतम करवाना 
था | १६ किलोग्राम छोड़कर ५१ किलोग्राम सामान और मेरे पास था, जिसका 
२२१ तुमान देना पड़ा | सामान में श्राधी ऐसी चीजें थीं, जिनको यदि में जानता 
होता, ती साथ न लिये होता | विमान दो जून को ही जाने वाला था, लेकिन 
पहली जून को चार बजे बतलाया गया कि मोसम खराब होने से कल विमान 
नहां जा सकेगा | पचास-पचपन तुमान श्रत्न पास में रह गये थे, और एक दिन 
रहने का मतलब था उसमें से ओर ख्चे करना, लेकिन मेंने तो घटा देख कर 
घड़ा फोड़ लिया था | २ तारीख को पूछने पर मालूम हुश्रा कि कल का जाना 
नकक्‍की (पका ) है। भारतीय संगीत के परिचिय के लिये में अपने साथ कुछ 
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रिकार्ड लेकर चला था, लेकिन उसप्ते क्रेश में रोक दिया गया | तेहरान में युद्ध 
के समय बहुत से भारतीय थे, जिनमें कुछ का मुझ से परिचय हो गया था, 
इसलिये दो रिकार्ड भी मिल गये | 


प्रयाए-- ३ जून का मिनसार आया। अभी अंधेरा ही था कि पौने- 
चर बजे इंतूरिस्त की मोटर मेरे पास आयी । धरसे सामान उठा कर अव्बासी 
महाशय ने मोटर तक पहुँचाया | अब्बासी से सात महीने का परिचय था, ओर 
बोस उपनाम अव्बासी नामक साहसी तरुण के ग्रण और अवगुण सभी म्रभे 
मालूम हो गये थे | मुझे अवगुणों से अधिक उनमें गुण दिखायी पड़े, इसलिये 
बिछुड़ते वक्त दोनों को अफसोस हुआ । वेमानिक अड्डा शहर से दूर था, जहां 
हम चार-साढ़े चार बजे पहुँचे | एजेन्सी की ओर से चाय पीने को मिली | फिर 
सामान विमान १२ रखा गया | वह याया का विमान नहीं था | फीजी विमान 
ऐसे बनाये जाते है, जिसमें वह आदमी ओर सामान दोनों को आसानी से 
दो सकें | यह मेरी पहली विमान-यात्र। थी, जिसके बारे में बहुतसी अ्रच्छी बुरी 
बातें सुन रखी थीं। विमान में दोनों ओर दीवार के सहारे लकड़ी के बेंच रखे 
हुए थे, जिन पर हम पन्‍नद्रह घुसाफिर जा बठे | घरघराहट की क्‍या बात है ? 
कान फटा जा रहा था | हमारी बगल में शीशे लगी खिड़की भी, जिससे भूतल 
को देखा जा सकता था। यद्यपि विमान में तीस आदमियों की जगह थी, 
लेकिन जब यात्री को इतनी तपस्या के बाद बीज़ा मिले, तो जगह कैसे भरती ? 
अधिकतर मुसाफिर मास्को के विदेशी दूतावासों के कमचारी थे | उनके पास 
सामान भी काफी था, इसलिये में समभता हूँ विमान ने अपना पूरा बोभा ले 
लिया था। गोलाकार छत बीच में मेरे सिर से एक हाथ ऊँची थी | मुभे तो 
विमान सोब्रियत की सादगी का प्रतीक मालूम हुआ, सीटों और पेरों के नीचे 
बिछी कालीन भी न होती तो कोई बात नहीं | लेकिन जो विदेशी यात्री चल 
रहे थे, वह इस बेसरोसामानी पर नाक भौं सिकोड़ रहे थे । चढ़ाने से पहले 
इ॒तूरिस्त के आदमी ने हमारा पासपोर्ट देख लिया--कहीं कोई उसे भूल न आया 
हो | सबेरे पांच बज कर दस मिनट पर विमान अपने तीनों पहियों पर खिंसकते 
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गनगनाहट के साथ धरती छोड़ने जगा। पहिले तो बेसे ही मालूम हुश्रा, जेसे 
तरंगित समुद्र पर जहाज का चढ़ना-उतरना । हिमालय से जेसे नीचे दूर के खेत 
दीखते हैं, बसे ही यहां भी नीचे कहीं कहीं खेत थे | लेकिन हिमालय तो हरा- 
भरा है, ईरानी पहाड़ नंगे हैं, भूमि भी नंगी है । मदठ॒ष्यों ने कहीं कहीं परिश्रम 
से नहर लाकर खेतों को हरा भरा किया है। उन्हीं के पास घरौंदों जेसे छोटे 
छोटे गांव दिखाई पड़ते थे | शायद यह |बमान अमेरिका का बना था, क्योंकि 
इसमें सारे संकेत अंग्रेजी में थे | लड़ाई के वक्त सामान और सेनिको की ढलाई 
करता रहा होगा | 

विमान उड़ रहा धा। अब वह काकेशश की परवेत-४ खला की ओर 
अग्रसर हो रहा था, इसलिये ऊपर चढ़ने लगा, यद्यपि रुक-रुक कर ही | कहीं 
कहीं नदियां मिलीं, जो छोटी छोटी नालियों सी मालूम होती थीं | पर्वत तो 
तालाबों के मिंडे जेसे दिखायी देते थे | कानों में इंजन की घोर घनघनाहट 
सुनायी दे रही थी। ओर कोई दिक्कत नहीं थी । हमारी सह-यात्रिणी एक 
महिला के कानों से खून भी निकला, दूसरी के पेट में दद हुआ | पता लगा 
समुद्र रोग को भांति आकाश रोग नाम की भी कोई चीज है, किन्तु अधिकांश 
यात्री ऊंध रहे थे । उसी तरह एक-दूसरे के कंधे ओर शरीर की परवाह किये 
बिना, जसे भारत की रेलों के तीसरे दरजे के यात्री | मौत का ख्याल क्‍यों 
श्राने लगा ? विमान से भीत तो योंगियों की मोत होती है--मोत के बारे में 
सोचने भर का भी तो समय नहीं मिलता | 

विमान बहुत ऊपर उठ चुका था। जम्रीन से सटे कहीं कहीं 
घरोंदों के गांव आ जाते थे | हम से काफी नीचे उलटी गति से कुछ बादल तेरे 
रहे थे | विमान की पूृ'छ की श्रोर मृत्ृस्थान बनाया गया था : यात्रियों में 
अंग्रेज, अमेरिकन ओर रुसी ही अधिक थे, एसिया या भारत का प्रतिनिधित्व 
में श्रकेला कर रहा था | 

बादल कम्र थे | कहीं कहीं तो वह हिमल्षेत्र से मालूम होते थे | में 
मानव की शक्ति पर कभी आश्चर्य करता ओर कभी शीशे की ओर से बाहर 
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देखने की कोशिश करता। जब विमान ऊपर नीचे की ओर श्रथिक गति से 
चढ़ता-उतरता, तो पेट ही नहीं कलेजा भी हिलता सा मालूम होता | जून का 
आरम्भ उत्तरी गोलाड़ में सरदी का समय तो नहीं है, लेकिन हम दस हजार 
फुट की ऊँचाई पर उड रहे थे, इसलिये सरदी क्‍यों न जोर करती | वेसे हमने 
गरम कपड़े पहन रखे थे | कहीं कहीं बादलों के भीतर से पहाड़ों का दृश्य बहुत 
ही सुन्दर मालूम होता था | वही स्थान देर तक हमारे सांमने रहता था, जिससे 
मालूम होता था, कि विमान बहुत धीमी गति से चल रहा या ठहरा 
हुआ है | 


६ बज रहा था, जबकि हम कासूपियन समुद्र के ऊपर पहुँचे । 
कारिपियन ग्रीक ऐतिहासिकों के काल से इसी नाम से मशहूर है, यद्यपि वह इस्लामिक 
देशों में इसे खिज् सपुद्र कहा जाता है। ईसाकी सातवीं-आठवीं शताद्दी में 
इसके पश्चिमी तट के स्वामी हृणबंशी खाज़ार ( क्राज़ार ) लोग थे, जिन्‍्हीं के 
कारण अरबों ने इस समुद्र का नाम बहरे-खाज़ार रखा, जिसकी लालबुभकक्‍्कड़ों 
ने खाज़्ार जाति से हटा कर खिन्न देवदूत के साथ जोड़ दिया | सप्र॒द्र के नीले 
जल पर हमारे नीचे जहां तहां बादल की फुटकियां दिखायी पड़ीं। बायीं ओर 
हिमाच्छादित काकेशश पब्ंत-माला दूर तक चली गयी थी। दाहिनी ओर दूर 
तक समुद्र ही समुद्र दिखलायी पड़ रहा था। विमान तट के पास से चल रहा 
था | समुद्रतल समतल सा था, जिस पर लहरें गज-चर्म को रेखा जेसी दीख पड़ 
रही थीं । पोने श्राठ बजे बाकूनगर श्रोर उसके पास मीलों तक तेलकृपों के 
टाचों का जंगल दिखलायी पड़ रहा था। आठ बजने में दस मिनट रह गया था, 
जब हम बाकू के बाहर विमान-भूमि में पहुँचे | विमान-भूमि बिलकुल कच्ची थी | 
सोवियत वाले जानते हैं कि जब तक बिना श्रम और पसे के खर्च किये काम 
चल सकता है, तब तक, विशेषकर लड़ाई के समय अइड पर लाखों मन 
सीमेन्ट डालने से क्या फायदा ? विमान जमीन पर उतरा | यहां त्रिमान बदलने 
वाला था | हमारा सब सामान करटम कार्यालय में गया | सामान की बहुत 
छानबीन नहीं की गई | फिर चार रुबल में एक प्याला चाय ओर दो टकड़े 
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रोटी के खाने को मिले | 


दस बज कर पांच मिनट पर हम फिर जहाज से उड़े। बाकू के घरोंदीं 
ओर तेलकूप की भाड़ियों को पीछे छोड़ा | पहिले कितनी ही दूर तक कास्पियन 
के पश्चिमी किनारे पर ही उड़ते रहे, फिर बोल्गा के दाहिने तट पर आगये | 
यहां भी भूमि बहुत जगह गेर-आबाद थी | यह वही भूमि थी, जिसने जमन 
सेनाश्रों कौ विनाश-लीला को थोड़े ही समय पहिले देखा था | अब कहीं कहीं 
हरे हरे पंचायती खेत ओर उनके सुविशाल चक दिखायी पड़ने लगे | ढ़ाई बजे 
हम स्तालिनग्राद पहुँचे । 


स्तालिनग्राद-- स्तालिनग्राद सारे विश्व के लिये एक पुनीत 
ऐतिहासिक स्थान है। सारे विश्व पर जर्मन जाति के विजयी भांडे के साथ 
दासता के भांडे को भी गाड़ने के लिये आगे बढ़े अपराजेय समझे जाने वाले 
जमंन फासिस्तों को यहीं पर सब से पहिले करारी हार खानी पड़ी थी | ऐसी 
ज़बदंस्त हार कि उसके बाद फिर जो वह पीछे की ओर भागने लगे, तो कहीं 
भी छुस्ताने के लिये उन्हें मोका नहीं मिला | स्तालिनग्राद में देखने को क्या 
था ? उसकी तो इंट से ३ट बज गयी थी । जर्मनों को पराजित हुए एक महीना 
भी नहीं बीता था | अ्रभी वस्तुतः नगर के आबाद करने का काम नहीं हो रहा 
था, हाँ, नगर-निर्माताओं के आबाद करने को तेयारी हो चुकी थी । अधिकांश 
घर धराशायी थे, किसी किसी के कंकाल कुछ कुछ दिखाई पड़ते थे | दूर तक 
हजारों ध्वस्त मोटरों ओर विमानों का टेर लगा हुआ था। प्रायः सभी जर्मन 
विमान थे | एक विमान की दुम कट कर 'अलग पड़ी हुई थी, जिसे देख कर वह 
टश्य सामने आ खड़ा हुआ, जब कि यह विमान अपने ओर बहुत से साथियों 
के साथ स्तालिनग्राद पर मृत्यु वर्षों कर रहा था। उसी वक्त किसी साहसी 
सोवियत वमानिक ने उनमें से एक की दुम तराश कर उसे नीचे गिरने के लिये 
मज़बूर किया | स्तालिनग्राद में भी हमारे विमान के उतरने की भूमि कच्ची थी | 
आस पास खूब घास की हरियाली अ्रतः भूमि सरस थी, यह उसका वानस्पतिक 
बेभव बतला रहा था | यहां कहीं पर्वत नहों थे | कहीं कहीं एकाथ कारखाने श्राहत 
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ओर सुप्त से पड़े थे, उनकी चिमनियां मृत थीं। केवल एक बड़ी फ्रेक्टरी की 
चिमनी धुवां दे रही थी, जो आंशिक तौर से चालू हो गई थी | पाप्त में दूसरा 
बड़ा कारखाना निष्क्रिय पड़ा था। नगर बसाने वालों ने छोटे घरों में थोड़ीसी 
मरम्मत कर के आश्रय ग्रहण किया था | हम यात्रियों ने भोजन किया, कुछ इधर- 
उधर घूम-फिर कर देख भी आये | अभी सेलानियों के सेर करने का वाकायदा इंति- 


जाम कहां हो सकता था ? लेकिन स्तालिनग्राद की अजेय भूमि पर पर रख के यह 
कसे हो सकता था, कि में कल्पना जगत में न चला जाऊँ | सोवियतभूमि एक 
ऐसी भूमि है, जिसके बारे में दुनियां में दो ही पक्ष हैं--या तो उसके समर्थक 
या प्रशंसक होवें, या उसके कट्टर शत्रु | मध्यका रास्ता कोई अत्यन्त मूढ़ ही 
पकड़ सकता है। में सदा सोबियत का प्रशंसक रहा हूँ, बल्कि कह सकता हूँ, 
फि जिस वक्त धोर निद्रा के बाद अभी धरम ज़रा ही ज़रा अपनी राजनेतिक आंख 
खोलने का अवसर मिला, उसी समय प्रुभे विरोधियों के घनघोर प्रचार के 
भीतर से रुसी क्रान्ति की खबरें सुनायी पड़ीं, जिन्होंने मेरे दिल में नये प्रकाश को 


देकर इस भूमि के प्रति इतना आकर्षण पदा कर दिया, या कहिये दिल को 
इतना छीन लिया, कि मुझे इस जबदंस्ती का कभी अफसोस नहीं हुआ । 
में वर्षों उस भूमि में रहा हूँ, वहाँ के लोगों ओर सरकार को बहुत नज़दीक से 
देखा है | कडवे-मीठे सभी तरह के अनुभव लिये हैं। गुणों को जानता हूँ, साथ 
साथ उनके दोषों से भी अपरिचित नहीं हूँ | लेकिन मेंने उन दोषों का पाया 
कमी इतना भारी नहीं पाया | सोव्रियतमूमि के प्रति जो अनुगग या आशार्ये 
मानवता के लिये मेंने बांधीं, उसमें किसी तरह की बाधा नहीं हुई | इतिहास 
मानता है ओर सदा माना जायगा, कि मानवता की प्रगति में एक सब से बड़ी 
बाधक शक्ति हिटलरी फासिज््म के रूप में पंदा हुई भी, उसको नष्ट करने का 
सब से अधिक श्रोय सोवियत की जनता को है। आज (१६५१) छ वर्ष 
बाद भी मानवता की प्रगति के रास्ते में फिर जबर्दस्त बाधायें डाली जारही हैं, 
लेकिन साथ ही मानवता बहुत आगे बढ़ चुकी है, बहुत सबल हो इकी है । 
उस समय जमन पराजय के बाद र्तालिनग्राद में धूमते हुए मेरे मन में तरह 


ध्र्द रूस में पच्चीस मास 


तरह की कल्पनायें आई थीं । इस महान्‌ विजय के बाद साम्यवाद के ज्षेत्र के 
बढ़ने की पूरी संभावना थी | आज हम ख्तंत्र चीन का नवनिर्माण देख रहे हैं | 
ओर उसकी प्रगति के वेग को देख कर दांतों तले उंगली दबानी पड़ती है । 
लेकिन कया स्तालिनग्राद ने श्रगर श्रपने कृतित्व को न दिखलाया होता, तो ऐसा 
हो सकता था ? 


मारकी को-- पन्रह बज कर बीस मिनट पर हम फिर उड़े । 
कार्पियन के किनारे से यहां तक प्रायः बोल्गा को हम अपना मार्ग प्रदर्शक 
बता कर आये थे, लेकिन अब हमारा प्ृष्पक विमान बायीं ओर पढ़ा | नीचे 
गांवों के विशाल खेत शतरंज जैसे फेले हुये थे | कहीं कहीं रास्ते में बादल 
आजाते, तो विमान उसके ऊपर से होकर चलने की कोशिश करता शोर कुछ 
समय के लिये भूमि का सुन्दर दृश्य आंखों से ओभल हो जाता। पांच बने के 
बाद अब हम ऐसी भूमि में आये, जहां देवदार के जंगल दिखायी पड़ते थे । 
मालूम होता था, धान के हरे हरे खेत हैं। काकेशश की बड़ी बड़ी पहाड़ियां 
यदि छोटे भिंडों जेसी मालूम होती थीं, तो यहां की छोटी छोटी पहाड़ियों के 
बारे में तो कहना ही क्‍या है। गांवों के घर अब लम्बे राजपथ के किनारे पांती 
से बसे दिखायी पड़ रहे थे | राजपथ काफी चोड़े भी होंगे, किन्तु हमें ऊपर से 
सरल रेखा जेसे ही मालूम होते थे। बड़े-बड़े जलाशय छोटे-छोटे डबरों जेसे 
दीख पड़ रहे थे । हाल ही में जुते ओर फसल वाले खेत रंग से साफ मालूम 
होते थे | नदियां सर्पाकार दौख पड़ रही थीं | नीचे रेल की चलती द्रन मालूम होती 
थी, कोई बड़ा सांप जारहा है| एक जगह कुछ दूर तक बादल में चलना पड़ा | 
हमारे विमान के पंख पर कुछ छीट भी पड़ीं। जगह जगह बड़े-बड़े कसबे आये । 
देवदार के जंगल ओर घने हुए । सात बज कर पांच मिनट पर शाम के वक्त 
हम मास्को के विमान अड्ड पर पहुँच गये । शहर पार होते भी पांच-सात मिनट 
लगे थे। मास्को के विशाल प्रासाद भी पहिते घरोंदे जेसे ही मालूम हुए, 
किन्तु जैसे जेपे विमान नीचे उतरा बसे वेसे उनकी सुन्दरता ओर विशालता 


बढ़ती गई | 
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आज की उड़ान तेहसन से बाकू २-४० घंटे, बाकू से स्तालिनग्राद 
४-५५ घंटे, स्तालिनग्राद से मास्को ३-४५ घंटे अ्रधीत कुल १०-५० घंटे 
हुई | विमान बाकू में २-१५ घंटा और स्तालिनग्राद में ५० मिनट ठहरा | 


विमान के अई पर उतरते वक्त आशा थी, कि तेहरान से इंतूरस्त ने 
लिख दिया होगा, इसलिये मास्कों में उसका आदमी लेने के लिये आया रहेगा, 
किन्तु यहाँ किसी का कोई पता नहीं था। भाषा की दिक्कत थी, क्योंकि दूसरी 
यात्रा में जो कुछ सीखा था, वह भी करीब करीब भूला जा चुका था | तेहरान के 
निवास का उपयोग रूसी सीखने के लिये कर सकते थे, किन्तु वहां दुविधा में 
पड़े थे । किसी तरह सामान विश्रामग्रृह में पहुँचाया | इंतूरिस्त के पास फोन 
करना चाहा, तो किसी को उसका पता नहीं था। बस्तुतः युद्ध के कारण 
सेलानियों के लिये यात्रा की व्यवस्था करने का काम रह नहीं गया था, इसलिये 
पिछली दो यात्राओं में इंतूरिस्त के जिस चुस्त प्रजन्ध को हमने देखा था, उसको 
इस वक्त नहीं पाया | बहुत पूछ-ताड करने पर बहां किसी आदमी की प्राहवेट 
कार मिल गई, जिसके ड्राइवर ने दो सो रुबल (प्रायः सवा सो रुपये में ) 
होटल तक पहुँचा देने का जिम्मा लिया | दो एक जगह पूछ-ताछ करने पर 
अन्त में इंतूरिस्त के होटल में पहुँच गये | कमरा खाली नहीं है---अ्रंग्र जी 
दूतावास में चले जाइग्रे--कहा गया | उस स्सय भारतीय दूतावास नहीं था, 
अंग्रंजी दूतावास में किस परिचय के बल पर में जा सकता था | खेर, जरा 
ठहरने पर एक कमरा मिल गया | चीजें बहुत मंहगी थीं, किन्तु वही जो राशन 
में नहीं थीं। मेंने सोचा था, राजधानी के नर-नारियों पर युद्ध का बड़ा बुफ़ 
प्रभाव पड़ा होगा। लेकिन सड़कों पर भीड़ में भेंने किसी के शरीर 
पर फटे कपड़े नहीं देखे, ओर नहीं चेहरों पर चिन्ता की छाप थी | अपने बारे 
मे सोचने लगा- सी पोंड का चेक लेकर में आया हूँ, जिसमें आ्राठ पौंड तो 
भोटर के ही निकल गये | चीजें जितनी मंहगी थीं, अगर अपने थोंडों के भरोसे 
रहना होता, तो उनका क्या बनता ? रात को रहने के लिये जो कमरा मिला, 
वह बहुत स्लाफ-सुथरा था। उसमें तीन बत्तियां थीं, शीशेदार श्रलमारी, दो 


पूछ रूस में पच्च/प मास 


चारपाइ्यां, तीन कुर्तियां, दो मेज, नीचे अच्छी कालीन बिछी हुई थी | हां, 
एक लिहाफ कुछ पुराना जरूर था। दीवार पर एक सुन्दर तस्वीर भी टंगी हुई 
थी । संत्तेप में स्वच्छता और आराम की कोई कमी नहीं थी। भें अगले दिन 
(४ जून) स्तेला (शर) डाक से जाने का निश्चय कर के आगम से 
सो गया | 


जौ है है ४ 


३०छोनिनथाद में 


न्न्-- स्ण्क्क नशजज-+-+- बब्न-->-> नलजन+े कफीकीडओओििणअ्ंंओओओओ।थीडंडथ: हतसलस>-१०मक 





भ[स्को ते लेनिनम्ाद की एक बहुंत सीधी रेलवे है, जिसफे ऊपर चलने 


चाली तेज डाकगाड़ी का नाम स्त्रेता है। यह ट्रेन ६५१ किलोमीतर की यात्रा 
१७ घंटे में पूरी करती है। ३०१ रूबल॑ (प्रायः २०० ० ) में दूसरे दरजे का 
टिकट मिला था | तार हमने लेनिनग्राद नहीं दिया, किन्तु इतूरिस्त वालों ने 
विश्वास दिलाया, कि वह अपने आफिस को फोन कर देंगे। पिछली यात्रा में 
मे जाड़े के दिनों में इस रास्ते से गुजरा था । उस समय सब जगह बरफ ही 
घबरफ थी ओर केवल देवदारों के दरख्त हरे दिखाई पड़ते थे | अब हम गरमी 
में चल रहे थे, लेकिन इस गर्मी का हमारी गरमी से कोई वास्ता नहीं । यह 
गरमी हिमालय के बदरीनांथ केदारनाथ जेसे स्थानों की गरमी थी | बरफ कहीं 
नहीं थी | चारों ओर हरियाली ही हरियाली दिखाई पंड़ती थी | बिना देखे 
विश्वास करना मुश्किल होता कि उत्तरी रूस इतना हरा-भरा देश है | ग्यारह 
बजे रात तक रात का कहीं पता नहीं था | लेनिनग्राद में तीन महीने वाली 
सफेद रात श्राजजल चल रही थी। मास्को पर जमनों ने बम वर्षो की थी, 
किन्तु वह उनके अधिकार में नहीं जा सका | मारको से कुछ ही भील दूर चलने 


९ रूस में पचर्चास माय 


पर युद्ध की ध्वंस लीला दिखाई पड़ने लगी। कालिनिन (त्वेर) नगर के 
मकान ध्वस्त ओर कारखाने पस्त पड़े हुए थे | उनके निर्माण का काम अभी 
तेजी से नहीं हो रहा था । लेर का नाम आते ही बुझ्े यहां का प्राचीन नागरिक 
निकितिन याद आगया, जो कि पहिला युरोपीय था, जिसने भारत को देखा, वहां 
छ साल (१४६६-६२ ई ०) रहा ओर उस पर एक पुस्तक लिखी । सोवियत की रेल-+- 
विशेषकर दूर जाने वाली रे नें बड़े आराम की होती हैं । यहां की समी रेलवे लाइनें बहुत 
चोड़ी हैं ओर डब्ने कुछ अधिक ऊँचे | श्रेणियां--प्रथम, द्वितीय, तृतीय नरम, 
वुतीय कड़ा | प्रथम श्रेणी में यात्रा करने वाले बहुत ही कम होते है। तृतीय 
श्रंणी का नरम॑ हमोरे यहां के डयोढ़ें की जगह है, किन्तु आराम देने मे बह 
हमारे यहां की द्वितीय श्रेणी से भी श्रच्छा है| बसे तो कठोर तृतीय श्रोणी 
हमारे यहां के ड्योढ़े दर्जे से अच्छी है, उसमें गद्दा बाहर से मिलता है, रात के 
लिये तकिया श्रीर ओढ़ना भी मिल जाता है। सब से बड़ी बात यह है, कि 
यात्री को लम्बी यात्रा में भीड़ के मारे परेशान होना नहीं पड़ता। हर 
कम्पारमेन्ट में दो नीचे ओर दो ऊपर सीटें होती हैं। एक सीट एक आदमी के 
लिये टिकट लेते ही रिजब हो जाती है, क्योंकि रेलवे टिकटों में ट्रेन नम्बर, गाड़ी 
नम्बर, कम्पार्टमेन्ट नम्बर ओर सीट नंबर दर्ज रहता है। आपने जिस सीट का 
टिकट ले लिया, उस पर कोई ओर नहीं आ सकता | हरेक डब्ब में एक एक 
कंडक्टर होता है, जो टिकट लेकर आपकी जगह ही नहीं बतला देता, बल्कि 
डब्बे की सफाई ओर चाय बनाकर भी पिला देता है। हमारे कम्पार्ट में मुझे 
लेकर चार आदमी थे, जिसमें एक साइवेरिया को रुसी लड़की छुट्ियों में अपनी 
सखी से मिलने लेनिनआद जा रही थी | वह मेडिकल कालेज की छात्रा थी । 
अभी भाषा के कुछ दर्जन शब्द ही मालूम थे; इसलिये साथियों से अधिक बात 
क्या कर सकता था ? बेसे रूसी लोग बहुत मिलनसार होते हैं, वह अंग्रेजों की 
तरह अ्रपरिचित के साथ मु ह फुला कर यात्रा नहीं करते | अभी बाजार-दर का 
भाव नहीं मालूम हुआ था; न यही पता था कि राशन-कार्ड ओर बिना कार्ड से 
मिलने वाली चीजों फे भाव में अन्तर है। एक लेमीनाद की बोतल के लिये जब 
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सोलह रूबल ( दस रुपया ) देना पड़ा, तो न जाने कसा सा मालूम हुआ्रा | 


रात को सो गये | सबेरे चार बजे उठे, तो सालूम हुआ न जाने कब 
मे सबेरा हुआ है। श्रब लेविनग्राद ६ घंटे का रास्ता और रह गया था। युद्ध 
का भीषण दृश्य वर्षो बाद भी दिखाई पड़ रहा था | गांव उजड़े हुये थे | जहां 
तहां मो्ेंबंदियां अब भी खड़ी थीं। जहां कप्ी देवदार के जंगल रहे होंगे, 
वहां भराज छित्न-मस्तक कितने ही टूंठ दिखाई पड़ रहे थे । इन देवदार बनों 
को अपने स्वाभाविक रूप में आने में वर्षों लगेंगे । ट्रेव लेनिनग्राद के उपनगर 
में पहुँची | युद्ध के पहिले लेनिनग्राद तीस लाख से अधिक आबादी का एक 
विशाल नगर था, उसका उपचगर डर तक फेला हुआ था। लेनिनग्राद पर 
भीषण बम-वर्षा हुई थी | प्रायः नो सी दिन तक जमंन सेनाओं ने इस तगर 
को घेरे रक्खा ओर ऐसी बमबारी तथा नाकेबन्दी कर रखी थी, कि यदि दूसरा 
नगर होता, तो उसने कन्न का आात्मसमपंण कर दिया होता । उपनगर में सचम्‌च ही 
इट से इंट बज गई थी | दीवार भी शायद हो कोई कुछ हाथ खड्ली थी । अगर 
दीवारें कहीं दिखाई भी पड़ती, तो उन पर छवों का पता नहीं था। अधिकांश 
धर तो भूमिशात्‌ हो गये थे । रेलवे लाइन के आस-पास उन्टी मालगाड़ियां, ग्रा 
उनके डब्बे पड़ें हुए थे। जगह-जगह कितने ही हथियारों के लाहे भी 
भीजद थे ॥ 

आखिर दम बजे ट्रेन लेनिनग्राद नगर में पहुँची | उस समय आरमभान 
मे बादल घिरा हुआ भा, क्छ हलकोी सी ब्रद भी पड़ रही थी | मुझे डर लग 
रहा था, कि कही यहां भी इंतस्स्ति का आदमी नहीं आया, तो परेशान होना 
पड़ेगा । किन्तु ट्रेन के प्लेटफार्म पर खड़े होने के साथ ही श्तूरिस्त का आदमी 
हमारे डब्ने के पास मौजूद था । उसने अपनी टेक्सी मे हमारा सामान रखवाथा 
श्रोर सीधे अस्तोरिया होटल के ११० नं० वाले कमरे में पहुँचा दिया | 
ज़ारशाही के जमाने में यह बहुत ऊँचे दरजे का होटल था, जहां सामन्त भर 
जाही ग्रेहमान ठहटाों करते थे । अब भी साज-सजाबट का सामाव काफी भा | 
पिछली बार जब में लेनिनग्राद श्राया था, तो इंतूरिस्त का दफतर यरोपा होटल 
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में था। शारीरिक ओर मानसिक श्रम की आमदनी को छोड़ कर ओर किसी 
भी आय को बेध नहीं मानने से यह कहने कि आवश्यकता नहीं, कि यहां की 
दूकाने ही नहीं होटल भी झिसी व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी की संपत्ति नहीं 
है । इंतूरिस्त एक बहुत मालदार सरकारी एजेन्सी है, जिसके पास शहरों में बड़े-बड़े 
होटल, सेकड़ों बसें ओर कारें तथा हजारों कर्मचारी मौजूद हैं | होटल में अपंने 
कमरे में पहुँच कर अब अनिश्चित अवस्था से निश्चित अबस्था में तो में 
पहुँच गया था | लोला मौजूद थी । लेकिन मेने इतनी भर खबर तेहगन पे दी 
थी, कि में अब आसकता हूँ | तारीख जब निश्चित मालूम हुईं, तो तार नहीं 
दे सका। होटल से लेनिनग्राद विश्वविद्यालय के रक्‍तर ( चांसलर ) के पास 
अपने आने की सूचना फोन से दिलवा दी | फिर सोचा, प्रतीक्षा करने से अच्छा 
यही है, कि लोला के घर ही हो गायें | भोजनोपरान्त इंतृरिस्त की कार ली 
ओर न्काचेई मुहल्ले में ढ्ेँढते ढूँढ़ते उस घर में पहुँच गये | यह डर था कि 
मंगल का दिन होने से लोला विश्वविद्यालय में काम करने गयी होगी | उसके 
ग्रह-नियत्रण कायोलय में पता लगाया । मालूम हुया, ईगर बालोथान में है । 
इंतूरिस्त की दुभाषिया महिला ने पूछा--तुम ईंगर को पहचानती हो ? उसने 
हंसते हुए मजाक के ख्वर॒ में कहा--उसे कोन नहीं पहिचानेगा, ऐसा ही काला 
जैसा बाप | सचमच ही हमारे भारत में जिनको गोरा कहते है, वे भी गोरों के 
समुद्र में जाकर काले मालूम होते हैं । हमने बालोयान देखने की जरूरत नहीं 
समभी ओर तीन बजे होटल लोट आये । तब तक लोला को पता लग गया 
था ओर वह होटल में आकर मेरी प्रतीत्ता कर रही थी । हमने अपना सामान 
वहीं छोड़ दिया ओर त्राम्वाय पकड़ कर त्काचेई का रास्ता लिया | घंटे भर 
का रास्ता था। त्रामों के अलग अलग नंबर रहते है, यदि अपनी त्राम न 
पकड़ते, तो कई जगह बदलना पड़ता । पहिले हम दोनों बालोयान गये । ईगर 
अपने समवयस्क लड़कों में खेल रहा था। रूस में लड़के हों या सयाने उनमे 
ब्॒ण-सेद की भावना नहीं पाई जाती । एक एंग्लोइंडियन महिला एक दिन बतला 
ग्ही भा-- एक युरोपियन स्कूल में शिक्षिका (हते सप्रय उनको केसे कड़े अनुभव 
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हुए | लड़के काली श्रोरत कह के भजाक करते थे | एक छोटा सा बच्चा समझ 
नहीं पाता था कि हमारी शित्तिका जब हमारी तरह अंग्रेजी बोलती हैं, तो 
इनका रंग दूसरा केसे है। वह उनके हाथ पर उंगली रगड़ कर देख रहा था, 
कि कहीं रंग ऊपर से पोता तो नहीं है। यही नहीं अंग्रेज बच्चो उसे काली कह कर 
आपस में परिहास करते थे | सोवियत में इस तरह की हीन भावना की गु जाइश 
न षड़ों में है न छोटों में । ईगर के बालोबान के सो-सवा-सी लड़कों में वही 
एक था, जिसके बाल काले थे, जिसका रंग दूसरों के रंग से फरक रखता था | 
रोमनी ( जिप्सी ) लोग शताद्ियों पहिले भारत से गये, तो भी उनके बाल काले 
ओर रंग प्रायः हमारे यहां के गोरे रंग के आदमियों जसा होता है। लड़के 
इंगर की सिगान (रोमनी ) कहते, तो वह इन्कार करते हुए अपने को “ इंद्स ”? 
( हिन्दू ) कहता । ईगर अपने समवयस्क लड़कों में सबसे अधिक लम्बा था, यद्यपि 
उतना मोटा-ताजा नहीं था । हम बात क्या कर सकते थे, अभी तो भाषा की पूंजी 
बहुत कम्त थी, किन्तु स्नेह प्रकट करने के लिये भाषा को आवश्यकता नहीं होती । 


लोला अब वहीं लोला नहीं थी, जिसे सात बरस पहिले हमने देखा 
था | लेनिनग्राद के नो सी दिनों के घिराबे का प्रभाव पुराने परिचित प्रायः सभी 
चेहरों पर दिखायी पड़ता था। लोला बूढ़ी मालूम होती थी | सोंदर्य ओर 
स्वास्थ में फूल की जसी खिली दत्तमाई की बीवी व्यूबा की भी यही हालत 
थी। नगर का दीघकाल-व्यापी घिरावा क्‍या होता है, इसका श्रन॒मान दूसरा 
झादसी मुश्किल से कर सकता था। १६४१-४२ के जाड़ों में घिरावे ने बड़ा 
भीषण रूप लिया था, उस समय का राशनकार्ड चाट बतला रहा था, कि 
सितम्बर में प्रति व्यक्ति ३०० सी ग्राम रोटी मिली, अक्तूबर में २०० ग्राम, 
नवम्बर में १५० और फिर १२५ आम | जहां आदमी के लिये ओर 
अन्नों के साथ हजार बारह सो ग्राम रोटी की आवश्यकता होती है, वहाँ सवा सी 
ग्राम में कसे गुजारा हो सकता है ? लेकिन किसी तरह जीवन-रक्षा करनी थी | 
लोला बतला रही थी--राशन में मिले रोटी के खंड को लाकर मेंने मेज पर 
चाक से काटा | बड़ा ट्रकड़ा ईगर को दिया और ख्ोटा भी रख छोड़ा | काटते 
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वक्त रोदी के कुछ कन॑के मेज पर गिर गये | ईगर ने जीम से अंग्रुली तर 
कर के उसको भी चुन-चुन कर खालिया | लोग जूतों के तब्लों को उबाल कर 
खाते थे । सरेस भी नहीं बचताीं था। एक महिला ने कितने ही दिनों तक 
बानिंश उबाल कर खाया, जिसके कारण उसकी अंतड़ी हमेशा के लिये खराब हो 
गई | लेनिनग्राद का कोई घर नहीं था, जिसके अनेक आदमी उस समय न 
मरे हों | लोला की बहन भूखों मर गई | उसका बहनोई भी भूखों मर गया । 

यद्यपि उपनगर में जितनी प्रलयलीला देखी थी, उतनी नगर के भीतर 
नहीं थी, किन्तु तो भी घने बसे मुहल्तों में भी कितने ही मकान गिरे, जले या 
छतों के बिना खड़े थे | त्काचेई की अट्टाईसबीं ग्रह श्रेणी में हम रहते थे। हमारे 
पीछे कई एकड़ जमीन खाली पंड़ी थी, जहाँ किसी वक्त दुम॑जिले लकड़ी की 
दौवारों वाले धर खड़े थे | बम-चर्षा में सब जल गये | लंदन में होता, तो यह 
भूमि खाली पंडी रहती | लैकिन रूस में येह संभव नहीं है | सारी जमीन को 
क्यारी-क्यारी बना के लोगों ने बांट लिया थां। कहने को त्काचेई अपने नाम 
से जुलाहों (त्काच ) का मुहल्ला जान पड़ता है, लेकिन यहां केवल जुलाहे ही 
नहीं रहते | मज़दूर काफी संख्या में रहते हैं, लेकिन उन्हीं के पड़ीस में प्रोफेसर, 
डाक्टर, इंजीनियर, क्लर्क सभी तरह के लोग रहते हैं। जो पहिले नगर भें पहुँचे, 
उन्होंने एक एक ट्रकड़ा जमीन का ले लिया | लीला के पास भी एक छोटी सी 
क्यारी थी, जिसमें कुछ प्याज और गाजर लगा था | डेढ़ मनः आलू की थ्ाशा 
विफल नहीं हुई | रोज घंटा भर अपने खेत मे दे देना किसी के लिये मुश्किल 
नहीं था । ह 

पुमे अरब भाषा सीखने को चिन्ता थी । युनिवर्सिटी तथा दूसरे शिक्षणा- 
लय अब बन्द ही चुके या हो रहे थे। सभी शिक्षण-संस्थाएँ एक सितम्बर को 
खुलने बाली थीं। तीन महीनें का समय मेरे पास था, जिसमें में रूसी 
भाषा का ज्ञान बढ़ा लेना चाहता था, क्‍योंकि मालूम था, छात्रों को पढ़ाने के लिये 
रूसी छोड़ दूसरा कोई माध्यम नहीं हैं| # जून को युनिवर्सिटी के रेक्तर के पास 
आवेदनपत्र दे दिया | सत्र अच्छा था, लेकिन युनिव्सिटी हमारे रहने की जगह 
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था। डा० साहा दो सप्ताह के लिये रूस आये थे, और देखने के लिये इतना 
समय अपयोप्त था। सोवियत साइंस अकदमी की २२० वीं जयन्ती थी, 
इसी महोत्सव के लिये साहा दुनिया के और बड़े-बड़े साइंस-वेत्ताओं की तरह सोवियत 
द्वारा निमंत्रित होकर आये थे | 

मेरे पास अभी रैडियो नहीं था, भारत की खबरों के पाने का कोई साधन 
नहीं था, रूसी पत्रों में शायद ही कभी दो चार पंक्तियां देखने में आतीं। बसे 
चौबीस घंटे में २०-२१ धंटे बराबर बोलते रहने वाला रेडियो लेनिनग्राद के हजारों 
घरों की तरह हमारे घर में भी लगा था, लेकिन भारत की खबर जानने की उत्सुकता 
पूरी नहीं होती थी | डा० साहा ने बतलाया--“कि कांग्रेस नेता जेलों से छोड़ 
दिये गये हें | जिस वक्त में भारत से चला, उस वक्त कांग्रेसी नेता शिमला में 
वाइसराय से बातचीत करने में व्यस्त थे |”? अंग्रेजों न जिस चाल के साथ समभोता 
करने के लिए बातचीत शुरू की थी, ओर जो शर्तें खखी थीं, उनको बतलाते हुए 
डा० साहा ने कहा--“ पू'जीवादी टांचे में इससे ओर अधिक क्या उम्मीद की जा 
सकती है | ” भिन्न-मिन्न देशों के जो विद्वान अकदमी की जुबली में शरीक होने के 
लिये आगे थे, वह अपना संदेश लाये थे । डा० साहा को पहिले ख्याल नहीं 
आया | यहां आने पर जब उन्हें संदेश देने के लिये कहा गया, तो उन्होंने एक 
संदेश तेयार किया | भारत की उन खूसट खोपड़ियों में डा० मेघनाथ साहा 
नहीं हैं, जो दूसरे देशों में जाकर अंग्रेजी को सर्वे-सर्वों मानने में जातीय अपमान 
का ख्याल नहीं करते | उन्होंने अपने संदेश की अंग्रेजी कापी मुझे देकर 
कहा--में नहीं चाहता, कि मेरा संदेश अंग्रेजी में जाय । इसे हमारी भारतीय 
भाषा में होना चाहिये-चाहे हिन्दी में हो या बंगला में, किन्तु में पसन्द 
करूँगा कि यह संस्क्त में हो। उन्होंने कहां, कि इसे संस्क्रत में अनुवादित 
कर यहीं श्रच्छी तरह छपवा कर दे दें | मेंने अनुवाद तो कर दिया, किन्तु 
नागरी अक्तरों की उतनी सुन्दर छपाई का वहां प्रबन्ध नहीं हो सकता था, 
इसलिये उसे डाक्टर साहा के पास भेज दिया | उनका संदेश निम्न प्रकार ध[--- 
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भारत का अभिनन्दन 

“ म्वारत की जनता, एक सी इकसठ बरस पहिले स्थापित बंगाल-रायल- 
एसियाटिक सोसायटी ओर भारतीय वेज्ञानिक परिषदों ओर सभाश्रों के संघ के रूप 
में स्थित राष्ट्रीय विज्ञान प्रतिष्ठान की ओर से सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ 
की विज्ञान अकदमो का अपने अस्तित्व के दो सो बीस बरस पूरा करने के 
उपलक्त में अभिनन्दन करता हैँ | क्रान्ति के पहिले भी विज्ञान ओर साहित्य के 
ज्ेत्र मं अकदमी ने जो सफलताएँ प्राप्त की थीं, उन्हें विज्ञान के इतिहास में 
छुनहले अक्षरों में लिखा गया #ै | भारतीय विदा के ज्षेत्र में रूसी प्रतिभाओं की 
अद्वितीय देन, राथ ओर बोधर्तिक के महान्‌ बंदिक कोश को--जो कि 
लेनिनग्राद में करीब सत्तर बरस पहिले प्रकाशित हुआ--मारत बड़ी कतज्ञता 
पूवक याद करता है| बीढ्भ शास्त्र के महान्‌ विद्वान्‌ अकदमिक श्रेवौत्स्की--- 
जिन्होंने दो साल पूर्व निर्वाण प्राप्त किया--की गंभीर दनों को भी भारत बड़ी 
कृतज्ञता-पू्वक याद करता हैं | 


“क्रान्ति के गद अकदमी को जो बल ओर उत्तरदायित्व प्रदान किया 
गया, उससे उसने रूस में महाव्‌ टेक्नोलाजिकल क्रान्ति लाने में बड़ा ही महत्वपूर्ण 
हिस्सा लिया | पिछले पच्चीस बरसों में सोवियत रूस ने जो महत्वपूर्ण सफल- 
तायें प्राप्त की हैं, वह भारत के लिये एक महती प्रेरणा का काम देती हैं | हमारे 
हृदयों में वह इस बात की नई आशा ओर प्ररणा देती हैं, कि हम अपने 
त्रिविध शत्रुओऑं--दरिद्वता, रोग ओर निरन्तर खाद्याभाव के संयुक्त बल से 
लड़ | भारत सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ की गोरबशाली और सफलता- 
पूर्ण सिद्धियों तथा राजनीतिक, आर्थिक, टेक्नालोजिकल और धार्मिक 
इन चार प्रकार की क्रान्तियों में सोवियत समाजवादी गणराज्य संघ की गौरव- 
शाली साधनाओं के लिये साधुवाद देने में दुनिया के दूसरे देशों के साथ है | ?” 

अपने सात महीने को तपस्या के बाद लेनिनग्राद में पहुँच कर 
पुराने मित्रों कलियानोफ, विर्क्रोब्नी, सुलेकिन आदि से मिल कर खुशी होनी 
ही चाहिए भी, किन्तु इस बात का खेंद होता था, कि अकदमिक श्रोर्बात्सकी 
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का वह प्रसन्न मुख और वह गेभीर सेलाप अब प्राप्त नहीं होगा | अपनी सोवियत- 
भूमि की द्वितीय यात्रा मेंने उन्हीं के निमंत्रण पर की थी। उस समय में कुछ 
ही महीनों रह॑ सका था, लेकिन उतने ही में हमारी घनिष्टता इतनी बढ गई थी, 
कि मालूम होता था, हम युगों से एक दूसरे के साथ श्रत्येत घनिष्ठ संबंध रखते 
आये थे | मेरे भारत लोटने के बाद भी उनका बार-बार श्रातनह था, कि में 
अबकी दौीधकाल के लिये लेनिनगद आऊँ | वह इसकी कोशिश भी कर रहे ध, 
कि इसी में महायुद्ध छिड़ गया | रुस पर भी हिव्लर ने आक्रमण कर दिया | 
लेनिनग्राद घिर गया । उस समय सोवियत सरकार ने अपनी दूसरी बहुत सी 
कला तथा विद्या संबंधी निधियों के साथ डाक श्रोर्वात्स्की जसी प्रतिभा-निधियों 
को भी हवाई जहाज से दूर हटाया ओर साल ही भर बाद उत्तरी कजाकरतान के 
रम्य स्थान वरोबा में उन्होंने अपनी जीवन-लीला सम्राप्त की । 


में युनितर्सिशे का प्रोफेसर नियुक्त हो गया था। श्रब पहिली 
सितम्बर तक के समय को मुझे भाषा की तेयारी तथा दूसरे कामों में बिताना था | 
प्रोफेसर से आशा कौ जाती है, कि वह अपने अनुसंधान का काम सी करेगा, 
जिसके लिए उसको समय मिलना चाहिये, इसीलिये समय देने भें इसका ख्याल 
रखा जाता है | मुझे; हफते में घारह घंटे पढ़ाना था। जिसको भी इस तरह से 
रखा गया था, कि तीन दिन ही यूनिवर्सिटी जाने की जरूरत पड़े । रविवार का 
दिन तो साधारण छुट्टी का था ही ! 

डा० श्रेवॉन्‍्स्क्ी से मेरा जो संबंध था, उसके कारण डाक्टर बरान्षिकोफ का 
भाव मेरे प्रति पहिले कुंछ अच्छा नहीं था | उनकी ओर डा* श्रेर्वात्स्की की कुछ 
'खटपट सी थी | उनको यह भालूम नहीं था, कि में उनके काम फो बड़े महत्व की दृष्टि 
से देखता हूँ | वरात्निकोफ यथपि संस्क्रत ओर पश्चिम की दूसरी पुरानी भाषाओं के सी 
श्रच्छे पंडित हैं, लेकिन उन्होंने अपने अनुसंधान का काम अधिकतर आधुनिक भारतीय 
भाषाश्रों--रौमनी , हिम्दी आदि के बारे में किया है। पश्चिमी देशों में संस्कृत जसी 
प्रुचीन ओर मृत भाषाश्रों के अनुसंधान को ही उच्चश्रेणी का समझा जाता है । 
इसलिये डा० वरान्निकोफ के अनुसंधानों को पूराने दंग के विद्वान्‌ उतना महत्न नहीं 
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देते थे । किन्तु यह ठीक नहीं था, आजकल जीवित भाषाओ्रों का भी भाषातत्व, 
इतिहास और समाजशास्त्र के अनसंधानों में बहुत महत्व है | में स्वयं हिन्दी 
साहित्य का एक लेखक ठहरग, फिर केसे हो सकता था, कि में डा० वरान्षिकोफ 
के काम को महत्व न देता | लेकिन वह समभने थे, कि डा० श्रेवौत्स्की की तरह 
दोस्त, संस्कृत का पंडित और संस्कृत-संबंधी अ्रमुसंधान से संबंध रखनेवाले 
तिब्बती और पाली साहित्य का विशेषज्ञ होने से मेरे भाव भी उनके काम के 
प्रति बसे ही होंगे | डा० वराभिकोफ बड़े प्रतिभाशाली विद्वान हैं ओर साथ ही 
बड़े परिश्रमी भी | तरुणाई में जब उन्हें रोमनी भाषा के अध्ययन का शोक 
हुआ, तो कितने ही दिन रोमनियों के डेरों में बिताये | लेकिन वह बड़े लखालू 
प्रकृति के हैं | बाज वक्त तो मालूम होता, कि उनके मंँह में जबान ही नहीं है । 
में पहिले मी उनकी कुछ कृतियों को पढ़ चुका था ओर अब की तो ओर पढ़ने 
तथां साथ काम करने का भोका मिला था, इसलिये में उनका प्रशंसक रहा | 
पीने तीन महीने की इस छुट्टी में रूसी भाषा ओर दूसरी पुस्तकों के 
अध्ययन के अतिरिक्त कुछ इधर-उधर धूमना, लेनिनग्राद के भिन्न-भिन्न स्थानों 
को देखना तथा मित्रों से मिलना यही काम था। जुलाई-अ्रगस्त में यथपि 
विश्वविद्यालय बन्द हो गया था, किन्तु अध्यापकों और विद्यार्थियों को पुस्तकों 
की आवश्यकता छुट्टी के दिनों में भी हो सकती है, इसलिये युनिवर्सिटी के 
प्राच्य ओर दूसरे विभागों के पुस्तकालय बराबर खुले रहते थे | इससे पृस्तकों का 
बड़ा सुभीता था | युनिवर्सिटी का एक केन्द्रीय पुस्तकालय था, फिर उसके 
त्रिभागों के अलग अलग पुस्तकालय भी थे | जिनमें से हमारे प्रा्य विभाग के 
पुस्तकालय में चार लाख से भी ऊपर पुस्तक थी। तुलना कीजिये इससे 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय के पुस्तकालय से; जिसमें पुस्तकों की संख्या मुश्किल 
से आराधे लाख है। पुस्तकों के सिलसिले में में अफसर प्राच्य पुस्तकालय में 
जाता थां | सारे विश्वविद्यालय में ख्री-राज्य था। जब छात्रों में लड़कों की 
संख्या पन्ठहे और बीस सेकड़ा हो, तो पुस्तकालय के बारे में क्या कहना है-- 
पुस्तकालय तो खास तौर से छियां का विभाग समभा जाता हैं | ३० जुलाई 
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को में पुस्तकालय में था, वहां की महिलायें पत्र में छपी एक कहानी को बड़े 
गोर से पढ़ रही थीं। उन्होंने आग्रह-पूबंक लोला को भी उसे पढ़ने को कहा | 
मे भी दो महीने में कुछ कुछ टो-टा कर पढ़ने लगा था ओर कुछ दूसरों ने भी 
सहायता की, इसलिये कहानी का सरांश मालूम हो गया | कहानी का नायक 
एक सेनिक अफसर युद्ध-क्षेत्र में था | वहां किसी तरुणी से उसका प्रेम होगयाः | 
लड़ाई के समय तक तो दोनों प्रेमी मिलते रहे । लड़ाई खतम हो गई, सेनिक 
घर लौटने लगे | अफसर घर आया | तरुणी आशा करती भी कि उसका प्रेमी 
अवश्य उसके पास आयेगा, किन्तु देर तक प्रतीक्षा करने पर भी जब नहीं आया, 
तो तरुणी अपने प्रेमी के घर पहुँची | देखती है, वहां एक ४५ वर्षीया प्रोढ़ा 
अफसर की पत्नी मौजूद है । वह बहुत निराश हुई और अपने प्रेम का स्मरण 
दिलाते हुए अमुनय विनय करने लगी, मगर अफसर अ्रपनी प्रोढ़ा पत्नी को 
छोड़ने के लिए तेयार नहीं था। उसकी एक लड़की बच गयी थी, दो बच्चे 
लेनिनग्राद के घेरे के समय मर चुके थे | श्रफसर अपनी पत्नी को छोड़ कर उसे 
असहाय बनाने के लिये तेयार नहीं भा । तरुणी को सावधान रहने की शिक्षा 
मिली ओर पुरुषों की निष्ठुरता के लिये गाली देते वह घर लौट गयी । 

सारी महिलायें इतने चाव से उस कहानी को क्‍यों पढ़ रही भीं ? चार 
साल के खूनी युद्ध में श्री कहीं ओर पुरुष कहीं बिखर गये थे | बहुतसे सेनिकों के 
परिवार गांव छोड़ कर दूसरी जगह चले गये थे, जहां से मेंट-मुलाकात की तो बात 
ही क्या चिट्ठी-पत्री भी मुश्किल से आती थी | कितनी ही स्रियों ने समभ लिया, 
कि हमारा घरवाला अरब जीवित नहीं होगा । उक्त कहानी जेसी घटनायें हर जगह 
पायी जाती थीं | बेथों के सनिक पति ने लाम पर जा दूसरी तरुणी से प्रेम कर 
लिया और वेचारी मूँह ताकती रह गई । जेनिया का पति भी नये प्रेम में फैसकर 
न जाने कहां चला गया | अन्ना का पति महीनों से पत्र नहीं भेज रहा था, इसलिये 
वह भी चिन्तित थी। इस कहानी में ऐसी अमभागी पत्नियाँ के पत्त का समर्थन 
किया गया था, इसीलिये कहानी इतने ध्यान से पढ़ी जा रही थी । 

अगस्त के पहिले हफ्ते में हमारे मकान के पीछे की क्यारियाँ बड़ी हरो 
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भरी थीं। यद्यपि खेतिहरों में से कुछ ने परिश्रम ही नहीं अधिक किया था 
बल्कि अच्छी खाद के साथ दिमाग भी लगाया था। किन्तु लोला ने तो किसी 
तरह से फाबड़े से जमीन को खुरोच कर उसी तरह आलू काट कर टांक दिये थे, 
जेसे बाढ़ के हटने पर बढ़या टाल (मुंगेर-जिला ) के किसान साल में एक 
ही बार हल बल लेजा कर बीज डाल आते हैं ओर फिर काटने के ही समय 
उसका ध्यान रखते हैं। यद्यपि मकानों के सीमेन्ट के चूरन तथा दूसरी चीजें 
भी हमारी क्‍्यारियों में पड़ी थीं, लेकिन जमीन स्वमावतः उबर थी, इसलिये 
आलू अभी ही दो-दो तीन तीन तोले के हो गये थे । 

८ अगस्त को शाम के वक्त ११ बजे रेडियो ने कहा--अभी हम 
मास्को से एक महत्वपूर्ण खबर देने वाले हैं । लोला ने पूछा--क्या महत्वपूर्ण 
खबर होगी ? मेंने जरा भी बिलम्ब किये कह दिया--जापान के साथ युद्ध- 
घोषणा | दो मिनट बाद ही मास्को रेडियो को युद्ध-धोषणा करते सुन कर 
लोला को बहुत आश्चय हुआ | पृद्ठा--केसे तुमने बतलाया ? मैने कहा-- 
“ इंदुस ( हिन्दू ) होने का फायदा क्‍या, यदि में इतना भी न बतला सकू ? ”? 

--नहीं नहीं, सच बतावो | | 

भेने कहा--यह कोई जोतिस का चमत्कार नहीं है। अन्तेराष्ट्रीय 
परिस्थिति ऐसी ही है, बलिन में मिन्न-शक्तियों के प्रतिनिधियों न स्तालिन की 
मांगों का समर्थन किया हैं | इंगलंड की अन्तंराष्ट्रीय नीति में भी परितन हुआ 
है। चीन के प्रधान मंत्री ओर विदेश-मंत्री दो-दो बार मास्को पधार चुके हैं | 
मंगोलिया के प्रधान-मंत्री का अर्भी अभी मारको में आगमन हुआ । हिटलर के 
पराजय के बाद जापान की पराजय निश्चय है। पूर्वी यूरुप में जिस तरह रूस 
ने अपना प्रभात्र बढ़ाया, यदि पूर्वी एसिया में भी वह अपना प्रभाव उसी तरह 
बढ़ाना चाहता है, तो चीन से सगाकर जापान से धुटना टिकवान के लिये 
रूस को उसके विरुद्ध युद्ध-घोषणा करनी आवश्यक हैं | 

बाहरी वुनियां की खबर जआनने का सांधन इस बक्त मेरे पांस केवल 
स्थानीय रेडियो और रूसी दनिक थे| भाषा की कठिनाई के कारण बहुत 
माथापंची करने पर भी पचास प्रतिशत से अधिक में नहीं समझे पाता था। 
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छून-तेल-लकड़ी मानव की सबसे बड़ी समस्या है। देवता इसीलिये 


मन्तष्य से बड़े है, कि उनको नृून-तेल-लकड़ी की चिन्ता नहीं है। भारत में तो 
श्राज (१६५१ के अन्त में ) युद्ध के छ वर्षा बाद भी यह सबसे बड़ी समस्या हे | 
राशन में पर्याप्त चीजें नहीं मिलतीं, जान पड़ता है श्रब अतिथि सेवा धर्म इस 
देश से उठ जायेगा। चीजें सभी मिल सकती हैं, यदि आप दुगना-तिंगुना 
दाम देने के लिये तयार हो | खाने-पीने की चीजों में शुद्धता का सवाल ही 
नही है| में अपनी दूसरी रूस यात्रा से लौटते समय अफगानिस्तान ओर रूस 
को सीमा पर अवस्थित वक्त नदी के दाहिने किनारे पर अवस्थित तेरमिज्ञ नगर 
मे ठहरा हुआ था | व्यापार के सिलतिले मे कुछ अफगानी भी उसी सराय में 
ठहर थे | बेचारे हलाल-हराम का विचार कर के मांस तथा बहुतसी खाने की 
चीजें अपने साथ लाये थे, क्योंकि वह जानते थे कि सोवियत मध्यएसिया में 
यद्यपि श्रब भी अब्दुल्ला, रहोम और करीम जसे ही नाम सुनने में आते हैं, किन्तु 
वहां अब हलाल किये हुये जानगर का गोश्त मिलना घुश्कित है । लेकिन घरका 
लाया गोश्त कितने दिन ठहरता | जब वह खतम होगया, तो उन्हें चिन्ता पड़ी | 
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वह ऐसे देशके रहनेवाल थे, जहां आदमी अभी पूरी तारसे घासखोर नहीं बना 
है। सरायके चौकीदार से मिन्नत करने पर उसने बड़े तपाक से कहा-- हो, हम 
फलखोज्ञ से ताजा गोश्त ल्‍या देते हैं। मेने चींकीदार से हंसकर पूछा-- दोस्त, 
तुम कलखोज से हलाल गोश्त ल्‍या दोगे १ 

उसने हंसते हुए कहा-- बेबकृफ हैं, जानवर को तकलीफ दे देकर मार 
के जो गोश्त तेयार हो, उसको हलाल कहते है । अब ऐसे सारनेवाले हमारे 
देशमें शायद कोई मलंटा ही हो | इसी तरह हमारे यहां भी भ्रभी शहरों के कुछ 
लोग शुद्ध-वी की बात करते है और शुद्ध घी के नामपर उनको मिलता है अशुद्ध 
चनस्पतिं | हिमालय के जोनसार ओर जीनपुर जसे सीधे-सादे पहाड़ी भी जब टिन 
के टिन _दलदा इस अभिप्राय से ढोये लिये जाते है, कि दूध में हसे मिलाकर 
मक्खन निकाल के घी बना लेंगे ओर शुद्ध घी के नाम पर दुगुने दाम पर बाबू 
लोगों को बेच देंगे; तो हमारे नीचे के अधिक होशियार नागरिकों ओर आमीरणों 
की बात ही क्‍या करनी है। में तो मानता हं--- यदि दलदा ही खाना है, तो 
बेवकूफ बनकर धी के नाम से क्‍यों खाया जाय | 


में रुसमें, जमनी की लड़ाई के समाप्त होने के थोड़ी ही देर बाद पहुंचा 
था | रूस की अन्नदायिका भूमि का बहुत बड़ा भाग जनों के हाथ में चला गया 
था | अ्रब उनके हाथ से पुक्त हो जाने के बाद भी वह युद्ध की ध्वंसलीला के 
कारण अभी इस अवस्था में नहीं थी, कि पहिले का थाधा भी अन्न दे | लेकिन 
रूतियों ने ““ अधिक अन्न उपजाओ ? का मज्ञाक करके प्रोपेगे डा पर करोड़ों रुपया 
बकार खर्च नहीं किया, बल्कि उन्होंने श्रन्न उपज्ाने के लिये नहरों के पानी ओर 
खादकी आवश्यकता होती है, इसे समझ कर, उस ओर पूरा ध्यान दिया | बाघर 
की जन्मभूमि फरगाना के इलाके के किसानों ने कहा-- हम अपना जांगर ( शारीरिक 
परिश्रम ) देने के लिये तेयार हैं, हमें इंजिनियर, ओर सिमेन्ट-लोहा आदि सामग्री 
सरकार दे, तो हम यहां एक बड़ी नहर खोद डालें | सरकार ने इंजिनियर और 
सीमेन्ट-लोहा-लकड़ी का ही इंतजाम नहीं कर दिया, बल्कि देश के जन्म ओर मृत्यु 
के बोच में लटकते रहने के समय भी अपनी आंखों के सामने से विधा ओर 
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कला के महत्व को हटने नहीं दिया | उन्होंने कुछ इतिहासश्न और पुरातल्वन्न भी 
वहां भेज दिये, किसानों को समभने के लिये उनकी मातृभाषाओं में छोटे छोटे 
पम्फ्लेट छापकर बांटे, जिसमें कहा गया था-- साथियो, ध्यान रखना यह नहर 
उस भूमि पर से जा रही है, जहां से कि चीन से युरोप जानेवाला रेशम-प्थ डेढ़ 
हजार वर्षों तक चलता रहा | उस समय यहां अच्छे अच्छे नगर थे, जो पीछे की 
लड़ाइयों में ध्वस्त हो गये । यहां पर ऐसी ऐतिहाप्िक पुरातालिक महत्त्व की 
चीजें मिलेंगी, जिनसे हमारे इतिहास के ऊपर नया प्रकाश पड़ेगा, इसलिये खुदाई 
करते समय ध्यान रखना, जिसमें यहां से निकली कोई इंट, मृत्पात्र, मूर्ति या 
ओर कोई चीज फावड़े कुदाल से टूटने न पाये | इतना ही नहीं बल्कि सरकार ने 
पुरातात्विक सामग्री इकट्ठा करने के लिये वहां बाईस लोरियां रखदीं, जो 
साम्रम्नी को सुरक्षित स्थान पर पहुंचाती थीं । फर्गाना जेसी थोर भी कितनी 
नहरें लड़ाई के समय में सोवियत राष्ट्र में बनाई गईं, जिनके कारण वहां 
अन्न की उपज बढ़ाने में खब सफलता मिली। राशन का प्रबन्ध इतना 
अ्रच्छा था, कि आदमी के लिये आवश्यक चीजें सस्ते दामों में मिल 
जाती थीं । जुलाई का जो राशनकाड हमें मिला था, उसमें महीने भर के 
लिये निम्न परिमाण में चीजे मिलती थीं--- 


चीनी १०० ग्राम : ५० (ग्राम के १८ टुकड़े : ) 

क्रपा ( खिचड़ी के लिये गेट था चना ) १६६० आम : 

मांस-मछली १८०० ग्राम 

सकखन 5८०० आम 

रोटी (काली) १२४०० ( ४०० ग्राम के इकतीस टुकड़े ) 

रोटी ( सफेद ) ६२०० ग्राम । 

यह हमारे जैसे वयस्कों के लिये थे । ईगर जेपे पांच-छ साले बर्च्चों 
के लिये चीजें निम्न प्रकार मिलती थीं--- 

क्रपा १२०० ग्राम 


कि 


सकखसत ४०० आम 
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गेटी ( काली ) ६२०० 
रोगी ( सफेद ) ६२०० 
भौनी ५०० ग्राम | 
बड़ों को प्रत्तिमास २२-१ किलोग्राम रोटी मिलती थी, ओर बच्चों को 
, १४ किलोग्राम --किलोग्राम्त हजार ग्राम या प्रायः सवा सेर के बराबर होता है | 
और बजारी का वहां नाम-निशान नेहीं था, क्योंकि अपनी उपजाई 
चीजों के अतिरिक्त दूसरे की चीजों को खरीदकर अधिक नफे के साथ बेचनेवाला 
(जनिया) अपराधी समझा जाता था । राशन से चीजें सस्ती मिलती थर्थीं, 
लेकिन बदि कोई राशन से अतिरिक्त खरीदना चाहता था, तो उसके लिये सरकार 
ने गशनत्राती दूकानों के अतिरिक्त बहुत सी बिना संशने की दूकोने भौ खोल 
रखी थीं, जहां आदमी दस-गुर्ना बास-गुनी कीमत पर चाहे जितनी मात्रा में 
चीजों को ले सकता था | इसी तरह अगर कोई अपने गशन की चीज को बेचकर 
बदले में दूसरो चीज खरीदना चाहता, तो उसमें काई रुक्वट नहीं थी । 
आप पिगरेट के शीफीन हैं और दूसरा चीनी का शोकीम है| आप अपनी सिगरेट 
को हाट में जाकर किसी आदमी को चीस गुने दाम पर दे दौजिये, ओर स्वयं भी 
चीनी की इच्छा न रखनेवाले श्रादमी से बीस-पच्चीस गुने दाम पर चीनी खरीद 
लीजिये | बीजों में मिलावट करना वहां संभव नहीं था, वयोंकि जनता के खाद 
में मिलावट करना भारी अपराध समभा जाता था, जिसके दंड से आदसी अपने 
को किसी तरह भी बचा नहीं सकता भर | राशन की दूकानों और हाट की 
( रीनक ) अथवा कलखोज ( पंचायती खेती ) वाली चीजों के दामों भें कितना 
अन्तर था गह थे यपनी बीस जुलाई १६४५ की डायरी से देता हं-- ( दाम 
रू्जल में है ) 


चीज राशन रीनक या कलखोज 
मांस १ फिली १२ २५० 
मछली १? १२ 


मक्खन मर २७ ४०२० 


बनीर ( अमेरिकन ) 
€ देशी ) 

चीनी 

श्रंडा ( दर्जन ) 
रैटी ( सफेद ) 
रोटी ( काली 9 
॥ 

चावल 

आलू 

कपुरता ( खटटी गोमी ) 
चबीन € सोया ) 

भन्ना ( जो-चूर्ण ) 


१ किलो 


2१ 


2) 


9) 
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इसी प्रकार वलत्च सी राशन ओर बेराशन का था--- 


श्ली-पोशाक ( रेशम ) 
ल्ी-पोशाक ( सूती 3 
गोलोीस ( बूट ) 
मोजा ( रेशमी ) 
मोजा ( सूती ) 


३५ कर 
३१ 

४ २०० 
६, ५० 8६ 
२. १२ ५० 
१, १० र्र 
रे 

६, ५० १०० 
२ ६० 
१, ६० ३० 
४. ६० ५० 
४. ४० ८० 
३०० १००० 
हू ० 

२५ १०० 
१० १५० 
प्‌ ध्रू० 


वहां कम्त से कमर वेतन वाला टाई-तीन सी रूबल महीने में पाता 
था, ओर प्रत्येक घरमें कम से कम दो कम्ानेवाले तथा साथ ही तीसरी या 
चौथी संतान के बाद का खच्चे सरकार बदोश्त करती थी । लड़ाई के समय की 
अ्रसाधारण अवस्था में राशन के कार्ड को देखने से मालूम होगा, कि मल॒ष्य की 
अत्यावश्यक खाने-कपड़े जेसी चीजों को बहुत सस्ता रक्खा गया था | वहां के 
शासक अच्छी तरह जानते थे, कि राशन में जो चीजें मिलती हें, उतने ही से 
फितने ही लोग संतुष्ट नहीं हो सकते | जिनके पास अधिक पसा है, वह श्रोर भी 
चीजें खरीदना चाहेंगे | यदि सरकार उनकी अतिरिक्त इच्छा ओर अतिरिक्त पस 
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का कोई ठीक प्रबन्ध नहीं करती है, तो चोर बाजारी का रास्ता खुल जायेगा, 
इसलिये सरकार ने अपनी बिना राशन की दूकानें भी खोल दी भीं । कदि गाव 
अतिरिक्त पेसा खर्च करना चाहते हैं, तो आइये इन बिना राशन की दुकानों में 
दूस-बीस शुना दाम इकास्ये श्रोर अपनी भनचाही चीज़ ले जाहगे ॥ शायद 
कुछ लोग इन बिना राशनवाली दूकानों की बात सुमकर ऋट कह उठेंगे-- यह 
तो सरकार स्वयं चोर-बाजारी करने लगी । लेकिन सरकार न आपको पेसा खर्च 
करने के लिये प्रजबूर करती है और न दस-सुना बीस-युना दम किसी चोर बाजारी 
सेठ के पाकेट भें जाता है | यह अरबों रुपया जमा हो कर सरकार की बड़ी बड़ी 
आशिक योजनाओं में खर्च होता है, जिससे सारे देशकी सम्पत्ति बढ़ेगी, 
उषज् की वृद्धि खे चीजों रू दाम घटेगा, और प्रा छम्र उठाने का आपको 
भोका मिलेया 


भोजन फा प्रचन्ध लोग अपने घर में करते हैं! विश्वविधालम की 
जाइस-चांसलर महिला को भी आप रोज अपने प्रकशाख का परिचय देते फार्येंगे | तो 
भी ऐसा प्रबन्ध है, बदि आप किसी दिन या बराबर घरमें खाना न बनना चाहें, 
तो आपको अपना कार्ड देकर सस्ता झोर पृश्टिकारक भोजन मिल सकता है | इसके- 
लिये हरेक मुहल्ले में सामूहिक भोजनालग हैं ( करखरनों ओर विश्वविद्यालयों 
जसी संस्थाओं में भौ अपनी अपनी साम्ृहिक भोजनशालागं तथा वृछ्तेत ( उपा- 
हाग्रृह ) हैं ! जून ( १६४५ ) को हमने विश्वविद्यालय के भोजनहलय के खटरस 
के चखने का ब्रिचार किया | सवा रूबल € बारह आना ) में सूप और कांसा 
€ मक्खन सहित चीना की खिचड़ी ) तृत्त होनेमर के लिये मिली । जहां एक 
आर हम सशन टिकट पर आरह आने में पटमर भोजन कर सकते थे, वहां राशन 
बिना सक्ा सेर मांस के लिए २५७ रूबल, सबा सेर स्क्खन के लिये ४०० 
रूबल, सवा सेर चरबी लिये ३०० रूबल, सबा सेर जीनी के लिग्रे २०० ख्बल 
देना पड़ता | इन दोनों तरह के भात्रों के देखकर भेरी भी अकल पहिले चकराई 
थी, लेकिन जब मेने देखा कि राशनकाड पर आदमी ढाई रूक्‍ल में दो वक्त 
पेरभर खा सकता है अर्थात्‌ ३८-४० रुपये में महीने भर #ोज़न फर सकता ३, 
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तो सारा संदेह दूर हो गया | वहां कोई बेकार नही था, यही नहीं बल्कि काम्त के 
लिये जितने आदमियों की आवश्यकता थी, उतने मिलते नहीं थे | 
१६४६ की बात है। पूरक पच्छिम दोनों तरफ की लड़ाइयां खतम हो 
चुकी थीं ओर सोवियत जनता अपने पुनर्निर्माल के कार्य में बड़े जोस से लगी 
ई थी | हिसाब लगाने से मालूम हुआ, कि कई लाख ऐसी ब्रियां हैं, जो स्वयं 
काम न कर अपने पति या दूसरों की कमाई पर जीती हैं । यदि उन चालीस 
पचास लाख काप्रचोर औरतों को काम में लगाया जा सके, तो हलके कामों से 
हटाकर चालीस पचाप्त लाख पुरुषों को अधिक मेहनत के कामों पर 
लगाया जा सकता है । यह सोच सरकार ने नियम बना दिया कि अब से 
उन्हीं लोगों को राशन कार्ड मिलेगा, जे कि किसी सष्टनिर्माण के कार्य में लगे 
हुए हैं, अथवा स्वास्थ्य, वार्धक्य आदि के कारण काम नहीं कर सकते | मरे पड़ोस 
में एक जारशाही युम के मभ्यवित्त कुल की प्रौढ़ा खी थीं | पुराना संस्कार था, 
इसलिये काम करने की जगह भिगार-पटार करके उपन्यास पढ़ना उन्हें श्रधिक 
पसंद था | इस नियम के लागू होते ही उन्हें काम करने के लिये मजबूर होना! 
पड़ा, क्यों कि अन्न पति की कमाई से पन्द्रह बीस सुना दाम्म देकर रोटी-मकबल: 
खरीदना वस की बात नहीं थी | हजार गाली दंते हुए बेचारी को काम करने के 
लिये जाना पड़ा | काम भी कोई भारी नहीं था । किसी दफतर भें लिखने-पढ़ने 
अग्रथवा किसी राशन या बेराशन की दृकान मे बेचने के लिये कुछ घंटे दे देनए 
कापोी था | 
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छकुंबको घार लेनिनआद विश्वविद्यालय में पुके संस्कृत पढ़ान॑ के लिये 


निमंत्रित किया गया था | पहली बार में १९३४५ में जापान से लोटते बक्त योंही 
रूस की यात्रा खड़े खड़े कर आया था | उस समय मेरा वहां के विद्वानों से 
कोई संपर्क नहीं हो पाया, क्योंकि मास्कों में एक-दो-दिन से श्रधिक में ठहर 
नहीं सका था | फ्रान्स में रहते समय ( १३३२ में ) प्रो सेलबन लेबी ने डा० 
सर्ज ओल्दनबुर्ग के नाम एक परिचयपत्र दे दिया था, किन्तु में उस समय रूस 
नहीं जा सका । डा० श्चेवौत्स्की की पुस्तकों से मे प॑रिचित था ओर मेरे प्रन्यों 
तथा तिब्बत की खोजों से वह भी परिचित थे, इसलिये हम लोगों का पत्र- 
व्यवहार द्वारा परिचय ही नहीं घनिष्ठता स्थापित हो चूकी थी | जब १ १३५ में में 
मास्कों से लेनिनग्राद नहीं जा सका, तो उनको बहुत अफसोस हुश्रा था | 
उन्होंने १६३७ में विशेष आग्रह से अ्रकदमी की श्रोर से निमंत्रित करके म्रुमे 
बुलवाया था, किन्तु कई कारणों से में वहां कुछ ही महीने ठहर सका | अब युद्ध, 
के समय तीसरी बार फिर मेरा जाने का इरादा हुवा और डाक्टर श वेवॉत्स्को के पूर्व 
प्रयत्नों के कारण लेनिनग्राद युनिवर्सिटी ने घुझे सस्‍्य ते पढ़ाने के लिये बुलाया था | 
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अध्यापन का काम मेने थोड़ा ही किया था। भारत में जहां-तहां एकाघ 
साल संस्कृत के पढ़ाने के तिवाय लंका में अवश्य डेढ़ वर्ष से ऊपर संस्क्रत 
पढ़ाता रहा | लेकिन यहां में यूरोप की एक बहुत प्रतिष्ठित युनित्रसिटी में आधुनिक 
टंग से संस्कृत पढनेवाले छात्रों का अध्यापक बना था। उसमे भी माध्यम 
न में संस्कृत को बना सकता था, क्योंकि विद्यार्थी अभी संस्कृत द्वारा पढ़ाने पर 
समभ नहीं सकते थे अऔ्रीर न अंग्रेजी हो को । ययपि अंग्रेजी सभी कुछ कुछ पढ़े 
धे, किन्तु उनका ज्ञान अत्यंत अत्प था । में साधारण ब्ियार्थियों के अतिरिक्त 
बहां के अध्यापकों को भी,.दर्शन यां काव्य के ऊंचे ग्रन्थों को पढ़ाता था, जिसमें 
संस्क्रत अवश्य सहायक होती थी । माध्यम की कठिनाई पहिले साल अवश्य रही, 
किन्तु वह ऐसी नहीं थी, जिसके कारण छात्रों को नुकसान होता । मेरी भाषा 
शुद्ध नहीं थी, कहीं कही वह खिचड़ी भी होती थी, जिसमें कुछ अंग्रेजी या 
साधारण संस्कृत के शब्दों को डालकर बोलता, किन्तु जहांतक छात्रों के समभने 
का सवाल था, उसमें कोई दिक्कत नहीं हुई । पहिले साल मेने प्रायः प्रथम वर्ष 
को नहीं लिया | अगले साल उन छात्रों को भी पढ़ाने लगा | छात्र कहना गलत 
होगा, क्योंकि सारी युतिवर्सिटों में दो €कढ़ा लड़के होने का उल्लेख मेरी डायरी 
में है, संभव है २० की एक किन्दी छूट गई हो, तो भी पांच छात्रों में चार का 
लड़की होना बतलाता है, कि लड़ाई की बजह से विद्यालय के छात्रों के ऊपर 
क्या प्रभात्र पद्ा था| पहिले साल तो पंचम वर्ष में कोई छात्र नहीं था | सतुथ 
बेष भें दो लड़कियां थी | ततीय में भी लड़कियों को शख्या अधिक थी | 


सोवियत शिक्षाप्रणाली में सात वष की पढाई अपनी मातृभाषा में 
सोवियत के हरेक लड़के और लड़की के लिए अनिवार्य है । अनिवाय शिक्षा 
चौदहतें वर्ष के साथ समाप्त होती है । फिर तीन बष की शिक्षा के बाद हाई 
स्कूल की पढ़ाई समाप्त होती है । यद्यपि हमारे यहां की तरह दस साल में वहां 
भी माध्यमिक शिक्षा समाप्त होती है, किन्तु दोनों के ज्ञान में बहुत अन्तर है । 
सोवियत के सात सालों की पढ़ाई में विद्या्मी का विषय-ज्ञान हमारे यहां के हाई- 
स्कूल के बराबर होता है ओर हाईस्कूल की दस साल की पढाई तो हमारे यहां 
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के कालेज के तृतीय चतुर्थ बष के करीब | इसका कारण यही है कि वहां सारी 
शिक्षा अपनी मातृभाषा में होती है। अपनी मातृभाषा अर्थात्‌ जिस भाषा को 
लड़का बचपन से बोलता चला आय। है। इसलिये विदेशी भाषा के माध्यम से 
पढ़ने में विधार्थी का जो समय उस भाषा पर अधिकार प्राप्त करने में लगता है, 
वहु बच जाता है । इसका यह मतलब नहीं, कि विदेशी भाषा वहां पढ़ाई नहीं 
जाती | हरक रुसी बालक को अपनी मातृभाषा के अतिरिक्त यूरोप की आधुनिक 
तीन भाषात्रों ( जमेन, फ्रेंच, ओर इंगलिश ) में से एक को लेना पड़ता है । 
सोवियत शिक्षा प्रणाली में शिक्षा का अर्थ घोखना नहीं है । वहां घोखने या 
रटन को ओर परीक्षा में अधिक ध्यान नहीं दिया जाता । हमारे यहां को तरह 
वहां परीक्षा संग्राम छ्षेत्र का रूप नहीं लेती, जिसमें आधे ञ्रीर दो तिहाई विदार्थी 
कतल किये जाते हों । बहां परीक्षा के लिये न प्रश्नपत्र छपते हैं, गौर न हजारों 
मन उत्तर की कापियां खर्च होती हैं । चाहे श्रारम्मिक कल्षायें हों, हाईस्कूल हो 
या विश्वविद्यालय, सभी की परीक्षा्ें अपने ही अध्यापक लेते हैं, प्रश्न भी जबानी 
होते हैं | उत्तर देने के लिये विद्यार्थी अपनी सारी पुस्तकें अपने साय रख सकते 
हैं | श्रसल में जो विद्यार्थी बहुत ज़्यादा अनुपस्थित नहीं रहा है, उसका फेल 
होना वहां संभव ही नहीं है । 


हाईस्कूल ( दशम क्या ) पास करने के बाद विद्यार्थी युनितर्सिटी में या 
मेडिकल, इंजिनियरी या टेक्नीकल कालैजों में जा सकता है । हर जगह पांच 
साल का कोर्स है | हमारी कक्षा में जो वियार्थी पढ़ने के लिये आये थे, वह सब हाई- 
स्कूल पास करके आये थे । संस्क्रत किसी हाईस्कूल में द्वितीय भाषा नहीं है, 
लेकिन आजकी जीवित भाषाओं में व्याकरण को दृष्टि से संस्क्रत से सबसे नजदीक 
रूसी भाषा हे, इसलिये रूसी छात्र-छात्राओं को संस्क्रत पढ़ने में कुछ सुभीता 
जरूर होता है| जब छात्र पहिले पहल देखते, कि उनकी भाषा के चश (प्याला) 
ब्रात ( भ्राता ), मात ( माता ) आदि शब्द संस्कृत में भी हैं, तो उनको आश्चर्य 
ओर कोतृहल होता था । लेकिन हाईस्कूल पास करने के बाद किसी छात्र 
को थागे की पढ़ाई के लिये कौनसा विषय लेना चाहिये, यह उसकी इच्छा पर 
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निर्भर करता हे | हमारे यहां हाईस्कूल तक गरीबों के लड़कों का पहुंचना मुश्किल 
है, आगे तो असंभव है, लेकिन वहां ' के छात्र को इसको कोई चिन्ता ही नहीं 
है | युनितर्सिटी या कालेज के छात्रों में नब्जे प्रतिशत सरकारी छात्रवृत्ति से पढ़ते 
हैं | दस प्रतिशत वही लड़के हैं, जिनके मां-बाप अच्छा वेतन पाते हैं | 
इस प्रकार जिसकी इच्छा आगे पढ़ने की है, उसके रास्ते में कोई आधथिक कटिनाई 
नहीं है | इसका परिणाम यह भी होता है, कि न चल सकनेवाले लड़के भी 
ग्राकर विश्ववियालय में दाखिल हो जाते हैं | मेने पहिली सितम्बर (१९४८) 
को विश्वविद्यालय खुलते समय प्रथम वर्ष में बाईस-तेईस लड़के-लड़कियों को देगा, 
तोबड़ी प्रसन्नता हुई | किन्तु थोड़े ही दिनों बाद मालूम हुआ, कि उनमें से कितने 
हो व्यर्थ पढ़ने आये हैं । उनकी संस्कृत जेसे रूखे विषय की तरफ कोई रूचि 
नहीं थी, न भाषा सीखने का कोई शौक था | पढ़िले की कोई तेयारी तो थी ही 
नहीं । में सोचता था-- सरकार क्यों इतने पसे इन छात्रों के ऊपर बर्बाद कर 
रही है | में अपने सा्था अध्यापकों से बल्कि पूछता भी था | लेकिन, कुछ 
महीनों बाद मेने देखा, कि कक्षा के सात-आठ छात्र वहां से छोड़कर दूसरे विषय 
में चले गये | यद्यपि कुछ रुपयों का अपव्यय जरूर होता है, लेकिन अनुमव 
द्वारा परीक्षा किये बिना, पता ही केसे लगेगा. कि कोन छात्र भारतोय विद्या या 
भाषातत्व की ओर आगे बढ़ सकता है | 


भिन्न-भिन्न विषयों के अनुसार रूसी विश्वविद्यालय में भी अलग अलग 
विभाग ( फाकुलतात, फेकल्टी ) हैं | जिनमें एक फेकल्टी प्राच्य विद्याश्ं की है | 
इस फेकल्टी में मिश्र से जापान तक की भाषाओं, उनके साहिस्य, इतिहास आदि के 
पढ़ने का प्रबन्ध है | रूसी विद्वान पहिले पहल तिन्जती साहित्य द्वारा भारत से 
परिचित हुए । सोलहवीं सदी में ही रूसी राज्य बढ़ते हुए साइब्रेरिया के मीतर 
पहुँच गया था । सन्नहवीं-अठारहवीं शताब्दियों में रूसेयों का बोद्ध्मी मंगोलों 
से परिचय हुआ, जिनकी धामिक पुस्तकें प्रायः नित्बती भाषा में होती हैं । इसे 
प्रकार तिब्बती भाषा से रूसी विद्वानों का परिचय हुआ भ्ोर पीछे उन्हें मालम 
हुआ, कि तिब्बती भाषा के विशाल साहित्य का बहुत बड़ा भाग संरूत ते 
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अनुवाद होकर आया हैं | फिर उनका ध्यान संस्कृत की तरफ गया। थ्ठारहर्बी 
शताब्दी के अन्त में पश्चिमी यूरोत्र के विद्वानों को पता लगा, कि भारत की एक 
प्राचीन भाषा संस्क्रत हे, जो उसी बशकी भाषा है, जिसके वंशज आजकल के 
यरोपीय लोग हैं । बाप और दूसरे भाषातत्व-वेत्ताओं ने अपनी खोजों से 
असंदिष्ध रूप में इस बात का निश्चय करा दिया, कि संस्क्रत और भारत की 
ग्रोर भी संम्क्रत-तशी आधुनिक भाषाओं का म्रल स्रोत वही है, जो कि ग्री+, 
लातिन ओर आधुनि यूरोपीय माषाओ्रों का | इस आविष्कार के कारण यरोप में एक 
भारी हलचल सी मच गयी ओर वहां के विश्वविद्यालय अपने अपने यहां संस्कत 
पढ़ाने का प्रबन्ध करने जगे | यह बात जब रूसियों को मालूम हुई, तो उन्होंने 
भी अपने विश्वविद्यालयों में संस्क्रत के पठन-पाठन-का प्रबन्ध करना चाहा | उस 
सप्रय लेनिनग्राद का नाम पितरबुर्ग था और यही रूस की राजधानी थी ।! 

तिब्बती ओर मंगोल भाषाओं का परिचय रूसियों को बहुत पहले से था थ्रोर 
उन्हीं के साहित्यों द्वारा बोद्धधर्मे से परिचय करके उन्होंने बोढ़धर्म पर पुस्तक 
मी लिखीं । यह भी उन्हें मालूम हो चुका था, कि वोद्भधर्म भारत से आया है 
ओर वहां का पूराना साहित्य संस्कृत में हैं | पहिले पहिल ल्वेर ( आधुनिक कलि 
निन ) नगर निवासी अथानिउन निकितिन ईरान हो समुद्री मार्ग से दिव 
( काठियावाड़ ) में उतर कर १४६६ ६० में बिदर ( बहमनी राजधानी ) में 
पहुँचा और वहां छ साल तक रहा । निकितिन ने यद्यपि अपनी यात्रा के संबंध 
में एक पुस्तक भी लिखी, किसतु बह कोई भाषा-तलज्न नहीं था, इसलिये उसने 
भाषा के बारे भ॑ अधिक परिचय कराने में सफलता नहीं पाई | लेकिन गेरासीस 
लकेदोफ नामक एक रूसी गायक अठारहवीं सदी के अन्त में लंदन के रूसी दूतावास 
में नोकर होकर गया था । उसे अंग्रेजों से पता लग कि हिन्दुस्तान में पगोदा का 
वृत्त होता- है, जिसको जरा सा हिला देनेपर सोने की अशर्फियां भर पडती हैं । 
कितने ही और अंग्रेज तरुणों की तरह गेरासीम भी ईस्ट इंडिया कंपनी का क्लर्क 
बन १७८५ ई० में फोर्ट विलियम (कलकत्ता) पहुँचा । पगोड़ा वृत्त उसे कहां 
मिलता, लेकिन उसने अपनी जीविका के लिये कज़कता में एुक नाए्यथशाजा 
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स्थापित की | वहां नाटयशाला में शायद अंग्रेजों के मनोरंजन के लिए अंग्रेजी 
नाटक भी खेले जाते हों, जिनमें निकिता भाग लेता था, किन्तु उसने इतने से 
संतोष नहीं किया | कलकत्ता में रहकर उसने बंगला भाषा ओर संस्कृत भी पढ़ी, 
विदेशी नाटकों को बंगला में अनुवाद करके खेलने की कोशिश की | निकिता 
पन्द्रह-सोलह वर्ष भारत में रहा | वह अपने साथ अशर्फियां तो नहीं लेकिन 
बंगला थ्रोर संस्कृत का ज्ञान अवश्य ले गया | लंदन में लीटकर १८०१ ई० 
मे उसने भारतीय भाषा का एक व्याकरण लिख कर छपवाया । अब पीनरबुर्ग 
में उसकी मांग भी, इसलिये वह अपनी जन्ममभूमि को लौट गया | आजसे १४४६ 
त्रृ५ पहले उसने ज्ञार अलेक्सान्द्र की आज्ञासे १८०५ ई० में नांगरी का टाइप 
टाला । आज भी गेरासीम के बनाये वही टाइप रुसमें इस्तेमाल किये जाते हें, 
यद्यपि वह आ्राज के टाइपों की दृष्टि से भद्दे मालूम होते हैं । गेरासीम ने 
हिन्दू धर्म पर भी रुसी में पुस्तके लिखकर प्रकाशित कीं । 

रूसी सरकार संस्कृत की महिमा को सुनकर इतने से संतोष करने के लिए 
तेयार नहीं थी | यूगेप के विश्वत्रिधालय घड़ाघड़ संस्क्रत की गद्दियां स्थापित करते 
जारहे थे, फिर पितरबुर्ग केसे पीछे रह सकता था ? रुसी सरकार नें भी रावत लेंज 
( १८०८-३६ ६० ) को संस्त्रत पढ़ने के लिए छात्रवृत्ति देकर बाहर भेजा, 
उसने प्रसिद्ध भाषातस्वज्ञ बॉप से बर्लिन मे संस्कृत पढ़ी | स्वदेश लौटने पर 
पितरबुर्ग ( लेनिनग्रांद ) विश्वविद्यालय में संस्करत की गद्दी उसे तयार मिली । 
१८३५ में वह संस्क्रत का प्रथम प्रोफेसर नियुक्त हुआ | यथ्पि तरुण लेंज २८५ 
वर्ष की उमर में ही मर गया, लेकिन उसकी परम्परा टूटी नहीं | पेन्रोफ ( मृत्यु 
१८७६ ६० ) , कोलोविस्क (१८७२ ) , शिफूनर ( १८१७-७६ ई० ) 
बोेधलिक ( १८१४-१६०५ ई० ) , मिनियेफ ( १८४०-६० ) ओलुदेनबुर्ग 
€ १८६३-१६ ३४ ) , श्रवॉत्की (१८६६६-१६४३ ) से लेकर श्राज 
घरजिकोफ तक संस्कृत प्रोफेसरों की परम्परा चली श्राती है। प्रथम संस्क्रत प्रोफेसर 
लेज के ११० वर्ष वाद में वहां एक भारतीय संस्कृत प्रोफेसर नियुक्त हुआ था | 
बुत मेरी अपे्ा अपने छात्रों की अच्छी तरह समझा सकता था, किल्तु मेरे 
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छात्र-छात्रायं अपने प्रोफेसर की बातों की कम्र ध्यान और रूचि से सुनते थे । 


आजकल भारत में सभी स्कूलों ओर विश्वत्रियालयों के अध्यापक विद्या- 
भियों से तंग आये हुए हैं | उसदिन एक तरुण विद्वान्‌ से बात हो रही थी। 
अध्यापकी करने की बात कहने पर उन्होंने कान पकड़ कर कहा-- नहीं, छात्रों 
के सामने ट्िकना मेरे लिये छुश्किल है । वर्तुतः हमारे छात्रों की बुद्धि मारी गई 
है, या वह स्रमावतः उच्छ 'खत़ हैं, यह बात में नहीं मानता । दस साल तक 
हाईस्कूल में पढ़कर आया छात्र अपन को निरा बुद्ध नहीं समभ सकता | हमारे 
यहां छ वर्ष में ही पढ़ाई शुरू करदी जाती है, इसलिये शायद ही कोई छात्र 
सोलह बर्ष से कम का कालेज में पढ़ने जाता है । ऐसे छात्रों को दुधपुंहा बच्चा 
समभ्क कर उनके साथ व्यवहार करना वस्तुतः इस सारे भगड़े की जड़ है | पुराने 
भारतीय इस तथूय को समभते थे, तभी तो उन्हेंने कहा-- “ प्राप्तेतु षो डशे वर्षे 
पुत्रे मित्रत्वमाचरेत्‌ |?” अपने छात्रों को यदि अध्यापक बच्चा न समभ्क 
अपना मित्र मानें, तो बहुत सी बातें दूर हो सकती हैं । लेकिन रूसी विश्व- 
विद्यालयों में तो अनुशासन कायम करने के लिये सबसे बड़ा साधन है, छात्रों 
का अपनी संरधा छात्र संध ( तरुण कम्मनिस्ट संघ ), जो अपने सदस्यों पर भीतर से 
नियंत्रण रखती है । छात्र अपने स्त्रतंत्र विचारों को प्रगट करने में जरा भी नहीं 
हिचकिचाते । हर वार्षिक या त्रेमासिक परीक्षा के समाप्त होने के बाद अध्यापकों 
ओर छात्र-प्रतिनिधियों की बठक होती है, जिसमें ।पछली तिमाही या वार्षिक 
पढ़ाई के गुण-दोषों पर खुली आलोचना होती है| उस वक्क छात्रों के प्रतिनिधि 
भी अपने अध्यापकों की कमियों को खोलकर कहते हें 

प्राच्य-विभाग ( फेकल्टी ) में देश ओर भाषा के अनुसार अलग-अलग 
उपविभाग थे | अरबी उपविसाग था, जापानी ओर चीनी उपविभाग भी था । 
इसी तरह का एक उपविभाग ( काफेद्रल ) इंदो-तिब्बती भी था, जिसमे संस्क्रत, 
भारत की आधुनिक भाषाओं तथा तिब्बती भाश के पठन-पाठन का प्रबन्ध था | 
तिब्बती भाषा ओर बोद्धधर्म के द्वारा रूसियों को भारत का ज्ञान हुआ था. 
इसलिये अलग अलग बंशकी होने पर भी संस्क्रत और तीब्बती को एक साथ जोड़ 
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दिया गया | विद्यार्थियों को एक उप-विभाग में दाखिल होकर केबल भाषा ही 
पढ़ना नहीं पड़ता, बल्कि साथ ही उस देशकी पूरी जानकारी के लिए ओर भा 
आवश्यक विषयों का अच्छा परिचय प्राप्त करना पढ़ता है | उदाहरणार्थ हमारे 
उपविभाग के छात्रों को जहां पांच वर्षा तक संस्क्रत हिन्दी पढ़ना श्रनिवार्य भा, 
वहां साथ ही तथा भिन्न-भिन्न वर्षों में एक-दो भारत को प्रादेशिक भाषाओं को. भी. 
पढ़ना पड़ता है। भारतीय इतिहास, भारतीय साहित्य, भारतीय धर्मों का ही नहीं 
बल्कि भारतीय नततल्व एवं भारतीय अर्थशात्र भी श्रनिवायं था । विश्वविद्यालय 
के यही स्नातक सोवियत रूस ओर भारत के बीच राजनीतिक, सामाजिक सांस्कृतिक, 
व्यापारिक आदि संबंध स्थापित करने में मुख्य तोरसे भाग लेंगे, इसलिये 
उनकेलिये भारत ओर भारतीयों का पूरा ज्ञान आवश्यक समझ कर बसी ही 
शिक्षा दी जाती है । 

प्रोफेसर होने के कारण मुझे हफ्ते में बारह घंटे पढाना पड़ता । 
में मंगल, वृहस्पति और शने-श्वर को पढ़ाने जाता । पहिले साल मुमे संस्कृत 
कौर हिन्दी पढ़ाना पड़ता था, दूसरे साल तिब्बती भी । हमारे विभाग में 
१६४७ के आरम्म में चालीस के करीब छात्र-छात्रायें थे ओर अध्यापिकाशरों की 
संख्या सात-ग्राठ | अकदमिक बराभिकोफ उपविभाग के अध्यक्ष ओर मे प्रोफेसर, 
बाकी लेकचरर ( दोल्ेन्त ) थे-- श्री कलियानोफ संस्कृत के, श्री बिस्क्रोवनी और 
श्रीमती दीना गोल्दमान हिन्दी के अध्यापक थे । इनके अतिरिक्त बंगला भाषा 
के भी अध्यापक थे | श्री सुलेकिन राजनीति ओर अथंशाश्र पढ़ाते थे | 

पितम्बर-अक्तबर तक कुछ नयापन अवश्य मालूम हुआ, उसके बाद 
तो जीवन सरल रहा । मेरी उच्च कत्ता ( चतुर्थ वर्ष ) में दो लड़कियां थीं, 
जिनमें से एक ( बेर्था ) साधारण शित्षिता मन्यम-त्र्ग को यहृदी लड़की थी 
ओर दूसरी ( तान्या ) पुराने सामान्त कुल की । छात्र-छात्राओं से निरसंकोच 
बातचीत करने ओर मिलने-जुलने से रूसके नागरिक जीत्रन की बहुतती बातें 
मालूम होती थीं | उस वक्त लड़ाई के कारण बहुत से मकान गिर गये थे । 
यथपि मकानों के पुननिर्माण में बड़ी तत्परता थी, लेकिन छूमंतर से तो मकान 
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खड़े नहीं हो सकते थे । लोगों को मकानों का कष्ट अवश्य था | कष्ट इस अर्थ 
में, कि सबको यथयेच्छ कमरे नहों मिल सकते थे । में प्रोफेसर था | मुझे कमसे-कस 
तीन कमरे तो मिलने ही चाहिये थे, लेकिन मेरे पास केवल दो थे | रेक्तर और दूसरे 
कोशिश कर रहे थे, लेकिन वह कठिनाई इतनी जल्दी दूर थोड़े ही हो सकती 
[|| में तो दो में भी संतुष्ट था । एकदिन मकानों की कठिनाई के बरे में बातचीत 
होने लगी | मेंने कहा-- एक कमरा दो व्यक्तियों के परिवार के लिये काफी है । 
सावारण वर्ग की लड़की ने भी इसमें कोई आपत्ति नहीं की, लेकिन दूसरी तरुणी 
कहने लगी-- घुझे तो पांच कमरे चाहिये | मेंने कहा-- पांच कमरे लेकर तो 
उनको स्ताफ-सुथरा रखने में ही तुम मर जावोगी । उसने कहा-- इसको परवाह 
नहीं, में साफ कर लूंगी । 

रूस साम्यवादी देश है । साम्यवादी श्र्थनीति पर वहां चलना 
पड़ता है, ओर बरताब में भी समानता दिखलाना शिष्टाचार माना जाता है । 
जाड़ों में युनिवर्सिटी के कमरों को गरम करने के लिये आग जलाना पड़ता 
था । युनित्र्सिटी के हमारें विभाग की इमारत आजसे सो-डेढ़-सो वर्ष पहले 
बनी थी । उस वक्त केन्द्रीय तापन का आविष्कार नहीं हुआ था, ओर 
लकड़ी जलाकर सकान गरम किया जाता था । हमारे कमरों को लकड़ी डालकर 
गरम करनेवाली स्त्री, हमारे देश की मजूरिन जंसी थी । किन्तु उसके साथ भी 
प्रोफेसर हो चाहे अकदमिक बरान्रिकोफ, बराबर का बर्ताव करते हुए उससे 
हाथ मिलाना, उसके सामने टोप हटाकर शिष्टाचार प्रदर्शित करना कर्तव्य मानते 
थ । यही नहीं मंत्री के बराबर वेतन पानेवाले प्रोफेसर के लिये भी घरमें इधन 
के लिये लकड़ी फाड़ना, बर्तन मलना, भाइ-बुहार कर घरको साफ करना, तथा 
कितने ही कपड़ों की भी धोना करणीय था । लकड़ी चीरने का काम तो मुझे 
नहीं करना पड़ा, उसमे लोला निष्णात थी, घपरुझे डर लगता था, कि कहीं कुल्हाड़ा 
पर पर न चल जाय | लेकिन बतन मलना तो मेरी इयूटी थी | जाड़ों में 
इससे बहुत तकलीफ होती थी, जबकि चालीस पचास डिगरी ( फान० ) के ताप- 
मान के हाथ ठिठुरा देनेवाल पानी में बतेनों को थाना पड़ता | लोला गरम 
पानी करके रख देती थी, लेकिन मुझे नल्॒के के बहुत पानी मे अतन थान मे 
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समय की बचत मालूम होती थी, इसलिये सुई का तरइ चुभते पानी में बनेन 
धोना चाहता था| घरके लिये नोकर रख सकते थे, ओर नौकर मिल भी जाते; 
लेकिन जिनको दूसरी जगह तीन सो रूबल मिलता, वह छ सी मांगता | पोछे 
हमने एक साल नोकर रखा भी, लेकिन राशन की चीजें पर्याप्त नहीं थीं, कि 
नोकर का भी ग़ज्ञारा हो, और मेहमानों का भी, इसलिये उसे हटा देश 
पड़ा । यह कहने की आवश्यकता नहीं, कि वहां के नोकर ओर किसी भी 
पूंजीवादी देश के नौकर में बहुत अन्तर है। बसे इंगलेड में भी घर के नोकर 
समय के अनुसार आते ओर काम करते हैं। हमारी नौकरानी मान्‍्या समय के 
अनुपार आती थी। बड्ली मलीमाठ्स थी, आवश्यकता पड़नेपर ओर समय 
भी दे देती थी | अतवार को नीकर को छुट्टी रहती ओर मालिक-मालकिन को 
घरका सारा काम अपने ही हाथों करना पड़ता | जहांतक खाने-पीने उठने-बेठने 
का सवाल था, प्रोफ़ेसर और उसके नौकर में कोई अन्तर नहीं था । 

बन, भांडे ही क्यों, राशन को दूकान से बीस-पच्चीस सेर सामान 
पीठपर ढ़ो कर लाना भी प्रोफेसर के लिये कोई हतक-इखत नहीं थी । असल में 
वहां बहुत कम् ही घरों में नौकर थे । किसी आदमी से अगर अस्थायी तोरसे 
काम लें, तो मजूरी बहुत देनी पड़तो | डेढ़-दो-मन लकड़ी चौर देने के लिये 
जब पच्चीस-तीस रुपया देना हो, तो आप अपने हाथसे लकड़ी चीरना पसंद 
करेंगे | इसीतरह बोभा ढोनेवाले को अगर दो घंटे के लिये पच्चीस-तीस रुपया 
देना पड़े, तो आप शारीरिक मेहनत का मृल्य समभने लगेंगे और खुद काम 
करना पसंद करेंगे | 

इस यात्रा में रूस के अपने देखे हुए जीवनों के बारे में आर भी बातें 
आगे आयेंगी | यहां यह कहकर समाप्त करना चाहता हूं, कि रूसी विश्वविया- 
लयों का वातावरण हमारे यहां के वातावरण से बिल्कुल दूसरा ही होता है । वहां 
प्रथम श्रेणी के दिमागों को अधिक वेतन के लालच से दूसरी सरकारी नौकरियों 
की ओर दौोड़ना नहीं पड़ता | जहां प्रोफेसर ओर मिनिस्टर की तनख्वाह एक हो, 
प्रेफेसर मिनिर्टरी के बड़े बट़े अफसरों से भी ज्यादा वेतन ओर सम्मान के साथ रह 
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अकदमिक आचाय अलेक्सी पेत्रोविद वराचिकोक, 
लेनिनग्राद 


प्रोफेसरी प्र 


सकता हो, तो प्रतिमाशाली विद्वान क्‍यों इधर उधर भटकेगा ? 

मेरे निवास-स्थान से विश्वविद्यालय जाने आने में टरामपर तीन घंटे 
लगते थे | युनिवर्तिटीवाते मोटर देना चाहते थे, किन्तु लड़ाई के प्रभात्र के 
कारण जीप ही मिल सकती थी | एक दो-दिन जीप लेने आयी भी, किन्तु में 
सभ्य पर क्लास में पहुंचना चाहता था ओर ड्राइवर को उसकी परवाह नहीं थीं, 
इसलिये टाम द्वारा जाना ही मेने पसंद किया | कभी कभी में किताबों की खोजमें 
कबाड़ी दुकानों की धृल फांकता सारी यात्रा पंदल भी करता था। सोवियत में 
पुस्तकों का अकाल, तो जान पड़ता है, अभी सालों दूर नहीं होगा | सभी लोगों 
के शिक्षित तथा हाथ खाली न होने के कारण पुस्तकों के खरीददार वहां बहुत हैं । 
५० हजार और १ लाख का संस्करण भी हार्थोहाथ बिक जाता है। महत्वपूर्ण 
नयी पुस्तकों की सूचना पहिले ही निकल जाती है। लेनिनग्राद जसे बड़े बड़े 
शहरों में नाम रजिस्टर्ड कराने के आफिस हैं | यदि श्रापने नाम दर्ज करा लिया--- 
जिसमें बहुत जल्दी करनी पड़ती है, नहीं तो सूची बन्द हो जाती है--तो पुस्तक 
मिल जायेगी, लेकिन बरस छ महीने बाद और उसमें सरध्य-एतिया के इतिहास से 
संबंध रखनेवाली प्रस्तकों के मिलने की संभावना नहीं | लेनिनग्राद की 
सबसे बड़ी सड़क नेव्स्की के पथ पर आधी दर्जन ऐसी दूकाने थीं, जिनमें पुरानी 
पुस्तकें बिका करती थीं। यह दूकानें किसी कबाड़ी की नहीं, बल्कि सरकारी या 
अधे-सरकारी संस्थाओं की थीं। दो चार बार जानेपर जब काम की कुछ पुस्तकें 
मिल गयीं, तो उनके देखने का घुभे; चस्का लग गया। “ भध्य-एसिया का 
इतिहात्त ” के लिये में अधिकांश पुस्तक इन्हीं दूकानों से जमा कर में भारत 
लाया | 

१८ सितम्बर को में पढ़ाने के लिये युनिवर्सिटी गया | एक बजे से पांच 
बजे तक दो कक्षाओं को हिन्दी और उर्दू पढ़ाना पड़ा। पहले दो घंटे द्वितीय 
बर्ष के एक छात्र ओर पांच छात्राशओ्रों के लिये देने पड़े | फिर दो धंटे चतुर्थ वर्ष 
की दो छात्राश्रों बेथा और तान्‍्या के लिये | कायदा था-- पचास मिनट 
पढ़ाई फिर दुस मिनट विश्राम, फिर ( समय से ) दस मिनट पहिले ही छुट्टी । 


ब्ध्डे 
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स्कूल की पढ़ाई दप्त साल में खतम होती है, तब तक उम्र १७साल या ऊपर 
हो जाती है | फिर पांच साल युनित्रतिंगी को ग्रेज्यूमेट होने के लिये देने पड़ते हैं ॥ 
फिर तीन साल एस्फ्सम्त (के लिये ) | इन दोनों परीक्षाओं में प्रमाण-पत्र मिलता 
है, डिगरी नहीं | एस्पेरान्त के बाद तीन या अधिक वर्षों में डाक्टर होने के लिए 
निबन्ध लिखना पड़ता है, तब डाक्टर की उपाधि ( मिलती है )) २८ साल छे 
पहले ( कोई ) डाक्टर नही हो सकता | स्कूल की पढ़ाई में एक विदेशी भाषा 
जमेन, फ्रेंच या अंग्रेजी लेनी पड़ती हैं, जिसे बहुतेरे लड़के आगे भूल जाते 
हैं।......... युनिवर्धिटी में प्राच्य-विभाग की पढ़ाई के विषय हैं--- पहिला साल 
संस्कृत, हिन्दी-उदद, फिर आगे के बरसों में उनके साथ हो बंगला, मराठी, 
फारसी आदि भी लेनी पड़ती है। घुझे भाषाओं की इतनी अ्र्धिक भरमार पसंद 
नहों आती थी । लेकिन युनिवर्सिटी का पाठ्यक्रम बहुत वर्षों से ऐसा ही चला 
आया है | द्वितीय वर्ष के छात्रों को देखने से मुझे; मालूम हुआ, कि सालभर में 
उन्होंने हिन्दी उर्दू का पर्यात्त ज्ञान प्राप्त कर लिया है | 


२० सितम्बर (१६४५३० ) को मेने अपनी डायरी में लिंखा-- आज 
ग्यारह से तीन बजे तक पढ़ाई प्रथम ओर चतुर्थ वर्ष की रही | प्रयम वर्ष में 
( १९ लड़कियां ३ लड़के कुल २२ ) छात्र हैं, जिनमें सिर्फ ३ लड़के हैं । 
ओऔधिकतर छात्र लेनिनग्राद के हैं, किन्तु एक छात्र बाऊकू से ओर तीन छात्रायें 
अल्माश्रता, बोरोनेज ओर रस्तोफ की है। सभी रूसी है। आज क-ख पढ़ाया । 
संब रूसी भाषा मे बोलना पडता | एक बजे से तीन बजे तक चतुथ्थ वर्ष को 
“ अमिन्नानशाव न्तल ” पढ़ना पड़ा |”! 

उस दिन ६ से ८ बजे रात तक अध्यापकों की बठक हुई, जिसमें 
विश्वविद्यालय के रेक्तर ने भाषण दिया । उस समय विश्वविद्यालय में ५ हजार 
छात्र थे। साढ़े तीन हजार अध्यापकों में चालींस से ऊपर अकदमिक या 
उप-अकदमिक थे । पांच हजार छात्रों के लिये साढ़ें तीन हजार अध्यापक अ्रधिक हैं, 
इसमें शक नहीं, किन्तु छात्रों की संख्या लड़ाई के कार्रण घटी थी श्रोर अब वह 
सालों साल बडे रही थी । तो भी इसमें शक नहीं कि सात आठ हजार छात्रों पर 


ऑफेसरी ठ्रे 


भी साढ़े तीन हजार अध्यापक बहुत होते हैं | लेकिन सोवियत की शिक्षा-प्रणाली 
में इसबात का ध्यान रखा जाता है, कि अध्यापक छात्रों के अधिक संपके में 
आवें और उनकी वेयक्तिक जिज्ञासाश्ं को पूर्ण कर सकें। इस सेमीनार- 
प्रणाली में अध्यापकों का अधिक होना आवश्यक है। शिक्षण-संस्थाओ्रों के लिये 
बजट में पेसे को कमी नहीं होती, हमारे यहां अभी सेमीनार-प्रथा को स्वीकार 
फरना आसान नहीं है । 


__ (>मध्यमवर्ग की सनोकत्ति 





एन्‍जीवादी पत्रों और लेखकों ने इतना ज्ञोरका प्रचार कर रखा है, कि कितने 

७-ही ईमानदार लोग भी बाज़ वक्त इस अम में पड़ जाते हैं, कि सोवियत 
€स में सनमृच ही विचार-स्वातंत््य नहीं है। वह समभते हैं किवहां के लोगों का 
गला घोट दिया गया है। विचार-स्त्रातंभ्य का मतलब बोलने, लिखने की 
खतंत्रता मानी जाती है| इसमें संदेह नहीं कि पुराने स्वार्था के प्रतिनिधियों के 
लिये समाचारपत्रों का दरत्राजा बसे ही खुला नहीं है, जेसे कि बिड़ला आदि 
के पत्रों में हमारे जैसे स्वतंत्र चेता लेखकों के लिये | इतना अम्तर जरूर है, कि 
जहां यहां के पत्रों का दस पांच करोड़पंति-अरबपति अपने हाथ में करके स्तंत्र 
विचारों का गला धोंटे हुए हैं, बंहां रूस में विरोधी प्रोपगंडा के लिये यदि 
रंमान नहीं दिया जाता, तो किसी करोड़पति मालिक के कारण नहीं। बंहां के 
देनिक, मासिक या साप्ताहिक पंत्र, या ती “ इज्त्रेस्तिया ” की तरह सरकार 
के मुखपत्र हैं, या “ प्राव्दा ” की तरह कम्युनिस्त पार्टों के, अथत्रा वह किसी 
मगरपालिका, युनिवर्सिटी, मजदृर-(ंगठन, सैनिक-संगठन, छात्र-संगठन की 
ओर से निफ्लते हैं | पत्रों की तो इतनी भरभार है, कि कितने ही कल-खोज़् 


मध्यमवर्ग की मनोवत्ति टू 


( पंचायती खेती वाले गांव ) भी चार पन्ने की शीट निकालते हैं। यह निश्चय 
हो है, कि मिन संगठनों ने यह पत्र निकाले हैं, वह अपने विरुद्ध प्रचार करने 
में सहायता नहों दे सकते। यही बात भाषण-मंच्रों की भी है | सभी 
भाषण-मंच किसी न किसी, ऐसी संस्था से संबंधित हैं, जे कि पूंजीवाद के 
विरोधी हैं। लेकिन इसका यह मतलब नहीं, कि लोग अपने क्चिरों को यदि 
सेकड़ों ओर हजारों के बीच प्रकट नहीं कर सकते, तो दस-ब्ीस तक भी उन्हें 
नहीं पहुँचा सकते | मह समझ लेना चाहिये, कि सोविय्रत-शासन को श्रार्थिक, 
ओर शिक्षा-संबंधी क्षेत्रों मं जो सफलताएं मिली हैं, बह केबल अमृतपू्ब ही 
जहीं हैं, बल्कि मात्रा में इतनी अ्रधिक हैं, कि उनसे जनता के निन्‍्यानत्रे फीसदी 
लोगों ने लाभ उठाया है | उन्होंने अपनी आंखों के सामने उन लाभों को दिन 
पर दिन बढ़ते देखा है | द्वितीय विश्व-युद्ध में विजब प्राप्त करके सोवियत 
शासन ने लोगों के हृदयों में अपने योरब को ओर भी अधिक बठा दिया है । 
इसीलिये सोबियत जनता में ४६ फी सदी लोग सोवियत शासब के अंधभक्त 
हैं| स्‍्तालिन तो उनके लिये सजीव भगवान्‌ है, जिसके विरुद्ध वह एक शब्द 
भी सुनने के लिये तैयार नहीं हैं | ऐसी अबल्था भें भाषण-मंत्र पर खड़े होकर 
सोवियत-शासन या स्तालिन को गाली देने की हिम्मत ही किसको हो सकती 
हे ? लेकिन इसका यह मतलब्र जहीं कि विरोधी भाव रखनेचाले लोग वहाँ नहीं 
हैं, और वह अपने मतमेदों को प्रकट नहीं करते । अपनी मित्र-संडली में सभी 
अपने बिचारों को खुलकर प्रकथ करते हैं। मतमेद्द रखनेवाले भी सोवियत- 
विरोधी होने तक बहुत कप्त जाते हैं | घहुतेरे तो केबल असंतोष तक प्रकट कर 
देना चाहते हें। इस तरू के असंतोष स्खनेवाले नर-नारी पुराने उच्च या 
पध्यम वर्ग मे मिलते हैं, जिनको खय नहीं तो श्रपने प्ातापिता के मुंह से 
सुनकर भगबर याद श्ाता रहता है--“'ते हि नो दिवसा यताः” | ऐसा उदाहरण 
में अपने अछुभव से देता हैँ ॥ एक पुराने ध्ध्यमब्यंकों शिक्षित महिला अपने 
लड़के को इसलिये बाहर किसी स्कूल मे भेजने का विरोध करती थीं, कि उनके 
ख्याल में वहाँ सब युण्डे लड़के भरे हुए हैं| मेने कह्ा--तब तो धर में ही रख- 
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करके शिक्षा देनी भाहिये | दबी जबान में उत्तर मिला “हाँ।” एक ओर महिला 
कह रही थीं-- “कम्युनिस्त कूठे ओर निम्न श्रेणी के मल॒ष्य होते हैं। सोवियत 
ने लोगों को मिखारी बना दिया'। पहिले सभी मोज में रहते थे |”? इसमें 
शक नहीं कि उक्त महिला का “समी” शब्दका अर्थ था-- अमीर ओर उच्च- 
बर्ग, नहीं तो सोवियत शासन में अक्र कहीं गरीब भिखारी देखने में नहीं आता । 
उच्च और मध्यमवर्ग की महिलायें पहिले कोई सी काम करना पाप सम्रभती थीं ) 
अब उन्हें मशवकत करके रोटी कप्तानी पहती है, फिर कह इस जीवन को कसे 
पसन्द करेंगी । 


शिक्षा के नग्रे टंग को वहां बड़े व्यापकरूप में अपनाया गया है! 
स्कूल भेजने से पहिले के सात वर्षों के लिये शिशुशाला ओर बालोथान इतने 
अ्रधिक स्थापित हैं, कि उनमें राप्ट के सभी लड़के-लड़कियों को रक्खा जास कता 
है। यह भी माना जाता है, कि बच्चों को शारीरिक दंड देना अन्‍्छा नहीं है 
२४ जून को में बाबुश्किन नामक विशाल उद्यान में गया था। लड़ाई के चार 
सालों में उपेज्षित रहने के कारण वहां कुछ उदासी जरूर थी, फिर भी बाग 
बहुत तुन्दर था भर पूर्व अवस्था में लाने के लिये उसमें मरम्मत का काम भी 
लगा हुआ था | हमारे महल्ले से यह उच्चान बहुत दूर नहीं था, इसलिये हम 
अक्सर चले जाया करते थे | हम लोट रहे थे । रास्ते में देखा कि एक मां अपने 
पांच वर्ष के लड़के को जोर-जोर से पीट री है। गआआाबाज्ञ ज़ोर की आरही थी 
ओ,्और लड़का मी चिल्ला रहा था, किन्तु चोट लगने का वहां कोई सबाल नहीं था, 
क्योंकि लड़के ने रूईदार कोट पहन रखा था ओरे भां के हाथ में एक रास्ते से 
उखाड़ी नरम सी हरी टहनी थी । कसर यह था कि लड़का अबनी तीन बस्स 
की बहन को भी लेकर सर-सफ्ट्रे पर चल पड़ा था और मां खोजते-खोजते 
हैरान हो गई थी | वह जानती थी, कि यह जोड़ी साद-बाकस्किन की ओर 
ही गयी होगी, तो भी इूँढ़ने में उसे काफी तकलीफ उठानी पड़ी । भाई 
का चेहरा बड़ा दयतीय मालूम होता था, किन्तु वह रोने को हो रहा 
था। दोनों के गुलाबी गाल खारुय के परिचायक थे, हाँ वह कुछ मेले 
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जरूर थे | एक मध्यवर्गीय महिला ने झट टिप्पणी जड़ दौ-- बौल्शोबिक ठोक 
यीटकर गधे की घोड़ा थोड़े ही बना सकते हैं। दोनों बच्चे ओर उनकी मां 
भज़दूर बर्ग की थीं| उनको पीशाक में भी भंद्रवर्म कौ सुरुचिका पता नहीं था, 
इसालिये यह टिप्पणी जड़ी गयी ॥ 

घर में पाखाने को एलश बिगड़ गया था | घहुत कहने पर पाखानों 
की देख भाल करने वाल्वी महिला अपनी सखी के साभ आयी | उसने ग्रहिणी से 
जवाब तल्नब किया-- पाखाना खराब हो गया, तो उसे क्‍यों इस्तेमाल किया ? 

--इस्तेमाल नहीं करते, तो क्या सइक पर जाते । 

-+खुद क्‍यों नहीं सुधार लिया ? 

--ओौज़ार कहाँ था, श्रीर फिर क्या तुम वारिन (अद्रजन) होकर बरठने 
के लिये हो, बेकाम ही रहना चाहती हो ? 

सुधारनेवाली ने बड़े अभिमान के साथ ज़ोर से कहा--- भे वारिन 
नहीं हूँ, भे मजूर-वर्गीय हूँ । 

दोदों वर्गों की महिलाओं के मंनोंगाव को बह बार्तालाप अरन्‍्छी तरह 
प्रकट करता है | पुराना मध्यवर्ग या उच्चवर्ग य्चपि अब उत्पीड़ित अपमानित 
नहीं है, किन्तु वह जानता है, कि रूस में अब सारी शक्ति मज़दूरबर्ग के हाथ में 
फेन्द्रित है, तब भी कभी कभी उसके भीतरी भाव प्रकथ हो उठते हैं । 

बह मनोभाव यद्यपि अब भी पाया जाता है, लेकिन वह मंखतापूर्ण 
पुरानी आदत के सिव्रा ओर कोई महत्व नहीं रखता | इस मनोभाव का दिग्द्शन 
एक सोवियत नाटक “क्रेमलिन को घड़ी” में अच्छी तरह किया गया था, 
जिमे भेने : १५ जुलाई १६४५ : मास्को के गोर्की कला थिय्रेटर में देखा था । 
नाटक १६४२ भें लिखा गया था ; किन्तु उप्तमें १६२० के बर्गभेद का चित्र 
था | सारे दृश्य अत्यंत खामाविक थे | परदों का खुलकर इस्तेमाल किया गया 
था, लेकिन उनसे भी अधिक पहियों के ऊपर रखे बड़े बड़े प्राइतिक तथा दूसरे 
दृश्योंबाले फलकों का उपयोग किया गया था, जिन्हें आसानी से हटाकर 
टश्य-परिवर्तन किया जा सकता भा | पहिले दृश्य में नागरिक ख्री-पुरष अपनी 
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अपनी चीजें बेंच रहे थे, मिखमंगे भीख मांग रहे थे | इसी समय एक बेकार 
इंजिनियर किसी से कह रहा था-- “क्रेमल की घड़ी बंद होगई |” जिसका 
अर्थ था-- सोवियत-शांसन की गाड़ी रुक गई, या सोवियत शांसन समा 
होना ही चाहता है| उस समय के घनिक ओर शिक्षित वर्ग का नये शासन के 
प्रति यही भाव था । दूसरे सीन में एक नो-सेनिक स्रिकोफ ओर उसकी प्रेमिका 
मशिनका का प्रेमासिनय था | मशिनका इंजिनियर की पुत्री थी। नो-सेनिक 
रिवाकोफ नये शासन का पहपाती था। मसशिनका सध्यवर्गीय इंजिनियर की पुत्री 
दो नावों पर थी। अगले दृश्य में लेनिन को दिखलाया गया था, जिसके 
लिए बड़ी श्रद्धा से शिकारी फरां दे रहे थे । लेनिन ओर उन शिकारियों की 
वेश-भूषा या मेल-जोल से उनमें कोई भेद नहीं मालूम होता था। लेनिन एक 
शिकारी के धरम जाता है ओर लड़कों से छेड़खानी करके उनसे बिन्वुल 
हिलमिल जाता है | लड़की गौर से लेनिन की और देखती है। लड़का कुछ 
सयाना है। वह थ्रागन्तुक शिकारी को एक फोटो से मिलाता है। तो भी संदेह में 
पड़ा रहता है। इस पर लेनिन अपने चंदुले सिरको नंगा कर देता है। लड़के 
को विश्वास हो जाता है, कि उसके साथ खेलनवाला शिकारी महांत्‌ लेनिन है | 


एक दृश्य में दिखताया गया था-- ईजिनियर के धरम ग्रीफ (काउन्ट) 
ग्रफीना और द्रमरें उच्चवर्गीय भद्र पुरुष और महिलायें सोवियत-शासन पर की 
टि'पणियां करते जा रहे हैं और साथ ही सयभीत भी है । इसी समय मतरोश' 
(दामाद) रिराकोफ नीं-सनिक भेस में भीतर आता है। सभी मंद्र-पुरूष ओर 
सद्र महिलायें आवरमगत में होड़ करने लगती है । उनकी डर होता हैं-- यह 
सोवियत सरकार का सेनिक हैं, यदि नागज हो गया तो हमारा सर्वनाश हों 
आयगा । यहां यह भी बतला दूँ, कि इस नाटक में मशिनकां का पाट जिस ख््री 
ने लिया था, वह उसी होटल की परिचारिका थी, जिसमें मे ठहरा हुआ था| 
इसी समय सरकार की ओर से इंजिनियर की बुलाहट आती है । इंजिनियर एक 
छोटी सी पोटली बांध कर जीवन से निएश हो घर से निकलता है। उसको 
बीवी रोती है, समझती है--बोल्शेविक उसे जेल भेज रहे हैं, अब वह जीता नहीं 
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लीटने का ! 

इंजीनियर क्रैमलिन के भीतर पहुँचाथां जांतां है | लैनिन, स्वीलिन और 
कं रजिन्सकी उससे बात करते हैं। इंजीनियर बोलरशेव्रिकों के सोशिलिउ्म से 
क्षूणां प्रकद करता है। लेंनिन उसे अ्रनछुनी करके देश के विद्युतीकरण की बात 
आरम्भ करता है ओर उसके सामने योजनां का एक नकशा रखता है| इंजिनियर 
अपनी सारी घृणा को भूल जाता है । एक बार खतः उसको अंगरलियां नकरे पर 
खली जाती हैं, लेकिन वह फिर उन्हें समेद लेता है | स्तालिन पृद्ठता है-- तुम्हें 
राजनीति से क्‍या मतलब ? तुम तो ३जिनियर हो, अपनी करामात दिखलांओ | 

वृद्ध इंजिनियर की तरुणाई की उमंगे उमड़ आती हैं | वह भी बिजली 
का बड़ा इंजिनियर है। एकबार उसने बड़े बढ़े पनशबिजली कारखानों कों 
बनाने का खपम्त देखा थां, लेकिन जार की सरकार में उसकी बात को सुननेवालां 
फीन था ? उसकी सांरी उच्चाकात्ताएं मनमें ही दबी रह गयीं और अब बुढ़ापे में 
राज्य का हर्ताकर्ता खुद उसे बुलांकर उस लग्न को जाग्रत कर रहा हे | 
इंजीनियर को विचार करके अगांत्र देने के लिये छुट्री मिलती है भ्रीर॑ उसे कार पर 
उसके घर पहुँचा दिया जाता है। परित्रार इस सरह इंजीनियर को देखकर हर्षाश्रु 
बहाता है | इंजीनियर की आंखें खुल जांती हैं। वह लेनिन की तारीफ करता 
है। फिर निकाल कर तरुणाई में लिखी अप॑नी पुस्तक को दिखलातां है। वह 
मशिनका को ऊप॑री मन से रोब दिखलति हुए 'यार के शब्दों में कांता है-- 
बेवकूफ लड़की, वूँने किसी कप्तान से क्‍्यां नहीं शादी की ? 

मशिनका-- ज़्ारशाही कप्तान से, तत्र तो तुम॑ इसवक्ता पेंसरिस में 
होते ! 

इसी तरह एक भशहूर थड़ीसांज भी क्रेमलिन पहुँचाया आता है। 
जरजिन्सूकी का नांम सुनते ही वह डर के मारे कांपने लगता है। जरजिन्स्की 
क्रान्ति के दिनों में सोत्रियत के ग्रह॑रता विभाग का मंत्री था | फीई भी सोवियत 
के तरिरुद्ध षड़यंत्र करनेवालां उसकी पंकड़ से बचे नहीं पातां भां। लैनिंन ने 
बात करके घड़ीसाज का भी दिल खोल दिया, ओर उसके हुनर की प्रशंसा करने 
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पर घढ़ीसाज्ञ ने कहा-- में इस घड़ी की मरम्मत कर सकता हूँ । लेनिन ने 
कहा -- केवल मरम्मत काफी नहीं है । क्रेमिलिन की घी को इस तरह बनादो 
कि वह घंटा बजाते वक्त अंत्तरोष््रीय गान गाये । इसी बीच में चाय श्राती है। 
लेनिन के साथ चाय पीते घड़ीसाज खुल पड़ता है, श्रोर तुरन्त घड़ी देखने के 
लिये उताबला हो जाता है । 

एक ओर दृश्य में रिवराकोफ के युद्धलेत्र में जाने को दिखलाया गया 
था | रिवाकोफ़ कमीसर (राजनीति परामशंदाता) के रूप में कोल्वक के विरुद्ध लड़ने 
बाली सेना के साथ जा रहा है। युद्ध पर जाते पति की पत्नी से विदाई का 
बहुत करुण दृश्य उपस्थित किया गया भा | मशिनका पहिले रोकना चाहती है, 
फिर चूमकर उसे विदा फरती है| पति बाहर जाता है। मशिनका की आंखों से 
आंसू गिरने लगते हैं। इसी समय सेनिक बिभाग से टेलीफोन आता है। 
सशिनका आंखों में आंसू लिये खर गंभीर करके कहती है-- कमीसर ऊयेखाल 
( कमीसर चला गया )। इंजीनियर अपनी योजना लिखकर लेनिन के सामने 
पेश करता है। लेनिन उसे खीकार करके कहता है-- पैसे ओर सामान की 
परवाह मत करो, तुम अपने काम में लग जानो । इंजीनियर फूला नहीं समाता | 
घट्टीसाज क्रेमलिन की घड़ी को चालू कर देता है ओर उसमें इंटरनेशनल सुनाई 
देता है । इस नाटक में मध्यवर्ग फे पुराने सनोभावकों बदलने का प्रयत्न किया 
गया है | सोवियत के नेता नाटक ओर सिनेमा के सहत्व को अच्छी तरह जानते 
हैं, वह समभते हैं, कि यह बड़ी शक्ति है, जिसके द्वारा करोड़ों आदमियों के 
सनोभाव भोड़े समय में बदले जा सकते हें । 

मनोभाव बदले अवश्य हैं, लेकिन आनुवंशिक मनोभावों के बदलने में भी 
काफी देर होती है। मेरे परिचितों म॑ जारशाही जनरल को लड़को एक प्रोढ़ा 
महिला थी | उच्चवर्ग की सभ्यता श्रीर संरकृति में पूर्णतया दीक्षित थी। बाप 
जनरल के जमाने में नोकरानियों के हाथों में खेला करती थीं, काम करने की 
आदत नहीं थी | रूसी के अतिरिक्त ओर भी यूरुप की भाषायें जानती थीं | 
क्‍नका काम शा टिनमार सिंगार बढलते रहना. नाच-निय्रेटर की ओर दोडना या 
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उपन्यास पढ़ना। पहिले चार ब्याह हो चुके थे, लड़ाई के दिनों में एक 
मोटर भेकेनिक से व्याह किया | वर्गों श्रौर श्रेणियों का भेद आर्थिक टांचे के 
बदलने से इतना जल्दी बदला है, कि भद्र महिला को मोटर ड्राइवर से व्याह 
करने में आनाकानी नहीं हुई | इस समय वह पति की नहीं अपनी कमाई खा 
रही थीं। किसी काग्खाने में लिखने पढ़ने जसा कोई काम्र करती थीं ओर 
महीने में चार सी रूबल (२५० रुपया) पाती थीं। उन्होंने अपने तीन कमरों 
को कपम्त करना नहीं पसंद किया, इसलिये सो रूबल मासिक तो तीनों कमरों के 
चले जाते थे । बाकी तीन सी में अपने ओर लड़के का खर्च चलाती थीं) 
अनरल-पुत्री भला इस जीवन से केसे सन्तुप्ट रह सकती थीं, जहाँ बहुत संकोच 
के साथ खर्च करना पड़ता था और घर का सारा काम पहिले के मक्खन जे 
मुलायम हाथों से । 

एक ओर भद्रमहिला चांदी का चम्मच दिखलाकर कह रही भीं-- 
देखिये न, इसका दाम चार सो रुज़ल है, कहां से कोई खरीदेगा ? 

मेने कहा--यदि चार रूखल कर दिया जाय, तो सोवियत के पॉँच 
करोड़ परिवारों में से कितने हैं, जो दस चम्सच से कम्म खरोदना चाहेंगे ? फिर 
इतनी चांदी खरीदने के लिये क्या तुम पसंद करोगी, कि यहाँ का गेहूँ, मांस, 
पोस्तीन अमेरिका ओर मेक्सिको भेजा जाय । 

महिला ने कहा-- क्या हमारे यहाँ चाँदी नहीं होती । 

मेने कहा--नहीं, उसके लिये जो सोना तुम्हारे पास है उसे भेजना 
पड़ेगा । जमनी से हरजाने में सोना मिल रहा था, किन्तु सोवियत सरकार ने 
उसे लेने से इन्कार कर दिया | 

->लेना चाहिये था । 

मेने कहा-- जमनी से सोना लेने की जगह सोवियत सरकार वहाँ से 
मशीनें ओर दूसरे सामान लेगी, जिनको खरीदने के लिए अमेरिका ओर इंगलेड 
को दुगना-तिगरना दामन चुकाना पड़ता | तुम्हें तो पसंद आता, यदि जमेनी का 
सारा सोना चला आता शोर लेना की खानों का सोना भी जेवर बनकर तुम्हारे 
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फेठ-कानों में लंग्कता | 
* पुराने सासन्त ओर उच्च भध्यवर्ग की मनोव्त्ति में पहिले फा असर 
श्रव भी देखने में आता है। जो १६१७ की क्रान्ति के समय होश सम्भाल 
चुके थे, उनकी तो बात ही क्या, जो क्रान्ति के घाद उस वर्ग में पंदा हुए, उनमें 
से भी कितने ही “ते हि नो दिषसा गता :?? कहते अफसोस करते हैं । एक ज़ारशाही 
जनरल की लड़की ने सर्गियेत्रा आधुनिक चेकोस्पकी) सड़क पर एक तिमंजिला 
भव्य मकान दिखाकर कहा -- हमारे पिता इसी में रहते थे, उनके लिये 
११ कमरे थे | सं्गियेता पहिले सामेतों ओर उच्च मध्यचर्ग का मुहल्ला था। 
इसकी सहइक बहुत सुन्दर है, जिसके दोनों तरफ वृद्ध और हरियाली लगी हुई है। 
पहिले इस सारे मुहल्ले में देवताओं का वास था, ओर अब सब धान बाईस पसेरी । 
जनरलों, ग्राफों तथा राजकमारों के महलों में अब धूल-धूसरित भद्दे टंग से कपड़े 
पहिने कितने ही मजदूर परिवार रहते हैं । 
एक दिन (£ सितम्बर १६४५) हमारी परिचिता की छुआ की बहू 
अपने पृत्र के साथ वूमने आयी थीं । पत्र १५ बर्ष का था, ओर भा शरीर 
तथा मस्तिष्क दोनों से दुबेल । माँ कम सुनती थीं । पुत्रकों छात्रवृत्ति मिलती है, 
बह फोयेम्राफो सोख रहा था। माँ को भी काम्र मिला था, जिससे खाने-पीने को 
तकल्वीफ नहीं थी | ऐसी मुत्रिधाजनक स्थिति देखकर श्रादमी को संतोष होना 
चाहिये | यदि उच्च मध्यवर्ग के किसी परिवार का दिवाला निकल गया होता, 
+जूल खर्ची में उसकी जामदाद बिक गई होती, तो उसके परिक्रार को यह 
सुविधा जारशाही युग में नहीं मिल सकती थी। लेकिन क्या उक्त महिला 
इसके लिये बर्तमान शासन के प्रति कृतज्ञता श्रकट करने के लिये तेयार थीं? 
बनको तो याद आते थे, वह दिन जबकि उनके पिता के परिवार में आधे दर्जन 
नोकर हरेक क्पम को इशारा पाते ही करने के दिये तयार थे ओर अब बेचासी 
को अपने आप सब काम करना पड़ता हैं, खाना बन्गना पड़ता है, धर का बर्तन 
ओर भाहू अपने हाथ से करना होता है, पसा बचाने के लिये कपड़ा धोना ओर 
राशन की दुकान से सामान भी उठा के लाना पड़ता है | उक्त महिला क्रान्ति के 
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लड़ाई के पहिले उसके घरमें नाकर थे। सोवियत के विरुद्ध दुनिया में 
जो प्रचार हुआ है, उससे कुछ लोग समभते हैं, कि क्रान्ति के दूसरे ही दिन 
पहिले के उच्च वर्ग के सभी परिवारों के हाथ में झाइ, टोकरी या फावड़ा दे दिया 
गया | वस्तुतः यह बात मूर्ख ही कर सकता था। क्योंकि सोवियत भूमि का 
नवनिर्माण इंजीनियरों, शित्षा-शात्रियों, वेज्ञानिकों, डाक्टरों आदि की सहायता 
के बिना नहीं हो सकता था | उन्हें यदि भाइ ओर फाबड़ा दे दिया जाता, तो 
देश के नवनिर्माण के लिये विशेषज्ञ कहां से मिलते ? इसीलिये किसानों ओर 
मज़दूरों को अधिक अवसर देने का यह मतलब नहीं था, कि पहिले के शिक्षितों 
ओर उनकी सन्तानों को पीछे टकेल दिया जाय । एक भद्र महिला का कहना 
था- कुछ आदमी भाई बुहारू छोड़ और कामों के अयोग्य है, उन्हें परिवारों में 
नोकरी करने देना चाहिये | घुझे यह बात सुनते वक्त उस बहरी भद्र महिला 
की याद आ रही भी, जिसका पुत्र बस्तुतः शरीर ओर मनसे इतना अयोग्य था, 
कि वह फोटोग्राफी नहीं भाइू-बुहारू का काम ही अच्छी तरह से कर सकता 
था, लेकिन कया यह वुल-पुत्री यह सुनकर उसे भाइ्ू बुहारू करने देना 
चाहती !? 


मध्य वर्ग में अभी भी पुरानी मनोजूत्ति के लोगों का अभात्र नहीं हुआ 
है और शायद उसमें ओर भी समय लगेगा | लोग अपने भावों को प्रकट नहीं 
करते, यह बात नहीं है | यह सच है कि पत्र-पत्रिकायें व्यक्तियों की नहीं संस्थाओं की 
हैं, जिनकी नीति के विरुद्ध लेख उनमें छप नहीं सकते | लेकिन अपनी निजी 
गोष्टियों (मित्र-मंडली) में अपने विचारों को प्रकट करने में कोई नहीं हिचकता | 
अपरिचित आदमी के सामने भी भावों को खोलने में कितनी ही बार अवसर मिल 
जाता है। सोवियत का रंगमंच (तियात्र) ज़ारशाही समय में भी बहुत उन्नत 
था, उसके बेले ( मूक ) नाव्य पहिले भी दुनिया में श्रद्धितीय माने जाते थे | 
जार की सरकार ओर उस समय का सामन्तवर्ग जितना पेसा अपनी नाव्यशालाश्ों 
पर खर्च कर सकता था, उतना दुनिया का कोई देश खर्च नहीं कर सकता था, 
इसलिये आज से सो-सवा सी वर्ष पहिले ही से रूस का रंगमंच बहुत उन्नत हो 


मध्यमवर्ग की मनोवत्ति ६ 


चुका था | सोवियत काल में वह उन्नति की चरम सीमा पर पहुँचा। पिछली 
डेढ़ शताब्दियों से प्रतिभाशाली नटों और नाव्यकारों ने जो जो नाटक मास्को 
ओर पितरबुर्ग के रंगमंचों पर खेले, उन्हें आज भी बड़े सुन्दर रूप में 
खेला जाता है। पहिले की कमियों को दूर कर दिया गया है। यथार्थवाद हरेक 
क्षेत्र में वहां का मूल मंत्र है, इसलिये किसी नाटक के रंगमंच पर लाने के समय 
उसके देश, काल ओरे पात्र का पूरा ध्यान रक्‍्खा जाता है| जब किसी राजा या 
सम्राट्‌ के दरबार, उसके विलासिता-पूर्ण जीवन का चित्र खींचना होता है, 
तो उसमें महार्थ वत्र, हीरा-मोती ओर सोने चाँदी की चीज़ों को बड़ी 
उदारता से काम में लाया जाता है। एक दिन में नाटक देख रहा था | पुराने 
राजशाही दृश्य के सामने आते ही अपरिचिता भद्र महिला बोल उठो- सौंदर्य इसे 
कहते हैं। उनका अभिप्राय यह था, कि बोल्शेबिकों ने जीवन से खाँदर्य को 
निकाल फ्रेंका है, क्योंकि अब सौंदर्य के सर्वोच्च प्रतीक जार, ज्ञारीना, ओर उनके 
दरबारी सदा के लिये लुप्त कर दिये गये हैं । 


७->प्रास्को में एक पवारा 





भ्फू मे लेनिनग्राद आये अभी एक ही महीना हुआ था | इसी समय 
९9 


मास्को जाने का अवसर मिला। में आते वक्त जल्दी जल्दी में था, इसलिये 
मास्की को ठीक से देख नहीं सका था, इसलिये इस अवसर से फायदा उठाना 
चाहता था, ओर ४ हुलाई (१६४५) को पाँच बजे शाम की ब्लेला ट्रेन द्वारा 
खाना हुआ | जुलाई का आरम्त था | अभी पढ़ाने का काम दो महीने बाद शुरू 
होनेवाला था, ओर इस बीच में मुझे भाषा में कुछ ओर प्रगति करने की 
अवश्यकता थी | उसमें कोई बाधा नहीं हो सकती थी | भाषा सीखने का सबसे 
अच्छा अवसर तभी मिलता है, जब कि आदमी अपनी पूत्र परिचित भाषाओं में 
किसी का उपयोग न कर सके | यहाँ रूसो छोड़ दूसरी भाषा का प्रयोग नहीं 
होता था | होटलों में भी यदि इन्तूरिस्तका न हो, तो यह जरूरी नहीं हे कि कोई 
अंग्रेजी या दूसरी यूरोपीय भाषा जाननेवाला मिल जाये | 

लेनिनग्राद से रत्राना होते समय बंदाबांदी थी, लेकिन नगर से श्रागे 
बढ़ने पर मोसिम अच्छा हो गया | चारों शोर हरियाली थी | युद्ध की ध्ंसलीला 
के अवरेषों पर भी हरियाली छाई हुई थी। रात को अंबेरा रहा, जब कि हम 
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चोल्गा के सामने से गुजर | बोला का उद्गम यहीं आस-पास है, इसलिये बह 
यहाँ महानद नहीं दिखलाई पड़ती । 

अगले दिन १० बजे हमारी टेन सास्को पहुँची । मेरे साथ एक ओर 
भद्र जन भी थे, इसलिये केसे जाना है, फहाँ ठहरना है, इसके लिये कोई 
कठिनाई नहीं हुई । रेलत्रे स्टेशन से उतर कर पास मे ही भूगर्भी (मत्रो) रेलवे का 
स्टेशन था, जहाँ माही पर सबार हो चौथे स्टेशन पर उतर गये । मास्को होटल 
लगा हुआ था | यह होटल केवल मास्कों का ही नहीं बल्कि सारे सोवियत देश 
का सबसे बड़ा होटल है--तेरह मंजिला है, जिनमें सात मंजिले तो सारे होट्ल में 
हैं, और कुछ भाग में ६ मंजिलें ओर भी हैं। इमारत के निचले भाग में 
लाल रंगमस्मर जेसा चमकीला पत्थर लगा हुआ है । सोवियत-समय की इमारत 
होने से ओर बह भी पंचवार्षिक योजनाओं कौ सफलता के बक्त बनने से मास्को 
होटल को बहुत ही सुन्दर, खच्छ ओर भव्य बनाया गया है। इसमें हजारों कमरें 
हैं। लेकिन कमरा पाने में हमें दाई घंटे की प्रतीक्षा करनी पड़ी । हसारे कमरे में 
दो मेजें, सात कुर्तियां, एक सोफा, एक टेलीफोन ओर एक रेडियो था। शयनकत्त 
अलग था, जिसमें जोड़ी पलंग, दो कुर्सियां, एक मेज और दो कपबोर्ड रक्‍्खे हुए 
थे। एक शीशेवाली बड़ी श्रल्मारी के अतिरिक्त दीवारों में भी दो अलमारियां 
थीं | स्नानकोष्टक भी साथ में लगा हुआ था | कई लम्प थे | मास्को होटल के 
अधिकांश कमरे इसी ढंग के थे | मेरा कमरा सातवें मंजिल पर भा, जिसके पीछे 
खुली विशाल छत थी | यहीं शाम्र के वक्त रेस्तोरां (भोजनशाला) लगती, जिसमें 
वाद्य भी रहता-- खाते-पीते हुए नर-नारी एक बजे रात तक मन बहलाव करते | 
उस समय होटल बहुत खर्चीला था, यदि राशनकार्ड न हो तो, एक दिनके 
भोजन आदि पर १५० रूबल खर्च आता, अभौत्‌ प्राय ८० रुपये | 

मित्रों के कहने से मालूम हुआ, कि में एक पखबारा यहाँ रह सकता 
हैँ ओर १७ जुलाई की ही शाम को में फिर लेनिनग्राद के लिये लीट सका | यहां 
रहते हुए भेंने मास्को के अधिक से अधिक दर्शनीय स्थानों, को देखना चाहा । भाषा 
की दिकत अभी दूर नहीं हुई थी, यद्यपि पिछले एक महीने में मेने रूसी सीखने 


ध्द रूस में पर्चास मास 


में कम प्रगति नहीं की। विदेशों से सांस्क्रतिक संबंध कायम करनेत्राली 
सोतबियत संस्था-बोक्स ने एक पथ-प्रद्शिका का इंतजाम कर दिया था, लेकिन कह 
कुछ समय के ही लिये साथ रहती थी, बाकी पर्यटन स्वावलम्बो होकर ही मुझे; 
करना था | 


६ जुलाई को में लेनिन-म्यूजियम देखने गया | लेनिन की जीवनी ओर 
व्यक्तित्व को समभने के लिये यहाँ सारे साधन एकत्रित किये हुए हैं| हर अवस्था 
के समय समय पर खीचे हुए फोटो तथा कलाकारों द्वारा बनाये चित्रों से 
लैनिन के जीवन को साकार रूप दिया गया है | लेनिन की पृस्‍्तकों और भिन्न- 
भिन्न भाषाओ्रों में उनके अनुवादों का भी यहाँ सुन्दर संग्रह है। में हँठने लगा--- 
देखूं भारतीय भाषा में लेनिन-संबंधी साहित्य की कौन कौन-सी पुस्तकें हैं। 
उर्दू ओर युरूपुखी की कुछ छोटी छोटी किताबें रक्खी मिलीं, जो कि मास्कों में 
छपी थीं। भारत का रूस से कूटनीतिक संबंध टूट जाने के कारण हमारे यहां की 
चीज़ों के संग्रह करने में सोत्रियतवालों की दिक्कत रही तो मी कुछ ओर 
पुस्तक भारत में मिल सकतीं थीं। लेनिन का पालन-पोषण, शिक्षा-दीत्ा शरीर 
क्रान्तिकारी जीवन केसे गुजरा, इसको चित्रों ही द्वारा नहीं बल्कि घरों थीर घरोंदों 
द्वारा भी अंकित किया गया था | जिस घरमें लेनिन का जन्म हुआ था, उसका नमूना, 
सामान के साथ यहाँ मौजूद था| काराग्रह के जीवन की भी इसी तरह साकार 
दिखलायां गया था। फंत्ररी क्रान्ति (१६१७ ) केबाद लेनिन पेत्रोग्राद 
पहुँचने में सफल॑ हुए । बोल्शेविकों के बढ़ते हुए प्रभात्र को देखकर करेन्सक्री की 
सरकांर को डर लगने लगा | वह लैनिन की गुप्त हंल्या कराने के लिये तुली हुई 
थी । उस समय लेनिन को अज्ञातवा्त के लिये जंगल में भेज दिया गया। 
जगल में जेसी कुटिया में लेनिन रहते थे, उसका भी नमूना यहाँ मोजूद थां। 
पूंजीवादी देशों ने लेनिन को अपने रास्ते का सबसे बड़ा रोड़ समझा था । उन्हें 
मालूम होने लगा, कि यदि सांम्यवादी क्राम्ति ध्थिर हो गई, तो उनके देश में भी 
खेरियत नहीं | उन्होंने काप्लान नामक एक ञी को हला के लिये नियुक्त किया । 
आन स्तांलिन के बैराेर पंढे में रहने का आरोप पूँजीवादी देशों में सुना जाता है, 
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लेकिन क्या स्तालिन यदि इतनी सावधानी के साथ नहीं रक्‍्खे जाते, तो उनके 
देशी और बिदेशी शत्रु अभी तक उन्हें जिन्दा रहने देते ? कापूलान ने जिस 
पिस्तोल से लेनन की छाती पर गोली चलाई भी, वह पिस्तोल भी यहां म्यूजियम 
में रक्खी हुई है | गोली खाते वक्त जिस ओवर कोट को लेनिन पहिने हुए थे, 
जो कि उनके खुन से सन गया था, वह भी यहां रखा हुआ है | लेनिन का व्यक्तित्व 
शोषित वर्ग के उत्यान और मानवता की प्रगति के लिये कितना महत्त्व रखता 
है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं | यह म्यूजियम लेनिन को समभने में बड़ा 
सहायक है | हर्क्त यहाँ लोगों की भीड़ लगी रहती है। लेनिन समाधि में दर्शन 
के निश्चित घंटे हैं, और काफी दिक्कत होती है, लेकिन लेनिन म्यूमिय्रम में सब 
चौजें आसानी से देखी जा सकती हैं | बस्तुतः दर्शक के लिये यह अच्छा है, कि 
पहिले वह लेनिन-प्यूजियन्न देखे, तब लेनिन-समाधि के भीतर जाकर उस महापुरुष 
के शवको देखे। लेनिन म्यूजियम के पास ही लाल मेदान है, जो थ्ास 
पास की ऊंची इमारतों के कारण छोटा मालूम देता है, लैकिन महोत्सव के टिथों 
में उसमें लाखों आदमी खड़े हो सकते हैं | लेनिन-समाधि के पीछे क्रेमल (करेमलिन- 
दुर्ग) की दौवार है | अब चहां देवदार लगाये गये हैं, जो कुछ वर्षों बाद अपनी 
धनी छाया से इस मनृष्य-रचित बास्तु को अपना सोंदर्य प्रदान करेंगे | क्रेमलिन 
की दीवार में देश के सम्माननीय पुरुषों की अ्रस्थियां छोटे-छोटे छिद्रों में रक्खी 
जाती हैं| यद्यपि कब्र का रवाज अभी हटा नहीं है, तो भी मुर्दों के जलाने का 
प्रचार काफी बढ़ चला है, इसलिये चित्तावशेष अस्थियों का कुछ भाग थोड़ी-सी 
जगह में रखा जा सकता है। 


ताल्स्वा की अमरक्रति “अन्ना करेनिना” को २५ बरस पहिले मेंने पढ़ा 
था। ७ जुलाई को उसे रंगमंच पर देखने का मोंका मिला | नाटक साढ़े सात से 
ग्यारह बजे रात तक होता रहा | वार्तालाप समभने भरकी शब्द-शक्ति नहीं थी, 
किन्तु हमने उसे बेले मान लिया | अभिनय बड़ा छुन्दर था, विशेष कर अन्ना, 
करेनिन ओर अन्ना के प्रेमी का, पार्ट बड़े ही निर्दोष रूप में श्रदा किया गया 
था | दृश्य साधारण पदों द्वारा ही नहीं दिखलाये गये थे, बल्कि वहां सभी चोजों 
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को वास्तविक रूप में दिखाने की कोशिश की गई थी | जब अन्ना रेल के नीचे 
दबकर आत्महत्या करने गयी, तो उस वक्त इंजिन, लालटेन, आवाज़ सभी चीजों 
से पता लगता था, कि एक रेलब्रे ट्रेन आ रही है । वोक्स की कृपा से नाटक का 
टिकट आसानी से मिल गया था, ओर रंगमंच से चौथी पंक्ति में बंठा रहने के 
कारण में सभी चीजों को अच्छी तरह देख-सुन सकता था | शाला में भीड़ तो नहीं 
कह सकते, क्योंकि टिकट उतने ही काटे जाते हैं, जितनों की सी हैं। कोई 
जगह खालो रहने का सवाल ही नहीं था । सोवियत की नाव्यशालाश्ों के टिकट 
का बन्दोवस्त दो तीन हफ्ते पहिले यदि न करें, तो वह मिलते ही नहीं-- विदेशी 
महमानों के लिये कुछ सीटें रख छोड़ी जातीं हैं। अमिनय के बीच-बीच में 
विश्राम का समय था, जबकि दर्शक शोर दर्शिकायें बाहर के हाल में टहलने या 
नाव्यशाला की प्रदर्शनी देखने में लगे रहते थे | नाटक देखने के लिये नर-नारी 
अपने सबसे छुंदर वेश-मृषा में आते हैं| महिलायें उस दिन केश-सञ्ञा (कोयफुर) 
कराना नहीं भूलतीं । नाव्यागार की प्रदर्शनी में पुराने ओर नये नाव्यकारों श्रोर 
अभिनेताओं के सेंकड़ों फोटो रक्खे हुए थे । 


दूसरी यात्रा में भाई प्रमथनाथ दत्त, (या दाऊदअली दत्त ) 
लेनिनग्राद में ही रहते थे, अब वह लड़ाई के बाद मास्को चले आये 
थे | उनके साहसमय जीवन के बारे में आगे लिखूंगा। 5 डुलाई को साढ़े दस 
बजे में होटल से उनसे मिलने के लिये निकला | पता-ठिकाना, मोटर बस, ओर 
दूसरे यानों के बारे में नोट कर लिया था। अपनी महीने मर की जमा की हुईं 
रूसी पूंजी के साथ चल पड़ा | एक मदान के काने पर बस का पता लगा, मगर 
वहां जाने पर बस नहीं, २५ नम्बर की त्रामवाय मिली, जो रोस्तरोकि्स्की पोयेज्द 
की ओर जा रही थी | आंध घंटा जाने के बांद पूछा, तो मालूम हुआ, अभी 
स्थान बहुत दूर है | घंटे भर की यात्रा के बांद उप॑नगर के उस स्थान में पहुँचे, 
अहां कितान ल्ली और मज़दूर पुरुष कौ दो संयुक्त विशाल मूर्तियां स्थापित हैं । 
पूंद्ते-पाछते उपनगर से भी बाहर आलू के खेतों में चले गये | इधर से उधर 
भटकते, चढाव-उतार ज़मीन को लांघते, एक रेल की लाइन को पार करते 
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मील दो मील चले गये | जुलाई का महीना था।  निरत श्रौकाश से मब्यान्ह के 
सूर्य की किरणें पड़ कर अपना प्रभाव डाल रही थीं। में प्यास के मारे बडुत 
परेशान था | खेर किसो तरह मास्को के प्राच्य-प्रतिष्ठान में पहुँचा । पाठकों को 
इससे यह तो मालूम होगा, कि रूसवाले हरेक बिदेशी के पीछे अपना जासूस 
नहीं भेजते, अगर भेजते होते तो पुमे! तो इस यात्रा में कतन्न होना पड़ता | 
फाटक खोलते ही एक छोटा-सा लड़का खड़ा मिला । उसके भूरे बाल, पतले- 
दुबले शरीर को देख कर यह केसे पता तम सकता था, कि यह दत्त भाई का 
पृत्र है | मेने तवारिश दत्ता के बारे में पूछा | ईगर ने साथ आने के लिये कहा, 
ओर मुझे तितल्ले पर दत्त भाई के पास ले गया | इस वक्त हिन्दुस्तानी कन्ना की 
परीक्षा हो री थी। रूस में हिन्दी और उदे दोनों के लिये सम्मिलित शब्द 
(ह्रिन्दुस्तानी” का प्रयोग किया जाता है, ओर विद्यार्थियों को दोनों भाषायें 
दोनों लिपियों में पढ़ाई जाती है | दत्त भाई अपनी हिन्दुस्तानी क्ता की परीत्षा में 
लगे हुए थे | १५-१६ में दो तीन ही तरुण थे, बाकी सभी तरुणियां थीं | 
यहांवालों को भी यह श्रान्ति है, कि उर्दू हो भारत की घहु-प्रचलित भाषा है | 
द्वितीय यात्रा के मेरे परिचित ओर छा० रिश्वेव्रीत्ककी के शिष्य संस्क्रत प्रोफेसर 
मिगयेफ भा थ्ाज़ कल यही उर् पढाते थे | परीक्षा-स्थान में कुछ मिनट बंठने 
तथा विदार्थियों योर अध्यापकों के साथ शिष्टाचार प्रदर्शन करने के बाद दत्तभाई 
मुमे अपने कमरे में ले गये | एक टांग बेकार होने से वह अपनी कॉख की लकड़ी 
के सहारे चल रहे थे । सात ही वष पहिले मेने सार्भी दत्ता को तरुण सुन्दरी के 
रूप में देखा था ओर अब्र वह बूढ़ी मालूम हो रही थी, चेहरे पर कुछ ऊुर्स्ियां 
भी आगयी थीं | दचमाई बात में लगे और भाभी चाय तेयार करने में | वह 
भारत के बारे में पूछते रहे, मे अपने पृ4-परिचितों के करे में | उन्होंने कह्-- 
मास्क में ही क्‍यों न चब्षे आये, यहां भी पढ़ाने का काम मिल सक्कता है | 

साढ़े सात बजे अभी शाम तने में बहुत देर थी, लेकिन हमें तो न 
जाने कितने मील अपरिनित ट्राम के रास्तों से होते अपने होटल में पहुँचना 
था | भभी टाम के अड्डे तक पहुँचाने आयीं। उन्होंने बतलाया कि यहां से 
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४ नम्बर की ट्राम वहां जाती है | लेनिनग्राद या मास्को में त्रामवाय का *टिक्ट 
१५ कोपैक (प्रायः पांच पैसा) है | टिकट लेकर बठ जाइये, जहां तक वह गाड़ी 
जायगी, वहाँ तेक उसी टिकट से काम चल जायेगा | पांच ठहराबों के बाद हम 
मेत्रो (यूगर्भी) स्टेशन पर पहुँचे | रास्ते में देवदारों के उपबनों ओरस सोबरों का 
बड़ा सुन्दर नजारा था। आराजकल घास की हरियाली चारों ओर दिखलागी पड़ती 
थी | रविवार होने के कारण छुट्टी मनाने के लिये लोग बड़ी भारी संख्या में इन 
उपबनों ओर सरोवरों का आनंद लेने आये थे | दाम से उतर कर स्कोल्नको 
मेत्रो स्टेशन पर अखोत्निकीरयाद का टिकट लिया | मेत्रो यहीं से शुरू होती 
थी, इसलिये जगह मिलने में कोई दिक्कत नहीं हुई, लेकिन आगे बड़ी 
भीड़ थीा-- लोग सेर करके शाम को लौट रहे थे । ५ बड़े स्टेशनों को छोड़ते 
अखोत्निकीर याद के छोटे स्टेशन पर उतरे, जो कि मास्को होटल के नीचे है । 
यह पहिले नहीं मालूम था, नहीं तो बहुत आराम से चला गया होता । अब 
रास्ता आसान मालूम होता था | होटल में पहुँचते समय घुझे; आलू के खेतों में 
मिली बुढ़िया याद थ्रा रही थी | उसके कपड़े बिलकुल मामूली थे। मेंने जब 
रास्ता प्रद्ठा तो वह फर-फर फ्रेंच बोलने लगी। कुलीनवर्ग की लड़की होगी, 
जिसके लिये ज्ञारशाही जमाने में संस्कत-शिक्षित, थोर संत्रान्त साबित करने के 
लिये क्र च पर अधिकार प्राप्त करना आवश्यक था। इनकी संख्या शायद इतनी 
अधिक थी कि सबको विदेशी भाषा सिखाने का काम नहीं मिल सकता था | 


९ जुलाई को सूर्यग्रहण था | आकाश में कहीं कहीं बादल थे, इसलिये 
सूय कितनी ही बार बादल में छिप जाता था | हमारे यहां होता, तो पुराने ढंग 
के, लोग स्नान की तेगारी में रहते, बनारस के लिये ट्रेनों पर ट्रेनें छूटतीं। आज 
से आठ शताब्दी पहिले रूसी लोगों के पूर्बवज सूर्य-पूजक थरे-- सूर्य- ही उनका 
सबसे बड़ा देवता था | ईसाई धर्म ने इन्हें उस देकता के पंजे से,छुड़ाया | न 
मालूम उस समय छूयग्रहण के समय लोग क्या करते रहे होंगे। कोई धार्मिक 
अनुष्ठान तो जरूर करते होंगे। लेकिन आज़ के रुसी भी सूर्य-महण को उपेक्षा 
की दृष्टि स्रे नहीं देखते ॥ चार बजे शामको हाथ में काले किये शीशे या कोई और 
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देखने के साधन के सद्दरे सूर्य को देख रहे थे | 

देश छोड़े अब १० महीने हो रहे थे। ईरान में रहते अंग्रेजी पत्र मिल 
जाते, ओर कभी कमी सेनिकों या व्यापारियों के यहां से भारत के समाचार-पत्र 
भी देखने को मिलते, लेकिन यहां समाचार जानने का कोई साधन नहीं था। 
कुछ अंग्रेजी पत्र अन्तरोष्ट्रीय घटनाओं पर विचार व्यक्त करने के लिये निकलते 
जरूर हैं, यद्यपि उनमें भारत के बारे में शायद ही कमी कुछ होता। पढ्रों 
ओर पुस्तकों का मिलना उतना आसान नहीं था। “न्यू टाइम्स” के तीन अंक 
जब मिले, तो मुझे बड़ी प्रमन्नता हुई 


सूर्यग्रहण समाप्त होने के बाद उस दिन ग्वृब् तर्षा हुईं। बिजली भी 
खूब कड़की । बष्ों का यह दृश्य देखते हुए मुझे भारत का वर्षाकाल याद आ 
रहा था--वहां का जुलाई अगस्त, घनघोर वर्षो का समय | जिस कमरे में मेंने 
आकर डेरा लगाया था, वह ऐसी जगह था, जहां धूप ज्यादा थाती थी, जिससे 
वह गरम होजाया करता था, इसलिये आज मेने ७२६ नं० के कमरे को ले 
लिया | यह कमरा अच्छा था । यहां नहाने का टब नहीं था, उसकी जगह 
“वर्षास्नान”? का प्रबन्ध था। कमरा कुछ अधिक बड़ा, तथा सोफा आ्रादि सब एक 
ही कमरे में थे | टेलीफोन काम कर रहा था, लेकिन रेडियो बिगड़ा हुआ था । 
उसकी पुमे; जरूरत भी नहीं थी, क्योंकि अभी भाषा का ज्ञान अपर्याप्त था । 
मासको के रेडियो से हिन्दी प्रोग्राप्त प्रसारित करनेवाले सब्जन भी आये | उनके 
पूछने पर मेंने बताया, कि हिन्दुस्तान में वह अच्छी तरह सुनाई नहीं देता, ययपि 
मास्को के ओर प्रोग्राम स्पष्ट सुनने में आते हैं | उन्होंने कहा--ताशकन्द से जोड़ने 
से शायद साफ हो जाय | फिर मेने बतलाया कि जिस हिन्दी या हिन्दुस्तानी में 
मास्को से खबरें प्रसारित की जातीं है, उसको भाषा बोलनेवाले नहीं बल्कि भाषा- 
तत्वज्ञ ही. समभक सकते हैं | उन विचारों की एक दिक्कत यह भी थी, कि कोई 
हिन्दी या उर्दू भाषा भाषी वहां मोजूद नहीं था | दत्त भाई घड़ी अच्छी हिन्दी- 
उ्दू-बंगला बोल सकते थे, लेकिन शायद पर से मजबूर होने के कारण उनसे वह 
काम नहीं लिया जाता था । बोलनेवाले रुसी होते थे, थिनका उच्चारण गलत 
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होता था और लिखनेवाले भी हिन्दुस्तानी भाषा के जानकार नहीं थे, जिसमे 
उनकी भाषा कहीं कहीं तो डिक्शनरी से लेकर बनाई मालूम होती थी । त्राज 
कल १६९५१ में मी मास्को के हिन्दुस्तानी प्रोम्माम की करीब करीब वही हालत 
है| हां, अब रूसी मुंह की जगह भारतीय (बंगाली) मुंह इस्तेमाल किंये जाते हैं, 
जिनको कि बंगला के रूप में ही हिन्दुस्तानी बोलने का अभ्यास है | भाषा 
लिखनेबाले शायद कोई उसी देशके हैं, जिसके कारण बह बड़ी बेटंगी सी मालूम 
होती है । भाषा भी हिन्दी ओर उदवालों के लिये एक ही इस्तेमाल की जाती 
है, जिसमें अष्ट उच्चारण के साथ अख्री-फार्सी की भरमार होती है । चाहे कोई 
सममे या न सममे, ब्राडकास्ट कर देना यही ध्येय मालूम होता है । ( हाल में 
बिहार के एक बड़े कर्मठ कम्युनिस्ट नेताने, मास्को के हिन्दुस्तानी ऋडकास्ट की 
भाषा को सुनकर बड़ा असन्तोष प्रकट किया था ) । मेने उनसे कहा, कि भारत 
के श्रोताओं की दिलचस्पी ज्यादा होगी यदि श्राप मध्यएसिया के लोगों के 
जीवन के बारे में अधिक बातें कहा करे । 


विदेशी क्रान्तिकारियों को रूस में छिपकर रने के समय नाम बदलना 
होता था, इसलिये बाज वक्त परिचित आदमी का भी पता लगाना मुश्किल हो 
आता है । मास्को की एक तरुणी अपने भारतीय पिता के बारे में जानने के लिये 
बहुत उत्सुक थीं, लेकिन वह जो नाम बता रही थीं वह मलाबारी था । पीछे 
मुझे मालूम हुआ कि वह हमारे परिचित चक्रवर्तो महाशय की कन्या थीं । में 
साथी चक्रवर्ती को अच्छी तरह जानता था, लेकिन नाम बदला होने के कारण में 
उनकी कन्या को कोई हषेप्रद समाचार नहीं दे सका । इसी तरह एक जावा के 
क्रान्तिकारी बीसों वर्षों से नाम बदल सोवियत में रह रहे थे । उनसे मेरा 
परिचय तेहरान में हुआ था, जहां में उन्हें आदिलखां के नाम से जानता था | 
पीछे समऊन नाम मालूम हुझ्रा, यथपि यह भी उनका जावाका नाम्र नहीं था । 
आदिलखां और में कुछ दिदां तेहरान में एक ही होटल में रहे थे। मालूम 
है, कि मे अधिकतर मिर्जा महम्ृद के साथ रहा | आदिलखोां से पहिले भी बराबर 
मलैकात हो जाया करती भी, ओर जावा ओर भारत के बारे में छित खोज़कर 
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बातें होती थीं। वह बड़े ही बहुज्ञ तथा दृट क्रान्तिकारी पुरुष थे | वह छटपटाते 
थे, कि किसी तरह उनको जाबा जाने दिया जाता | लेकिन कोई रास्ता हाथ नहीं 
आया और मेरे तेहरान से खाना होने के कुछ समय पहिले ही वह मास्को लौट 
गये । उनकी एक चिटठी मिली थी, इसलिये १२ जुलाई को में सबा तीन 
बजे उनसे मिलने मास्कों के पास के एक गांव उदेलुनया के लिये खाना हो 
गया । यह गांव ३० मील से कमर नहीं होगा । पहिले चार स्टेशन मेत्रो से 
गया, फिर कज़ान्स्की स्टेशन में बिजली-टरेन पकड़ी | पूरे एक घंटे की यात्रा 
थी | में अकेला था, ओर ट्ूटी-फूटी रूसी भाषा एक मात्र सहारा थी | यह 
'यात्रा भी इस बात को झूठ बतलानेवाली थी, कि रूस में हरेक आदमी के 
पीछे खुफिया लगा दिया जाता है । ट्रेन मास्को से बिल्कुल बाहर चली 
आयी | अब यहां ग्रामीण दृश्य थे, लेकिन बस्तियां करत्रों जेसी थीं । यहां के 
ज्यादातर लोग मास्को में काम्र करते हैं | मेने समझा था, रास्ते में देवदार 
के घने जंगल आएंगे, किन्तु वह नाम मात्र के ही कहीं कहीं दिखलायी 
पड़े | सड़क की दोनों तरफ के खेतों में थ्रालू और सब्जी लगी हुई थी । 
मास्कों में इन चीजों की बढ़ी खपत थी | कहीं कहीं जमंन बमब्रारी के 
चिन्ह थे, लेकिन बहुत कम | श्राखिर उदेलुनया स्टेशन था गया | छोटा सा 
स्टेशन बस्ती भी बहुत बड़ी नहीं, घर अलग अलग थे | में ट्रेँढ़ते दँँइते लकद़ी 
को कृटिया में पहुंचा | मेरे काले रंग-- हमारे यहां के साफ रंगवालें भी उस 
सफेद-सागर में काले ही दिखाई पडते हैं-- को देखते ही एक स्त्री ने कहा -- 
में जानती हूं | आदिलदबां जात्री होने के कारण मंगोली मुखमुद्रा रखते थे, किन्त 
रंग उनका भी मेरे ही जेसा था । ब्ली ने अपने घर तक ले जाकर फिर अपनी 
कन्या मेरे साथ कर दी | कुटिया तो मिल गयी, लेकिन आदिल-दम्पती में से कोई 
घरपर नहीं था | घर की एक महिला ने पूछने पर कहा-- न मालूम कब तक 
लीथ्गे। गर्मियों के दिनों में मास्को के लोग अक्सर नगर के पां्त के गांव-खेड़ों 
में चले जाते हैं | बिजली की रेल है ही, इसलिये आने जाने में घंटे-डेढ़-घंटे 
को कोई दिक्कत की बात नहीं समझा जाता | अधिक ऐतीच्ा न करके कार्ड छोड़- 
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कर लीट पड़ा | यहां के मकान हाते की भीतर थे, जिनमें देवदार ओर दूसरे 
वृक्ष लगे हुये थे | इन्हीं उपब्रनों में काठ के १कतल्ले-दुतल्ले मकान बने हुए थे, 
जिनमें नागरिक लोग कुटीर का आनन्द लेने आते थे । घरों के दूर दूर बसने से 
उदेलुनया की बस्ती दूर तक बसी हुई थी | लोटकर स्टेशन आया, थोड़ी देर की 
प्रतीक्षा के बाद गाडी मिली श्रोर साढ़े सात बजे मास्कों पहुंच गया । 


मेरा कार्ड मिल गया था, इसलिये साथी ग्रादिल मिलने आगे । बड़े 
प्रेम से बहुत देर तक बातचीत होती रही । वह भी चाहते थे, कि अ्रगर में मास्को 
में रहता, तो अच्छा होता | मुझे; कोई विशेषता नहीं मालूम होती थी । 

१४ जुलाई को मास्की के महान्‌ बाग गोगी-संस्क्रति-उद्यान को देखने 
गया | पहिली यात्राओं में भी दो-बार इसको देख चुका था; लेकिन इस समय तो 
यहां का एक श्रोर जबर्दस्त आकर्षण था युद्ध की सोगातों की प्रदर्शनी | जर्मनी 
से युद्धके समय जितने अश्व-शत्र मिले थे, उनके नमूने यहां रक्खे हुये थे । दूर 
तक नाना प्रकार की तोप रखी हुईं थीं | जिनमें कुछ दूर-मारक तोपे थीं, कुछ 
हल्की तोपें, मार्टर ओर फिर टंक-विध्यंसक तोप । फ्रांस, बेल्जियम, चेकोस्ला- 
वाकिया, हुंगरी, रूमानिया, इताली सभी देशों की बनी तोपें जमनों ने काम में 
लायी थीं | तरह तरह के टंक भी रक्खे हुए थे | दो इंच मोटे पत्तरवाले 
« जीता ” टंक थे, व्याप्र, और राजव्याप्र “के भी रक्‍्खे थे, जो पानी में भी 
चल सकते थे | दो इंच मोटे फीलाद के पत्तर को तोप के गोलेने ऐसे तोड़ दिया 
भा, जैसे कि किसी ने गोली मिट॒टी के बतेन को लकड़ी से बींघ दिया हो । 
सोब्रियत तोपों की ऐसी करामात थी । रूस ने हमेशा से तोपों में कीतिं हासिल 
की थी, जिसे सोवियत शासन ने विलुप्त नहीं होने दिया । हैंकल, मेसर्सरिमिथ, 
युन्कर, फोकठल्फ़ जैसे नाना प्रकार के बम-वर्षकों वो भी देखा | एक जगह 
नाना प्रकार के योधक विमानों की पांती थी । बड़े बड़े युद्ध-यंत्र बाहर आसमान 
के नीचे खखे हुए थे | कितनी ही चीजें घरके भीतर भी सजाई हुई थीं | एक 
जगह तरह तरह की दवाश्यों के नमूने थे | दूसरी जगह छोटे-छोटे हथियार थे । 
एक जगह प्रेषक-रेडियों का प्रदर्शन था । :.दशनागारों में तरह तरह की जमेन 
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सेनिक पोशार्क भी थीं | एक जगह जर्मन तमगों का टेर था | हिटलर मे 
समभा था, कि मास्कों के ब्िजय करने पर हज्ञार नहीं लाखों की सखूया में तमगे 
जरूरी होंगे | तमगे हिटलर के सिपाहियों के भाग्य में नहीं बदे थे, क्योंकि 
विजय हिटलर को नहीं उसके ग्रतिद्वन्द्रियों को मिली | कपड़ों की कमी के कारण 
जर्मनी ने नकली कपड़े और दूसरी चीजें तेयार की थीं, जिन्हें जर्मन भाषा में 
“ एसौत्ज़ ” कहते थे | यहां एस्ल की पोशाक ओर एसीत्ज़ के बूट बहुत 
तरह के मोजूद थे | रूस में इनकी आवश्यकता नहीं पड़ी, और न यहांकी सर्दी 
में वह काम दे सकते थे | राइफलों, मशीनगनों, ओर सब मशीनों का भी 
बहुत अच्छा संग्रह था | 

आज हमारे साथ बोकस की महिला पथ-अदर्शिका भीं | वहां से निक- 
लते ही हम लोग पास ही में “ दोम सयूज ” में मिश्रित संगीत देखने चले 
गये । वहां जन-दृत्य और जन-संगीत का सबसे अच्छा नमूना देखने में आया । 
मास्को से दक्षिण-पूर्व में अवस्थित रेज्ञान जिले के दो जन-गीत गाये गये, जिन्हें 
लोगों ने आग्रह करके फिर-फिर सुना | पुझे आश्वय हो रहा भा कि हमारे पूरी 
उत्तरप्रदेश के अहीरों का बिरहा केसे यहां मास्कों में आगया । भाषा रुसी 
अवश्य थी, ठोकिन राग बिन्कुल विरहा जेसा । अश्रहीर भी तो शर्कों का ही एक 
कबीला था, जिन्‍्हीं शर्का की श्ोलाद आजके रूसी हैं, इसलिये रेज्ञान के जन- 
संगीत में ब्िरहा का श्राना कोई आश्चये की बात नहीं थी | लेकिन अ्रहीरों को 
भारत गये दो हजार वर्ष हो गये | कया जन-गीतों के सुर इतने चिरस्थायी 
होते हैं ? अवश्य जन-गीतों का स्वर साधा से अधिक चिरजीवी होता है । इस 
नाट्य मंडली में सी से कम कलाकर नहीं थे । सभी जनता की चीजें दिखलायी 
ओर सुनायी जा रही थीं | हाल खचाखच भरा था | बीच में पन्द्रह मिनट का 
विश्राम, देकर ८ से १० बजे तक प्रोग्राम जारी रहा | मुझे जहां नृत्य और 
संगीत का आनन्द आ रहा था, वहां यह भी सोच रहा था, कि यह वहीं संभव 
है, जहांपर काम करनेवालों के हाथ में राजशक्ति चली गयी हो । कलाकारों के 
सम्मान को देखकर ईर्ष्या होती थी | वह किसी वज्ञानिक या प्रोफेसर से कम 
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सम्मानित नहीं माने जाते थे | मुमे वहीं ख्याल आया, मेरे अपने जिलेके विश्राम 
ने भो विरहे बनाये थे | करुणा-रस से सराबोर जन-कविता का उसने निर्माण 
किया था ओर जवानी में ही वह वियोगी मर गया । वह कविता करने के लिये 
कविता नहीं करता था, न उसके हृदय में उनके चिरस्थायी होने की अकांचा 
थी | जब सनमें कोई व्यथा मालूम होती, भाव पेदा होते, तो वह एक बिरहा 
बना लेता ओर उसे गुन गरुनाता रहता । कागज पर उतारने का सबाल ही नहीं 
था । विश्राम एक बिल्कुल ग्रामोण जन-कत्रि था | मेने उसके कुछ ब्रिरहों को 
पढ़ा था | में समझता था, कि विश्राम के बिरहों को कुछ लोग बड़े प्रेमके 
साथ जमा कर रहे होंगे । लोटने पर मालूम हुआ कि विश्राम अब इस दुनियां 
में नहीं है और उसके पन्द्रह-सोलह बिरहों से श्रधिक उतारे नहीं जा सके है | 
सोवियत में किसी विश्राम को इस तरह विलीन होने की संभावना नहीं है । 


चित्रशाला-- लेनिनग्राद में एक से अधिक चित्र संग्रहालय हैं | मास्को 
की त्रेत्याकोफ चित्रशाला विश्व की चित्रशालाश्रों में एक महत्वपूर्ण स्थान रखती 
है। १६ जुलाई को में उसे देखने गया । मास्को के एक धनी-मानी नागरिक 
त्रेत्याकीफ को चित्रों के संग्रह करने का शोक था । उसने काफी संग्रह के बाद 
वित्रशाला के घर के साथ उन्हें नगर-सभा को अपण कर दिया । यह ज़ारशाही 
युग की बात है | नयर सभा के हाथ में आने पर त्रेस्याकोफ चित्रशाता की 
उतनी उन्नति नहीं हुई, जितनी की सोवियत शासन के समय । यथपि जेत्याकोफ 
शोषक वर्ग का था, लेकिन उसके सत्प्रयनन को देखकर बोलूशेब्रिकां ने भी इस 
वित्रशाला का नाम जेत्याकोफ ही रहने दिया । जेत्याकीफ के सम्रय सारे चित्रों 
का संग्रह पांच-छ कमरों में रहा होगा, लेकिन आज पचास से भी अधिक कमरे 
है | एक दिन में कोई उसे देख नहीं सकता । चित्र ग्यारहतव्ीं सदी से २० 
ची० सदी तक के है, अर्थात्‌ यहां रूसी चित्रकला के एक हजार वर्षों का 
इतिहास सामने रक्खा हुआ है । तेरहवीं सदी तक चित्रों में धािक भावों की 
प्रधानता थी, उनपर अधिकतर विजंतीय ओर हल्का सा मध्यएत्ियाई चीनी प्रभाव 
था | सन्नहत्रीं सदीसे यूरोपीय प्रभाव शुरू हो जाता है, जो कि ह८ वीं १६ बा 
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सदी में पूर्णता को प्राप्त होता है | युरोपीय प्रभाव के साथ ही व्यक्ति 
( पोतरत )-चित्रण शुरू होता है । पोर्तेरेत-चित्रण का हमारे देश में भी सदा 
अभाव रहा है । ग्रीक चित्रकला द्वारा प्रेरित पश्चिमी यूरोप ने इस महान्‌ कला 
का विकास किया । पुराने रूस में क्रियेफ, ल्लेर ( काल॒निन ) , नवोग्राद आदि 
कला-केन्द्र थे | इबानोफ़ का एक विशाल चित्रफलक यहां रक्‍्खा हुआ था, 
जो कि दुनियां के अदभुत चित्रों में है । इवानोफ ने यह चित्र ईसा के जीवन के 
संबंध में बनाया है | इस अदभुत चित्रकों बनाने की सामग्री टाने के लिये 
इवानोफ ने कई साल ईसा की जन्मभूमि में बिताये थे, ओर वहां के नर-नारियों 
भूमि-पहाड़ों, पशु-वनस्पतियों के बहुत से चित्र उतारे, जिनके आधार पर फिर 
इस चित्र को बनाया | चित्रशाला मे कुछ चित्र त्रिपाश्व्रीय है, जिनमें खंभे, 
कुर्सो-आदमी तथा दूसरी चीज एक दूसरे से अलग खड़ी मालूम होती हैं । 
सोवियत-काल में उतने महान्‌ चित्रकार नहीं पदा हुए, जितने की १६ वीं सदी 
में थे। लेकिन पुश्किक और कालिदास प्रति-अधंशताब्दी नहीं पदा हुआ्रा 
करते । 

१७ जुलाई को पांच बजे फिर ट्रेन पकड़ी ओर लेनिनग्राद के लिये 
र्राना होगया । रास्ते के स्टेशनों में जंगली स्ट्राबरी बिक रही थी । पांच रूबल 
( तीन रुपग्रे ) में एक दोना स्टाबरी ! 

दत्तमाई-- अप्रेल १६४६ में मास्कों दुबारा जाने का मोका मिला । 
अबकी बार दत्त भाई से मिलने पर उनको जीजत्रनी के बारे में कुछ ज नना 
चाहता भा। २६ अग्रेल को जब में उनके यहाँ गया, तो वह अपने नगखाले 
धरप्रं थे, इसलिये थ्ालू के खेतों में खाक छानने की जरूएत नहीं पड़ी | दत्तभाई 
का नाम प्रमथनाय दत्त था| उनके पिता मन्मय नाय दत्त टरनर सोरिसन 
कम्पनी के पुत्तुद्दी थे। उनकी मां का नाम स्वर्णकुमारी था | वह अपने माता- 
पिता के कनिष्ठ पुत्र थे। दो बड़े भाई नरेनद्रनाथ ओर सुरेद्रनाय थे | छुकिया 
स्त्री: (कलकत्ता) में इनका पेतृक घर था | जन्म संवत्‌ उन्हें अच्छी तरह मालूम 
नहीं, लेकिन वह १८८८ के आस-पास रहा होगा । थारम्मिक स्कूल की पढ़ाई 
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समाप्त करके ट्रेनिंग एकडमी से १६०६ के आस पास इन्होंने इंट्न्स पास किया 
फिर वह जनरल एसम्बली में ग्राई ए में पढ़ने लगे | बंग-भंग का जमाना था | 
बंगाल के दो ट्रकडे करने के कारण बंगालियों में उप्र भावनाएं जाग उठी थीं | 
प्रभथनाथ उससे प्रभावित हुए बिना केसे रह सकते थे ! फिर केबल अस-तोष करके 
दिल मसोस लेने से तो काम नहीं चलता | देशको गुलाम बनाने वालों, और 
प्रदेश को दो ट्रकड़ों में बांटनेवालों को कुछ सबक भी तो सिखाना चाहिये था | 
बंगाल में क्रान्तिकारियों के उस समय अ्रतुशीलन ओर युगान्तर दो दल थे । 
दोनों का ध्येय था शख्र-बल से अंग्रेजों को भगा देश को ख्तंत्र करना | तरुण- 
प्रमयनाथ युगान्तर-दल में शामिल हो गये | आगे सिटी कालेज में वह थाई, ए 
के द्वितीय वर्ष में पढ़ते थे | तीन साल तक वह पार्टी में रहे | इसी समय भिजों 
अब्बास ( हैदराबादी ) ओर एक दास-कानूनगो ने परिस में सीखकर पहिले पहल 
बम बनाया | प्रमथनाथ को भी इच्छा हुई कि बम बनायें ओर सेनिक शिक्षायें 
प्राप्त करें | देश में वसा सुभोता न देख उन्होंने विदेश जानेका निश्चय 
किया | डा० कार्तिक बोस के भाई श्री चारुचन्द्र बोस ने रुपयों से सहायता की | 
उस समय अ्रभी पासपोर्ट को दिक्कत नहीं थी--- प्रथम विश्वयुद्ध के बाद 
अंग्रेजों ने पासपोर्ट की कड़ाई करदी, अब कोई सरकार से पासपोर्ट लिये 
बिना भारत की सीमा से बाहर नहीं जा सकता था | १६०८ ई० में प्रमधनाथ 
लंदन पहुँचे | उनकी उम्र २० साल के आस पास रही होगी | प्रसिद्ध देश- 
भक्त श्याम जी कृष्ण वर्मा ने भारतीय क्रान्तिकारी तरुणों के लिये लंदन में 
“इंडिया हौस” खोल रखा था। प्रमथनाथ उसमें शामिल हो वहां से 
छात्रवृत्ति पाकर बरिस्टरी पढ़ने के लिये दाखिल हो गये | लेकिन यह तो लंदन 
में ठहरने का बहाना मात्र था| इस समय सावरकर मदनलाल धींगड़ा, गीरीशंकर 
(अजमेरी) आदि से उनकी मित्रता हुई | प्रमथ महीने से अधिक वहां टिक नहीं 
पाये | यह मालूम ही है, कि मदनलाल धींगड़ा ने एक साम्राज्यवादी अंग्रेज 
(कर्जन वायली ) को गोली का निशाना बनाया था, जिससे सारे इंगलेंड में 
सनसनी फेल गयी भी | प्रमथनाय लंदन से भाग कर न्यूयाक पहुँचे | न्यूयाक 
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में उनकी जान पहिचान बर्कतुब्ला ओर जोशी (बड़ोदा ) जसे क्रांन्तिकारियों से 
हुई श्रोर उन्होंने मिलकर वहां हिन्दुस्तानी एशोतियेशन स्थापित किया | अब 
प्रमथनाथ किसी कारखाने में मज़दूरी करते और आयरलैंड की स्त्रतंत्रता की हामी 
आयरिश लीग के साथ मिलकर काम करते । अंग्रेजों से लड़े एक बोयर (दक्षिण 
आफ्रीकीय) ने उन्हें बम बनाना सिखलाया | उसी की सहायता से प्रमयनाय का 
फ्रीमान से परिचय हुआ | फ्रीमान अपने पत्र “गेलिक अमेरिकन”? में भारत की 
खतंत्रता के बारे में भी लिखा करता था । 

प्राय: सालभर रहकर प्रमथनाथ पेरिस चले आये | उनको अन्न बाका- 
यदा सेना में भरती होकर सेनिक शिक्षा प्राप्त करनी थी | बिना सनिक शिक्षा 
के अंग्रेजों के साथ लड़ाई केसे की जा सकती थी ? फ्रान्स में वह फ्रेंच विदेशी 
सेना (फारेन लिजियन ) में भरती हो गये | इस सेनामें जमन, अंग्रेज आदि 
सभी जातियों के लोग थे | मार्सेह में छ महीना रखकर उन्हें सेनिक शिक्षा दी गई, 
फिर वह फ्रांन्स के अधीन देश अब्जीयर के ओरान नगर में भेज दिये गये, जहां 
दो साल के करीब रहे | लेकिन भारत से दूर अफ्रीका में रहते हुए वह समय 
पड़ने पर देश में जल्दी केसे पहुँच सकते थे, इसलिये मा(त के नज़दीक होने के 
लिये उनका ख्याल इंदो-वीनको ओर गया ओर लिजियन के एक छोटे अफसर 
बनकर हनोई चले आगये। थोड़े ही दिनों बाद उन्हें फिर वापिस चला जाना 
पड़ा, जब यह मालूम हुआ कि फ्राइसीसियों के आधीन रहकर वह कोई काम 
नहीं कर सकते | फ्रान्स लौटकर वहां सदाम कामा के पत्र “बन्देमातरम्‌” में 
काम करते रहे | यहां उन्हें एक दूसरे भारतीय खतंत्रता-प्रेमी राना के सम्पर्क में 
आने का मोका मिला | प्रथम विश्वयुद्ध के आनेके संकेत यूरोप में प्रकट होने 
लगे थे। प्रमथ भाई को फिर ख्याल हुआ कि भारत के नजर्दीक कहीं चलें, 
इसलिये १९१३ ई० में बह तुर्की की राजधानी करतुन्तुनिया में आये। नोाजवान 
तुक दलने तुर्की में काफी सफलता प्राप्त की थी, उसके नेता अनवर पाशा अब 
सुल्तान के बागी नहीं बालक रईसुल्वज्ञरा (प्रधान-मंत्री ) थे | प्रमथनाथ ने सेना 
में भरती होने की इच्छा प्रकट की | उनके भारतीयपने को ढांकने के लिये नाभ्ष 
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दाऊद्धली पड़ गया। किन्तु जब भर्ती करने का मौका आया, तो यअंग्रेजों का 
जापूस होने के संदेह में उन्हें भरती नहीं किया गया | हेदराबाद से अब्दुल कयृम 
बेग फेज़ (तुर्की) टोपी बनाने का काम सीखने गये हुए थे । हिन्दुस्तान में 
लम्बे फू दने वाली लाल तुर्की टोपियों का काफी रत्राज हो गया था | मूल स्थान 
फेज के नामपर उन्हें फेज कहा जाता था | दाऊदशली ने भी वेग के सर्म्पक में 
आकर फेज्ञ बनाना सीखना शुरू किया | अवूसईदका “जहाने इस्लाप्र!? (इस्लाम 
संसार) अखबार निकलता था । दाउदशली उसके लिये अंग्रेजी से उर्द में लेख 
अलुवाद कर देते थे। यह पत्र श्री, फारसी आर थोड़ा सा उद में रहता 
भा। इसी समय दाऊदश्रली म्रहम्मरद अलीं के “कामरेड” पत्र के विशेष 
संत्राददाता थे | 


१६१४ ई० में युद्ध आरम्म होने के समय दाउद्अली अभी 
कस्तुनतुनिया में ही थे। अब नोजबान तुर्क उन पर विश्वास करने लगे थे । 
धीरे धीरे दाउदतली भारत की ओर खिसकने लगे | बगदाद में आकर छ 
मास रहे | फिर अफगानिस्तान की ओर बढ़ने के ख्याल से इईरानिया के भीतर 
अंग्रेजों के विरुद्ध प्रचार करने के लिये नोजवानतुर्कों ने उन्हें १६९१६ में ईरान 
भेजा | बुशहर ओर शीशाज्ञ होते यक्द में पहुँवे | विदेशी भाषाओं में फ्रेंच श्रोर 
इंगलिश के बाद तुर्की का उयको अच्छा ज्ञान हो गया था ओर अब फारसी 
के क्षेत्र मं चले आये थे | वहां खानखोजे ओर मुहम्मद कोकनी मिले | प्रसिद्ध 
देशभक्त सूफी अग्बा प्रसाद उस वक्त शीराज्ञ में डटे हुए थे । उन्होंने एक 
मदरसा खोल रखा था, जिप्में बृहत्तर -इस्लाम पर लेक्चर देते थे। जनतांत्रिक 
दल के प्रचारक लूला से भी प्रमथनाथ का परिचय हुआ | यह सारे भारतीय 
बहां इसलिये जमा हुए थे, कि ईरानियों को अंग्रेजों के विरुद्ध उभाड़े ओर मौका 
पाते ही भारत में स॒तंत्रता का भण्डा गाडने के लिये पहुँच जायें । १६१७ के 
मध्य में अंग्रेत कूटनीतिन्न साइक्स वहां पहुँच गया | ईरान का वजीर-आज़म 
कवापुस्सल्तनत ( पिता ) अंग्रेजों का पहपाती था। उसने हिन्दुस्तानियों को 
पकड़वाना शुरू किया | सूफी अम्बाप्रसाद को डर लगा, कि ग्रगर मुझे; पकड़ के 
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प्रग्नेज़ों के हाथ में द दिय्रा गया तो वह बुरी मात मारेगे, इसलिए उन्होंने जहर 
प्वाकर आसमहत्या करली॥ दाऊदश्ली, मुहम्मद अली, खावखोजे भाग कर 
फ़शकाई कब्रीले में शरणाथी हुए। किसी ने कबीले के सरदार से इन 
'गोगों का परिचण कर दिया था ! झट जोग तंबू में ३ झोर जमाज्ञ पढते । 
'परढार ने कह दिया शा--यें ग्रपठ लोग हैं, सेंदद दे हो, इसके लिग्रे तुम अपने 
की पक्का मुसलमान दिखलाओं | साल भर के करीब वह कशकाइयों के पास 
शह | युद्ध के बाद अंग्रेजी सेना १६१* से हैली, तो दाउचअली तेहगन पहुच 
गये | बहा दारूूफनून नामक संस्‍्मा मे थंग्रेजी पढ़ाने लगे । अंग्रेजी, फेंच, 
त्रमन, तुका, फारसी अच्छी तरह जानते शे | अरब दाऊदअली से बदलकर बढ़ 
प्रदूल रहमान हो गये थर | 


४६०० ६७० मे तार पाकर «ऊदथली मास्कों पहुंच | उस समय 
शासक भें भारतीय ऋतिकारियों छा अटटा झा जमा हुआ था | चद्टोपाध्याय, 
प्रावाया, अबर्न।मकजी ग्रादि कितने दी भारतीय ऋतिकारी मौजूद थ | इनमे 
के काई कम्पुनिस्ट शिता-दीता से हाकर वहाँ निकला था, इसलिये सब्र की 
प्रनोव॒ति मध्यवर्य की थी, और सभी अपने अयन नतृत्व के लिए आपस में लड़ते 
7ते थे। भारत से हिजरत करके आये कितने ही लोग यहां मिले। पुराने 
परिचित बकतुलला भी अब यही थे। दाऊद्अली की इच्छा हिन्दुस्तान के पास 
हने के लिए इंदेचीन जाने की थी, लेकिन दूसरे ईसन भेजना चाहते थे। इधर 
भारतीया की सीतरी कलह को देखकर दाऊदश्नली को दुःख होने लगा था । 
इसी समय प्रसिद्ध इंदोज़ोंजिस्त डाक्टर ओलद्देनबुर्ग से उनकी भेंट हुई | उन्होंने 
कहा-- छोड़ा इस झगड़े को, चलो शिक्षा का काम करो । ओोलदेनबुर्ग ने 
१९२२ में उन्हें लोनिग्राद बुला लिया भ्रीर प्राच्य प्रतिष्ठान में फारसी ओर 
बंगला पाते उदू के भी पढ़ाने का काम दिया । दो साल तक उनका शरीर खस्थ 
रहा । अब वे ३६ के करीब थे, इसी समय १६२४ में गिर जाने से पर में 
कड़ी चोट आया | डाक्टर ने बांध दिया, जिसके कारण उनका दाहिना पैर 
हमेशा के लिए बेकार हों गया | सेनीदारियम में रहने पर शायद कुछ फायदा 
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हो, इसलिये १६२७-१६ २८ में वह कालासागर के तट पर गये । वहीं उनक॥ 
लुबोब' अनेकसेन्द्रोकना से परिचय ओर प्रेम हुआ | दोनों की शादी हो गयी ।' 
जिस समय ( अ्रप्रेत १९४६ » उनसे में बात चीत कर रहा था,, उस समय 
उन्हें शिक्षक का काम करते हुए २३ बरस हो गये थे । १६९४१ में युद्ध आरम्भ 
हुआ | कितने ही श्रीर महत्वपूर्ण आदमियों की तरह प्रमथनाथ दत्त को हवाई 
जहज़ से कज़ान भेज दिया गया, जहां वह छ मास रहे | फिर श्रगस्त १६३४३ 
में सध्यएसिया में फरगाना को उपत्यका में चले गये । वहां मलेरिया ने पकड़ा । 
अभी युद्ध समाप्त नहीं हुआ था, तभी नवम्बर १८४३ में वह मास्को प्राच्य 
विदा प्रतिष्ठान में पढ़ाने के लिये चले. आये, ओर तब से यहीं रह रहे हैं ॥ 
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जून जुलाई अगस्त रूस के गर्मी ओर बरसात के दिन हैं| इसे गरमी 


ते शिप्टाचार ही के लिए कह सकते हैं. क्योंकि जहाँ तक लेनिनग्राद फा पबन्ध 
है, इस समय कोई ही हफता ऐसा होता, जिसमें अहोरात्र में किसी न किसी 
समय तापमान हिमबिनदु खे नीचे न जाता हो | तो क्षी इस वक्त हरियाली 
देखने में आती है| मास्क्रों में तो पसीने की भी नोजत आई थी, किन्तु लैनिनः 
ग्राद में वर्षो होते समय, हवा तेज्ञ होने पर सर्दों बढ़े आती | हमारे पिछलव्राड़े 
जमेन हवाई आक्रमण के कारण गिर गये सकानों की जगह कई एकड़ खाली 
ज्ञमोन निकल आई थी, जिसकी, जैसा कि मेने पहिले कहा, लोगों ने क्यारी क्‍्यारी 
में बांट लिया था | जुलाई के अन्तिम सप्ताह में वहां खुब हरियाली दिखाई 
पड़ती थी; आनु बढ़ गया था सलाद ओर प्याज़ को खाया जाने लगा था । 
हमारी दिनचर्या अगस्त के अन्त तक अधिकतर घर में रहकर पुस्तकों को पढ़ना, 
कभी कभी सिनेमा या नाटक देखने जाना | युनिवर्षिटी के प्राच्य-पुरंतकालय 
से काप्त की पुस्तकें यथेथ्छ मिल जाती थीं। यहां आते ही यह॑ निश्चय हो 
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भया था, कि सोवियत मध्यएसिया के बारें में एक एसा ग्रंथ लिखें, जिसरी 
उसके अतीत ओर वर्नमान का अच्छी तरह परिक्वान हो सके | कमान के लिए 
बहुत दिक्कत नहीं थी, क्योंकि उसके सम्बन्ध की सामग्री सुलम थी । भारत 
लोटने पर पहिले ( १९४७ ) के अन्त में ही मेंने सोवियत मध्यएसिया के नाम 
से उम्र लिख भी डाला, किन्तु मध्यएसिया का इतिहास उतना आसान नहीं था ॥ 
अब में उनके करे में पुस्तकें पढ़ने लगा, तो मालूम हुआ कि युरोप की समुन्नल 
भाषाओं--- इंगलिश, फ्रेंच, जर्मन ओर रूसी--में भा कोई सुसंबद्ध इतिहास नहीं 
लिखा गया है । 


डाक्टर बरन्निकोफ संस्कृत ओर भारतीय मांषाओ् के ही पंडित नहीं है 
बल्कि रोमनी ( तिगान ) भाषा का भी उन्होंने विशेषतोर से अध्ययन किया # | 
मेंने उनकी पुस्तक देखीं तथा रोमनियों के उदगम के बारे में उन से बातचोत 
को | इसमें तो संदेह नहीं, कि रोम वस्तुतः हमारे डोम शब्द का ही परखिर्तित 
रूप है। यह घुमनन्‍्तू डोम किसी समय भारत से पश्चिम की ओर चले गये । 
लोली के नाम से प्रसिद्ध यह लोग ईरान और मध्यएसिया में मिलने हें, 
किन्तु युरोप मे उम्होंने अब तक अपने पृथक अस्तित्व को कायम रखा है। इनकी 
भाषा में भोजपुरी, बुन्देलखएडी, ब्रज ओर अवधी की विशेषतायें मिलती हैं । 
मैरा ख्योल था कि अधिकांश रोम॑ ( डोंम ) लोगों का सम्बन्ध मुसलिम सन्‌ को 
सातवीं या आठवीं शंतांब्दियों ( ईसा की तेहरबीं-चौहदबीं सदी ) में माग्त से 
विद्विन्न हुआ | घुमम्तू होने से उनकी विचरण भूमि बहुत विस्तृत थी | वर्तमान 
काल में भारत में इतने निर्बन्ध होने के बाठ भी हम पेशावर से रंग्रन ओर 
हरिद्वार से मद्रांस तंक इन्हे अपनी धिरकी लिये हुए प्मते देखते है । जब 
राजनीतिक निबंध उतना नहीं था, उस समय तो यह भारत से मध्यएतिया, ईरान 
तक का चक्कर कांटते रहते होंगे | किसी समय॑ राजनीतिक उथलं॑-पुथल के कार्गा 
उनका भारत जौटने का रास्ता कंट गया, जिसके कारण वह भारत से फिर संत्रन्थ 
क्षीड़ नहीं सके और पश्चिम सें ओर पश्चिम की और बढ़ते चले गये । बन्दर, 
प्षांलू नवानां, हाथ देखना श्रांदि के सांथ पश्चिम में जाक उन्होंने घोड़ा पालने 
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जेचेन को भी पेशा स्त्रीकार कर लिया | पश्चिम में तह ससों, गढहों या टट्टओं 
पर घर लादे फिले को जगह गाड़ियों का इस्तेमाल करने लगे । 

स्वाध्याय और घरू काम के सँसालने में बिराध है, इसको २४ 
जुलाई (१४४५ ) को पता लेगा | बिजली की केतली में पानी गरम करने के 
लिये रखकः में लिखने पढने के लिये चला गया ॥ दो धँंटे बाद होश आया, तो 
उंगा पानी सारा सूख गया है, बर्तन का गंगा गल गया है, ओर वार भी जलने 
'जगा है| केतली चीपट हुई, ३०७ सो रूअल का चपत लंगा ! 

लैनिनआद दो शताब्डियां तक रूस की राजधानी रहा-- उस वक्त उसका 
नाम पितसबुस था। इसलिए वहां राजधानी के अनुरूप बहुत सी संस्थायें कायम 
हुई, जिन्हें मास्को के सजधानों बनने के घाद भी हटाया नहीं जा सका । लेकिन 
इधर कुछ संस्थाये तो लड़ाई के करण इतनी उज़ड़ गई , कि उनके फिर से जमने में 
देंगे लगेगी। २९ जुलाई को #म प्राणि-उद्यान ( जूसद ) देखने गये । किसी 
भय यहां पर हर तरह के आनवर रहे होंगे, लेकिन अब दो-तीन भालू, दो 
आनर, कुछ लोमडियां, उल्लू , बाज,गिद्ध,खरमगोश, नौलगांग आदि रह गये है । 
जूसद के बहुत से मकान बसे-वर्षों में नष्ट हो गये, लेकिन तब भ्री लड़कों की 
भीड़ इतबार को जमा हो जायी करती है। वहां से हम पार्क-कुल्तर € सेस्क्रति 
उयान ) में गये | भीतर प्त्रेश के लिये दो रूबल देना पड़ता है | यह बहुत 
विशाल उपबन है, जिसमें देवदार ओर दूसरे वृत्तों की हरियाली है । घास के 
सखसली फर्श के साथ साथ रे सेढी जलप्ाराओं में नोका-ब्िहार क्या थ्रानन्द्र 
भक्िनता है | उद्यान मे जहां तहां सिनेमा, नाटयग्रह, तृत्यअखाड़े मो जूद है | एक 
तगह घडुत से नर-नारी नाच रहे 9 | उद्यान का बेड बज रहा था। नदी में नोका 
धर चार कुमारियां जोर से दीड लगा रही थीं | एक बढ़ी नदों भी उच्ान के 
किनारे से जाती है, जिसके वालुकामय पुलिन बर तो लोगों का खाना मेला 
लगा हुआ था--तरुण तरुणी, बच्चे बूढ़े स्नान कर रहे थे | जुलाई के भध्यालन 
में पानी अब इतना सर्द नहीं रह गया था । में भी उतरा झार चाह कि नी 
पार कर जाऊं, लीला को टर लगा कि में कहीं बीच में ही न रह जाऊँ, तो भी 
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आधीसे अधिक नदी में तर गया था, जहाँ से लौटने का मतलब था पूरी नदीपार कर 
जाना | खाने-पीने की चीजें जगह-जगह मिल रहीं थीं। यदि आप राशन-टिकट 
दे सके, तो दो रुपये का माल आने डेढ़ आने में मिलता, नहीं तो बिना सशन के 
भाव लेना पड़ता | एक ग॒ल्ला आइसक्रीस का दाम ६ रूबल € प्रायः पोने चार 
रुपया ) था । बिना राशन चौजें बहुत महंगी थीं । मशहर नो पीतर-पाल 
दुर्ग सामने दिखाहे पड़ रहा था, यहां के सनिकों का बोलशेविक क्रांति 
में बहुत हाथ था । लोयते वक्त हम उद्यान के बाहर किंतु पास में ही 
अवस्थित बोढद् मंदिर होते गये । यह फ्थर की बहुत मज़बूत ओर सुन्दर 
इमारत तिब्बती मंदिरों के ढंग की बनी हुई है। अब कोई यहां पुजारी नहीं रह 
मया था, इसलिये मूल्यव्रान्‌ मूर्तियां और चिंत्रपट किसी संग्रहालय में रख दिये 
गये हैं। मन्दिर की कोठरियों का इस्तेमाल यदि ध्वस्त नमर के नागरिक अपने 
रहने के लिये करते हैं, तो कोई बुरी बात नहीं । मेरे सामने हो मंगोलीय जन' प्रजा 
तँत्र के प्रधान मन्त्री छोय-बलूसान कुछ ओर मन्त्रियों के साथ मास्को होते लैनिन- 
ग्राद भी आये थे ओर मंदिर को देखने गये थे | यह तो केवल पूंजीवादी देशों का 
ग्रोपेगंडा है, कि कम्युनिरतों ने धर्म को अपने यहां से उठा दिया। खूस में 
रत्रिवार को गिरजे ओर धर्म-स्थान जितने भरे रहते हैं, उनके उतयोश भी भगत 
पश्चिमी यूरोप के गिरजों में नहीं देखे जाते ) वस्तुतः संस्क्रति, साहित्य ओर 
कला के छेश्र में किसी धर्म ने देश की जितनी सेवा की है, उसकी जड़ भी उस 
देश में उतनी हा मज़बूत होती है । इसी कारण मंगोल लोग बोढ़ धर्म को बसे 
ही अपना गद्टीय घर्मे समभते हैं, जेसे रूसी लोग गऔीक चचे को | मंगोल 
प्रधान-मन्त्री ने इस मंदिर को देखकर इच्छा प्रकट की थी, कि फिर यहां कुछ 
मितु रखकर इसे आजाद किया जाये | 

३० जुलाई को बूंदा-बांदो होने लगी, जिसके कारण सर्दी भी बढ़ गयी 
लोग कह रहे थे, अब शरद ( पतभड़ ) शुरू हो गया, अब्र बराबर इसी तरह 
बर्षा-बँदी ओर सर्दी रहेगी, ओर सूर्य के दर्शन कभी कमी हुआ्रा करेंगे | सित- 
#ब्‌ में वर्षा बन्द होती है, किल्‍्तु साथ ही सर्दों बढ़ ज।ती है। लेनिनग्राद शहर 
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भर यंस लगाने की योजना काम में लाई जारही थी । पास के इलाके के पीट कोयले 
में बदाई गेस लाकर शहर में लया देने पर ईंधन की बहुत बचत होती, इसलिये गे 
थोजना बनी भी । एक सध्यम-वर्गोग महिलो कह रही थी--थह योजना दस वर्ष 
मे पूरी होगी | लेकिन अपने रूते रहते ही मेने कई भहल्लों में भ्युनिस्पेल्टी की 
ओर से ग्ेस के चूल्हे भी लगे देख लिये ॥ म्युनिस्पेल्टी को फेबल गेस का पाइ4 
ही नहीं बल्कि हरेक घर मरे चूल्शा भी लगा देना था, जिसके 'लिये थीड़ा-सा 
किराया अरूर देना पड़ता । लैकिन ३० लाख की आजादी के शहर के लिग्रे 
थह कितना बड़ा काप्त था, इसे कहने की अवश्य॑कंतो नहीं | धाहर के बहुत से 
भोग सप्नमते हैं, कि सोवियत के नागरिक तो अभ् होथ्ल में खाना खाते हैं, उनके 
घरों में अब चूल्हे की आवश्यकता नहीं है। इसमें शफ नहीं फ़ि हर धुहल्ले में 
सामरिक रसोईखने भी हैं, लेकिन उनको उपयोग सोग समय-कुसभ्य पर करले 
में 4 मे २५ महीने लेनिबग्राद में रहा; लेकिन मेंने अपने मुहल्ले के सामूहिक 
ग्मोई धर का मुँह फंत्रल बाहर सड़क से ही देखा | 

जितना समय बीतवता भया, उतना ही मुझे भौरत के समाचार के 
जानने की उत्सुकता भी बढ़ती गई । चिट्टिठ्यां स्रेक्षित्त होती, और वह 
भी बहुत दिनों बाद मिलती । हमारे कमरे में रेडियो! लगा हुआ था, लेकिन 
जेट स्थानीय रेडियो था | सोवियत के प्रायः छोटे छोटे नगरों ले भी बह 
जेड़ियो स्टेशनों के प्रोग्राम को सुनकर टेलीफीन की तरह से धुन: प्रसारित कियः 
सता है | इनके यंत्र दो चार रुपग्रे भें मित्र जाते हैं । ऐसे यों खरे शायद ही 
कई घर खाली मिलेगा । किरामा भी फ्न लगता है ओर अ्रहोसत्र में बीस 
₹क्कीस घंटे बह बोलता रहता है। जापान में पांच प्रिन£ अंग्रेजी के लिए भी 
बने थे, किन्तु यहाँ वह भ्री नहीं था । संग्रीत की भरमार यद्षपि सोवियत के 
फिल्मों और नाटकों में नहीं होती, किन्तु इस रेडियो में उनके लिये काफी समय 
दिया जाता धा। क्लासिकल ( उस्तादी ) संगीत सारी दुनियां भें आन पड़ता हे, 
एक ही संचे में दाला गबा है । जेसे भारत के उस्तादों के संभीत को सुनने के 
लिये बड़े घेर्य की श्रवश्यकता होती है, वही बात यद्ढां के बारे में भी है । गला 
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फाइना ही उच्च संगीत है, यह मानने के लिये में तेयार नहों हूँ । संस्कृत मे 
कहते है ““गयं कवीनां निकषं बदन्ति” उसी तरह पश्चिम के लोग ओपेर थर्थात 
पश्ममय नाटक को नाटयकला' की चस्म सीमा बतलाते 8 । लेकिन उस्तादी 
संगीत को तर ही ओपरा का सनने कक्त भी मेरा कान पकने लगता था । 
परम्पपा किस तरह आदमी को जेकक्रफ बनाती है, यह दोनों उदाहरण उसी 
के प्रमाण थे । पुरुषों का संगीत किया में हाथ नहीं लगाना चाहिये, 
तो में नहीं कहता लेकित यह जरूर कहूँगा, कि पुरुष संगीत के शिक्षक ओर 
संगीत-शास्त्री हो हो सकते हैं |उनके पास मधुर खर फदा करनेवाला कंठ नहीं है 
अधिकांश पुरुष गायक के वस्तुतः स्त्रियों के क्षेत्र मे अनन्िकार चेष्टा करते हैं । 
लेकिन उस्तादी संगत में; स्त्रियां भी पुरुषों का कम कान नहीं काटतीं, विशेषकर 
जब वह बेुरा ऋचदनः शुरू करती, अथवा कयले या किसी दूसरे पत्ती के स्त्रस्को 
अपने कंठ से निकालना चाहती है। मे जकदरती कर्मों कभी स्थानीय प्रोग्राम 
सुनने के लिये मज़बूर होता था, क्योंकि घर में गगग्राहक माज़ूद थे ॥ उस 
धमय इस तरह के ख्याल मेरे दिमाग में ढोड़ा करते थे । मेरी सक्षसे व्यादा अकरारी 
श्री भारत का समाचार जानने को। धारे-बारे मुझे निश्चय करना फटा + विदेशी 
समाचारों को सुनानबराला एक *डियो लेना जरूरी & | अभी यह यंत्र कम्र ही 
तयार किये जाते थे, इसलिये उनका दाम बहत ज्यादा था। भरे साथी बतला 
रह थे, कुछ महीने थोर ठहर जाने पर बह सस्ते भिलन लगभग | 

५ अगल को सवेवार होने से छुटटी का दिच था । भरे लिये तो 
पहिली सितम्बर का ही काम्र का दिल शुरू होनेवाला था। आज थरप थी। शामकी 
थोड़ी थाड़ी बू दा बांदी भी हुई । लोला की पदरुगा; ( सखी ) सोफा आारिलि- 
ग्ेवना ( वासिलीयग्रेफ-पृत्री सोफी ) हमारे ही महल्ले, में फास ही रहती थी । वह 
जारशाही ज़माने के एक जेकर जनाल की पृत्री, अतपण्व संस्क्रत मन्यमक। की 
मंतान थी | उनके कई विवाह हो चुके थे, जिनमे सबसे पिड्ज़ा लड़ाई + दिनों 
में एक शोफर से हुया था| लेकिन शोफर ( मोटर ड्राइवर » का यह मतलड 
नहीं, कि वह हमारे यहां के ड्राइवर जसा था| वह साथ ही मोटर-इंजीनियर 
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भी था, थार बहुत सुस्त भी | शाथ्रद उसके माता पिता रूस भे बसे 
हुए जमेन थे | साका को आजकत अपनी कमाई पर सगेसा करना पडता था, 
जिसके लिये बढ़ एक कारखाने में काम करने जाती, योर चार सी रूबन मासिक 
पाती । कान तीन कमरे ले रखे थे, जिनके किगये में सो रूअल चले जाते । 
तीनभा ख्बल से वह केसे अपने दोनो लटको ओर अपना खर्च चला तेती थी, 
यह सममना उछ म्ुश्क्लि जरूर था, किन्तु उनके पास तीन तीन राशन का: भी 
थे | सोफो का हमारे घर के साथ बडा घनिष्ट संबंध था, इसलिये किसी भी 5 सन 
या परबंदिन में परस्पर बुलीआ जरूर होता | कभी समा जब पर्व के उपलत मे 
शराब का दोर चलता, तो मुझे बडी कठिनाई होती, लेकिन पीछे लोगा ने जान 
लिया था, कि शगब न पीने का भे कडा नियम रखता है | उनको इसका अर्थ 
नहा मालूम होता था, क्योकि उनके ठेश मे शगब को पानी से अधिक महत्त्व 
नहीं दिया जाता, हां दाम के मेहगे होने का शिकायत जरूर की जाता 
थी | मे किसी का शगब पीने देखकर श्रणा नहा काता, तु जीवन में एम 
वीज को जब कभी नहा छुआ, तो उस रिकाई को कायम रखने का लोभ जरूर 
श्ताह | 

६ अगस्तकीं ठम या वा एक रीनक ( हाट ) देखने गये । तकडी के 
बने हुए छोटे छोट स्थाला को यह हाटेया हमारे यहा की हटिया का उुझ विकमित 
ख्य थी। फंरक इतना ही था, कि यहापर परशत्रग् दकानदार नहीं थे. 
ग्रामपास के गाव के लोग अपने घरों में पेदा को हुई चीजे--साम-सब्जी, फल, 
आर आदि लाते, उसी तर जिसको अपनी कोई अविक प्रिय चीज़ लेन की 
इच्छा होती, वह भी आता । गशनकार्ड की यहा साग नहीं थी, इसलिये हरेक 
नीज दस-गुन बीस-गुने दामपर मिलती थी । को४ अपना मक्खन इसलिये ब्ेचता 
था, कि उस की जगह सिगरेट ले, कोई सिंगरेट भी विसी दसरी चीज के लिये 
भचना चाहता था -- सीधा अदला-बदला नहीं होता था । जने भी मिल रहे थे, 
कोट ओर कपडे भी। भे तो इस रूयाल से गया था, कि श्गर कोई पुराना 
गडियों मिल जाता, तो ले आता, लेकिन वहा उसका कोई पता नहीं था। लोला। 
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को एक रिश्तेदार महिला के यहां रेडियो था, लेकिन वह दीघे तरंग का था, 
जिसपर भारत या इंगलेड को सुना नहीं जा सकता था | 

सात अगस्त को खाते वक्त बड़ा आनन्द आया, जबकि अपने हाथके 
उगाये आलू को सूप में पडे देखा | अभी वह दो-तीन तोले के थे; मालूम हुत्रा 
कि यहाँ की भूमि आलू फे लिये बहुत यन॒कूल है । 

९ अगस्त को जापान के ब्िमद्र सोवियत का सूद आरंभ होगया था, 
अजब रत खबरें भी में समझने लगा था, लेकिन भारत की एक सी खबर न 
सोवियत के रेडियो पर छुनने पाता न यहां के श्रखबारों में ही । 

१३ अगस्त को सोमवार का दिन था | आज विश्राम दिन का टिकट 
मिला था। संस्क्रति-उद्यान तथा दूसरे विश्राम-स्थानों के लिये ऐसे टिकट सभी 
कार्यालयों में मिला करते हैं। युनिवर्सिटी, कॉलेज, दूकान, कारखाने, ऑफिस 
सभी जगह काम करनेवाले इससे फायदा उठाते हैं| टिकट का दाम ३० रूबल 
( प्रायः २० रू० ) था, जिश्में £ रूबल ही अपने देना पड़ता, बाकी मज़ गृर- 
संघ देता। यह कहने की अवश्यकता नहीं, कि प्रोफेसर हो या चपरासी, दुकान 
पर बठनेवाला हो या कारखाने का मैनेजर, सभी दिसागी या शारीरिक काम करने, 
वाले श्ली-पुरुष मजदूर-संघ के सदस्य होते हैं, और उनके वेतन से संघ का शुल्क 
कटता जाता है। संघ इस पसे से अपने सदस्यों के मनोविनोद, स्वास्थ्य, जेकारी 
आदि के लिये प्रबन्ध करता है | यह एक दिन की छुट्टी का प्रबन्ध हमारे मज़दूर 
संघ की ओर से था | हम उसे जिताने के लिये किरोक-पार्क-कुल्तूर में गये, जिसके 
घारे में हम पहिले भी कह चुके हैं | नाट्यशाला की आज छुट॒टी थी, नहीं तो 
उसका भी टिकट हमारे टिकट में शामिल था | सिनेमा देर से शुरू होनेवाला था, 
आर उद्यान से हमारा मकान डेढ़ घंटे के त्रामवाय के रास्तेषर था, इसलिये दोनों 
का ख्याल छोड़ना पड़ा | £ बजे सबेरे ही हम रबाना हुए ओर साढ़े दस बने 
उद्यान में पहुंचे । विश्राम लेनेत्रालों के लिये एक अलग कार्यालय है, जिसे 
“बाज़ा अदूना दिनेवुनी अतूदिखा” ( एक दिन विश्राम्त केन्द्र ) कहते हें | 
कार्यालय में टिकट का आधा लेकर हमारा नाम त्िख लिया गया । कितने ही 
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श्रीर भी स्त्री-पुरु आये थे, जिनमें स्त्रियों की संख्या अधिक थी। आज 
इतवार नहीं था, इसलिये पहिले जितनी भीड़ नहीं दिखाई पड़ी । नीचे ऊपर 
दुमंजिले मकान में आठ कमरे थे, जिनमें नाचने, गाने, पढने, अंटा खेलने के 
धरों में मनोविनोद का प्रबन्ध था । लेकिन विश्राम लेनेबाले आदमी घरों में 
बेठने के लिये यहां नहीं आते, वह तो प्रकृति की सुन्दर गोंद का आनन्द लेना 
चाहते हैं | ११ बजे नाश्ता तेयार हुआ | रोटी अपने राशन-टिंकट से लेनी 
पढ़ी, नहीं तो बाकी चीजें विश्राम टिकट में सम्मिलित थीं | खाने की चीजों में 
लप्सा भी थां, जिसका नाम हमारी तप्सी से मिलता जुलता 4, किन्तु थी वह 
नमकीन सेबयाँ | मछली, ओर साथमें मीठी चायका एक ग्लास- बस यही प्रातराश 
भा | रूपी लोग मीठी चाय, सो भी प्याले में नहीं शीशे के गिलास में पीते हैं । 
उसमें दूध डालना बेका! समभते हैं; हां यदि मिल सके तो कांगजी नींबू 
का रुपये बराबर का ट्रकड़ा डालना बहुत पसन्द करते हैं। मध्यान्ह भोजन १ 
बजे के करीब हुआ | इसमें लोबिया और किसी साग का सूप ( रसा ) पहिले 
आ्राया, इसके बाद टिन का मांस, उबली हुई बड़ी लोबिया के साथ, ओर 
अन्त में कम्पोत परोक्षा गया, जिसमें पतले मीठे शरबत में पढ़ी हुई 
वबृबानी थो। चोजें बहुत स्वादिष्ट नहीं थीं, किन्तु पुष्टिकारक अवश्य 
थीं | शामके भोजन में रेज्ञका ( मूली के पतले ट्रकड़े ), चावल मरी कचीडी, 
( पे( गसरीसम ) ओर मौठी चाय का गिलास था | यह शाम का भोजन नहीं 
बल्कि शामकी चाय थी । 

“सर्वे सत्वा आहारस्थितिका:”” इस बुद्ध-वचन के अठुसार प्राणी मात्र 
की सबसे जबर्दस्त ओर अनिवार्य आवश्यकता है आहार, जिसके बारे में पहिले 
कहना आवश्यक था। लेकिन १०-११ घंटे जो हमने उद्यान में बिताये, वह 
केवल खाने-पीने में ही नहीं बीते । प्रातराश के बाद हम रनान के लिये नदी 
तट पर गये | वहां एक अच्छा खासा मेला लगा हुआ था, जिसमें स्त्रियों की 
संख्या अधिक होना हमारे देश के लिये कोई नई बात नहीं थी । स्कूलों के छोट 
लड़के लड़कियां भी अपनी अ्रध्यापिकाश्ं के साथ काफी संख्या में आये थे | 
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पुरुष आंधिया या स्नान-परिधान पहिने स्नान कर रह थ, ख्ियां स्नानपरिधान 
स्तनतअन्ध ओर जांचिया में व्यादा थीं | छोटे लड़के लड़कियां नंगे नहा रहे थे । 
नहाना, तरना, फिर बालू में आकर लेटे लेटे धृष लेना, उसके बाद फिर नहाना 
श्रीर तरना | दो बार में भी आधी नदी तक तेरने गया। धूप लेना यहां के 
लोग बहुत पसन्द करते है, श्रोर हफ्तों धूप लेते लेते जब इनका रंग कुछ कुछ 
नाम्रबर्ण हो जाता है, तो इसे बहुत पसन्द करते हैं, स्वस्थ शरीर का चिन्ह 
मानते हैं। स्त्री-पुरुषों के मिलने हुलने में कोई भेदभाव न होने के कारण 
अ्र्धनग्न-सोंदर्य की श्लोर भी लोग बिलकुल साथारण सी दृष्टि डालते हैं| नहां 
धोकर वुमते घामते १ बजे हम फिर भोजनाजय लीट आये | २ बन्ने मध्यान-भोजन 
हुआ | वहां कपड़े-वाली आराम कृर्मियां मिल गयीं, जिनको लेकर हम नदी के 
तट पर वृक्षों के नीचे जा बेठे । हमारे परों के नीचे मी हरी हरी घास थी | कितने 
ही लोग यहां के पृस्तकालय से कोई उपन्यास या दूसरी पुस्तक भी लाकर पढ़ 
रहे थे। कुछ लोग कुर्सी पर पड़े पड़े सो रह थे, ओर कुछ नहर के नोका बिहार 
को देख रहे थे | नौका-बिहार को देखकर मुझे कश्मीर याद आ रहा था । ज्ञार- 
शाही जमाने में यह उद्यान राजप्रासाद से संबद्ध था, ओर राजबंशियों तथा उनके 
अनुचरों के सित्राय कोई दूसग भीतर आने नहीं पाता था | लेकिन, आज मज़दूर 
अपने पेरों से इसे रोंद रहे थे । महल अब भी मोजूद है, जिसमें युद्ध के समय 
ग्राम-अर्थशास्त्रियों का सकल खुला भा | थोड़ी देर हम भी चीनी अंटा खेल 
खलने रहे, फिर गाना सुना, फिर टहलते रहे | लेनिनग्राद महानगर हे, वहां 
हित-मित्र संगे-संबंधी एक दूसर से दूर रहते हैं, जिससे मिलना शुलना आसान 
काम नहीं है | यहां कमी कमी उनसे भी मुलाकात हो जाती है | लोला की सखी 
बलन्तिना अपनी भां के साथ आयी हुईं थी | वह किसी पुरुतकात्य में काम 
करती थी | लोला के कथनानुसार वह बड़ी अच्छी गायिका हे | मन्दरी भी थी | 
मेने कहा-- फिर नाट्यमंच पर क्‍यों नहीं गई ! वहां हमे गाना छुनने का मोका 
नहीं था । 

दाम के अडड़े पर आये | भीड़ इतनी भी, कि आध धन्टे तक टामों में 
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जगह ही नहीं मिल सकी | फिर किसी तरह चढ़कर साढ़े नो बजे घर पहुंचे । 
लेकिन अगस्त के साढ़े नं! बजे क्या साढ़े ग्यारह बजे तक गोधूली ही रहती हैं। 

बाहर ही मनोरंजन ओर मनोविनोद की चीजें नहीं मिलती थीं, बल्कि धरके 
भीतर भी उसका काफी सामान एकत्रित था | लोला का अपने इकलोते पुत्र पर 
असाधारण प्रेम होना स्व्राभात्रिक था, जिस पृत्रको उसने लेनिननप्राद के हज़ार 
दिनों के घिगवे में अपना प्राण देकर पाला था | जब राशन छटांक डेढ-छटांक 
रह गया था, तब वह अपना खाना उसे दे देती ओर स्वयं मूखी रह जाती । 
एक बार वह इतनी निर्बल हों गई, कि खड़ी होते समय गिर पड़ी ओर सिर 
फूटने से उसके सूखे शरीर में से बहुत सा खून निकला | तो भी कितनी ही बार 
मुझे उसके प्रेम में अन्धापन ज्यादा मालूम होता था। लड़का जानता था कि 
उसकी माँ किसी बातस इन्कार नहीं कर सकती, इसलिये जिद करना उसका 
स्रभाव हो गया था | स॒बह उठते ही लोला अपने ईंगर को बुलाती--“'कपड़ा 
पहिन,ईगरुश्क।,मोई किशिन्का” (कपड़ा पहिन ईग्रत्रा मेर ललुवा ) चाहे दो घंटा 
भी दिन चढ़ गया हा, लेकिन ईंगर पड़ा सोता रहता । फिर थोढ़ी देर में मां का 
ध्यान उबग जाता, तो चिल्लाकर उसी बातको दहराती | ईंगर की उसकी पर्वाड 
नहीं थी | वह अपने मन की करना जानता था | यद्यपि बालोयान में जाते ही 
अच्छा प्रातराश मिलता, फिर भाजन आदि का भी प्रबन्ध था | लेकिन लोला 
अपने किशिन्का को बिना कुछ खिजायरे कमे जाने देती ? एक गिलास दृध पीने में 
किशिन्का १५ मिनिट लगा देता | बात न मानने फ बीच-बीच में लोला का 
चीखना-भिल्ताना जारी रहता। इस साल पहिली सितम्बर को ईगर स्कूल मे 
जान लायक हो गया था, क्योंकि उसके सात वर्ष में केवल चार दिन ही बाकी 
रहते थे, लेकिन लोला नहीं चाहती थी कि स्कूल में जाकर मज़दूरों के लड़कों के 
साथ वह बिगई जाय | आखिर बालोबान में भी तो अधिकांश मज़दूरों के ही 
लड़के-लड़कियां थे। लेकिन वहां ब॒द्धिवाद से क्‍या प्रयोजन था ! कह रही थीं 
एक बनने स्क्ल से छुट्टी हो जायगी, हम घरपर नहीं रहेंगे, फिर सारे मृहल्ले के 
गुंड लड़कों में पड़ कर गडा बन जायगा | इसीलिये सात वध में चार दिन कम 


न्डो) 
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नक, 


होने का बहाना लेकर उसे सालभर ओर स्कूल नहों भेजा ! 


१७ अगस्त को हम “बिर लेनिनग्राद की वीरता ” नामक संग्रहालय 
देखने गये | यह नया संग्रहालय रीनेचना सडक पर एक बड़े मकान में था। यह 
पुहलल्‍ला पहिले रूसी अमीरों का था | इस संग्रहालय में १६४१-१६ ४४ तक 
के घेरावे का प्रदर्शन था | युद्ध से पहिले सोवियत के सारे श्रोद्योगिक उत्पाडन 
का १०४ प्रतिशत लेनिनग्राद में पंदा होता था, इससे राजधानी न रहने पा 
भी लेनिनग्राद का महत्व मालूम होगा | इसी मुहल्ले में पुष्किन, चकोव्स्की जे 
कलाकार रहे थे। वहां रखी हुई चीजों में एक जगह एक छोटी लड़को का 
पेन्सिल से लिखी डायरी के कुछ पन्‍ने रखे हुए थे | एक दिन लिखा भा--पिता 
मर गये, “४ माता! फिर पन्‍ना खाली | लिखन वाला अब्र 
निर्जीव था ! 

१८ अगस्त को कई दिनों को धूष के बाद सबेरे थोड़ी सी वर्षों हुई । 
खटमलों और पिस्मुश्रों के मारे हम पहिले से ही परेशान थे, अब मच्छरों 

'कमारोफ ) ने भी धावा बोल दिया | हमारा मुहल्ला शहर के एक छोरपर होने 
के कारण उसपर सबसे पीछे प्रबन्धकों की नज़र पहुंचती, इसीलिये लड़ाई के 
दिनों में पंदा हो गये खटमल और पिस्पू अब भी यहां से नहीं हटाये गये थे । 
हम चाहते थे, अगर कहीं युनिवर्सिटी के नज़दीक मकान मिलता, तो श्रच्छा, 
लेकिन मकानों की इतनी इफरात तो नहीं थी । प्रोफेसर होने के कारण हमें चार 
पांच कमरे मिलने चाहिये थे, लेकिन हमें वहां यदि दो कमरे भी मिल जाते, तो 
हम उससे संतुष्ट थे | युभिवर्सिटो के रेक्तर (चांसलर ) ने मकानों के प्रबन्धक को 
खास तौरसे चिट्ठी दी, लेकिन मकान की समस्या तो तभी हल होनेवाली थी 
जब कि मकान बनाने की योजना पूर हो | उसदिन ६ रूबल ( चार रुपया ) 
किलो (सवा सेर) खीरे बिना राशन-कार्ड के मिल रहे थे । लोला दस किलो खीरे 
खरीद लायी | कहा-सलाद बनेगा. अचार बनेगा | खीरे के अचार का रूस में 
बड़ा शोक है | पानी में खोरे को नमक डालकर रख देते हैं, और पन्द्रह 
बीस दिनों के बाद उसमें कुछ खट्टापन आजाता है, अ्रचार तेयार होगया । 
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२० अगस्त को मेरा एक दांत दर्द करने लगा, २१ को बह पीड़ा 
ओर बढ़ती गयी । सोवियत शासन ने जो बड़े बड़े काम किये हैं, उनमें मुफत 
चिकित्सा का प्रबन्ध भी एक है। हमारा ही उदाहरण ले लीजिये । हम अपने 
मुहल्ले के चिकित्सा-केन्द्र से मुफत चिकित्सा करा सकते थे, इडबररों को कुछ 
नहीं देना पड़ता था | हां, यदि बीमार रहने पर भो अस्पताल नहीं जाना चाहते 
तो दबाई का दाम देना पड़ता । तिर्योकी में युनितर्सिटे का सनीटोरियम था, 
बहां पर भी मुफ्त चिकित्सा का प्रबन्ध था | इन दो जगहों के अतिरिक्त युनित- 
सिंटी के भीतर एक बहुत भारी चिकित्सालय था, जिसमें दजनों डाक्टर काम करते 
थ्रे। में दांत की पीड़ा से मज़बूर हो युनिवर्सिटी के डाक्टर के पास गया । 
डाक्टर, एक महिला थी । उन्होंने देखकर बतलाया कि दांत में छेद हो गया है, 
स्‍्नायु सड़ गयी है | दांत को उन्होंने छील दिया, धात्र को साफ कर दिया । 
बिजली से चलने वाले दांत सम्बन्धी सभी आधुनिक यंत्र वहां पर मौजूद 
थे। मुझे दर्द इतना मालूम हो रहा था, कि चाहता था दांत ही उखड़ जाय 
तो अच्छा | महिला डाक्टर ने कहा-- नहीं आपके दांत बहुत अच्छे हैं । 
बनावटी दांत उतने अच्छे नहीं होंगे, ओर एक दांत निकालने से दूसरे दांत 
कमज़ोर पड़ने लगेंगे | उन्होंने फिर कहा-- “में प्रोसलिन भरकर ठीक कर दंगी, 
हिन्तु पहले भीतर का घाव अच्छा हो जाना चाहिये |” उन्होंने दांत को अच्छी 
तरह साफ करके अस्थायी तौर से प्रोसलिन भर दिया | २२ अगस्त को दिन- 
भर दांत अच्छा रहा, किन्तु रात की फिर द॒द बढ़ना शुरू हुआ | में बिल्कुल नहीं 
सो सका | ख्याल आता था,कि हनूमानबाहुक की पुस्तक होती, तो में भी तुलसी- 
दास के शब्दों में बाहुपोड़ की जगह दांत-पीड़ बदल कर बजरंग बली की दुहाई 
देता | जान पड़ा, दांत के भोतर अभी भी मवाद है। २३ अगस्त को 
१२ बजे फिर डाक्टर के पास गया । रास्ते भर मार्मिक वेदना हो रही थी, दांत 
के छिद्र को खोलने पर वह कुछ कम हुई | डाक्टर ने भीतर साफ करके दवा 
भरदी । मेंने कहा छिद्र का मुँह न बन्द करें, क्योंकि उससे पीड़ा बढ़ जाती 
है। उस दिन शाम को बुद्धार भी आ गया | बीच बीच में अब पुझे डाक्टा 


ीी 
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की सेवा में जाना जरूरी हो पड़ा। इधर कुछ पेट भी गड़बड़ हों गया था, 
दूसरे डाक्टर ने पेट की बीमारी के बारे में देखभाल की | खुन का दबाव नामल 
मालूम हुआ । 

पहली सितम्बर को युनिवर्सिटी खुली मेने | पहले डाक्टर को दांत दिखाया, 
तो उन्होंने उसको अस्थायी तीर से भरने से पहिले रोन्तेगिन (एक्सरे) फोटो ओर 
परीक्षा करन के लिये विशेषज्ञ के पास भेज दिया। इन्दुस ( भारतीय ) जानकर 
सभी की जिज्ञासाये बढ जाती थी । एक्सरे विशेषज्ञ ने दांत का फोटो लिया, 
ओर उसे डाक्टर के पास भ्लेज देने का वादा किया | 

जापान पर विजय - ३ सितम्बर ( सोमवार ) की जापान विजय के उप- 

लक्तय में छुट्टी हुई | २ सितम्बर को तोकियों के बन्द्रगाह में अवस्थित अे- 
रिकन नोसेनिक जहाज मिसोरी पर मेकाथर के सामने जापानी मेकादो के 
प्रतिनिधि विदेश-मंत्री ओर सना-पति ने अपनी हार पर हस्ताक्षर कर दिये । 
तोकियों रेदियों भी श्रमेरिकन हाथों में चला गया । मेने तीन सितम्बर को श्रपनी 
डायरी में लिखा --- इस समय दुनिया में अमेरिका का पलला भारी है। सिर्फ़ 
सामग्री-संपन्नता के कारण ही नहीं,बढिकि सेनिक साइंस की शक्ति के कारण भो- 
अखु-बम का आविष्कार असेरिका ने किया। अमेरिका पूंजीवादी जगत का प्र॒पुख 
अगुआा है | वह जमनी की भांति जाति-तिद्वांन्त को सामने नहीं ला सकता, 
संगर पूंजीवादी गुलामी का सारे संसार पर लादने के लिये वह वसा ही प्रयत्न 
करेगा, जैसा जमेनी न कबीली सामन्तशाही को लादने के दिये ( किया ) ...... 
बात से काम न चलन पर सनिक शक्ति का प्रयोग ( भी करगा ) । दुनिया के 
सभा श्रतिगामी स्वा4 का समथन पूंजीवादी दृष्टि से अमेरिका करंगा । यूनान मे 
कर रहा हैं। बुल्गारियां में पासा खिलाफ पड़ने को आशंका से (उसने) पार्णिया- 
मेंट चुनाव रुकवा दिया | हालेण्ड ओर बेल्जियम में ( उसके लिये ) निष्कण्टक 
तेत्र है। फ्रान्स आर इनालो की जनता के रास्ते मे अमरिका भारी रुकावट 
साबित होगा, तो क्या तांसरा युद्ध आणबॉय बममों ओर बाम पत्तियों का 
होगा ? 
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» पितम्बर का युनिवर्सिटी से लोटत बक्त मे धालोधान में गया । पेदा। 
डोने से तीन बरस तक के लिय्रे यह यसली ( शिशु भवन ) बने हुए है, चोथ 
से सातवें वष के लिये अच्ाक ( बालोधान ) हैं | कमरों भें बच्चों के लिये सोने 
के बास्ते चारपाइयां कतार से लगी हुई थी, विस्तसा साफ जिछी हुआ था ! 
तीन वर्ष से सात ही वर्ष तक के बच्चे थे, किन्तु उनका पाखानडा साफ था । 
हाथ मुँह थोने के लिये झ्योटे-छोट नल लगे हुए थे ओर कृत्ता, बिल्ली थ्रादि 
धशुओं की तसबीरोंबाली उनकी टावलें अलय अलग खूंटियों से लटक रही थी। 
चीजों को रखने के लिये छोटी-छोटी ग्रालमारियाफ भी उन्हें मिली थीं, जिन पर 
उनके जानवर की तस्वीर बनी हुई थी | कहानी सुनने, खेलने, खिलोने रखने के 
कमरे अलग अलग थे | एक हाल भी था । घर से बाहर खेलने श्रोर मनोबिनोद 
के लिए उद्यान था। मेरे आने से पहिले ईगर के विय सचर रूक्‍ल मासिक देन! 
पड़ता था, किन्तु मेरे आने के बाद वह १४० हो गया । राभी लड़कां का खाना, 
रहना एक तरह का था, लेकिन फीस में इसका ध्यान रखा जाता था, कि कोन 
कितना बर्दाश्त कर सकता है। कम्त बेतन बाले माता-पिता का कम पेसा देना 
पड़ता, अधिक लड़के होने पर फीस माफ हो जाती थी | लड़के नो बजे बालों- 
यान जाते, ओर पांच बजे घर लोट आते थे । इस बीच में खाने का सारा इंत- 
जाम बालोबान की ओर से.होता था। बालोयान में लड़के लड़कियां दोनो 
इकट्ठा ही रती थीं | श्रायु के अनुसार उनके चार वर्ग थे। यहां पुस्तक की 
पढ़ाई नहीं होती थी, न अक्षर सिखाया जाता | उन्हें स्वावलम्बी बनने की शिक्षा 
दी जाती | बह स्त्रय॑ अपना विस्तरा ठीक करते | यथ्पि रसोई भें मदद देना 
जड़को का काम नहीं है, विन्‍्तु बालोद्यान की बहनों ( चाचियों ) के साथ उनका 
इतना प्रेम हो जाता, कि वह बिना बुलाये भी सहायता करने के लिए चले 
जाते | ईगर खास तौर से अपनी चाची की रसोई में सहायता करने जाता था | 
बाले!बान की चाचियों के साथ लड़का का कितना भधुर सम्बन्ध ही आता हूँ 
इसका इसी से पता लगेगा, कि ईगर जब वालोचान से निकलकर स्कूल में 
भरती हो गया था, तब भी वह अपनी चाचियों से मिलने जाता था, ओर वहाँ 
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खाने ओर चाय का समय होने पर खा पीकर ही लोटता था | हम बहुत डाठकर 
कहते कि अगर खाना खाके आयेगा तो फिर नहीं जाने दंगे, लेकिन कह कहा 
होने वाला था | आकर कहता--- क्या करः, चाची ताम्या ने नहीं माना । बच्चो 
की शिक्षा और सेवासुश्रषा पर सोवियत सरकार का सबसे अधिक ध्यान है, इसे 
कहने की अवश्यकता नहीं है। बालोबान का लक्ष्य क्या है, इसके बारे में एक 
गोबरियत शिक्षा शास्त्री के निम्न वाक्य पठनीय है--“बालोबान तीन से रत वर्ष 
तक की चार श्रेणियों के बालक-बालिकाओं के लिये है। यहां बच्चे! १०-१६ 
धंटे रहते हैं। कुंछ बालोबान में इतंवार को छोड़कर बाकी हफते भर बच्चे 
रह सकते हैं। बालोदान स्थापित करने का उद्देश्य है बच्चों का अच्छी तरह 
लालन-पालन, ओर माँ को काम करने की छेंद्री। बालक की शारीरिक ओर 
मानसिक शक्तियों के विकास के लिये यहां खेल के मुख्य साधन रखें गये हैं । 
बालक अपने जीवन के चारों ओर की परिस्थितियों में सक्रिय भाग लेंता है ओर 
इस प्रकार अपने शारीरिक विकास को बढ़ाता ह । बच्चों से जो खेल खेलागे 
जाते हैं, जो सौधे सादे मीखिक पाठ कराये जाते है, वह एक निश्चित व्यवस्था 
के अनुसार होते हैं, लेकिन उसमें सेद्धांतिक शुप्कता का प॑ता नहीं, जो कि 
फ्रेविल और सॉन्‍्तेंसरी प्रणाली में पाई जाती है । सोवियत शिक्षा क्रम लड़के की 
मिन्न-सिन्न आयु की मनोवेज्ञानिक विशेषताओं को ध्यान में रख कर तयार किया 
गया है | उसमें इस बात का ध्यान रखा जाता है-- कि बच्चे की दिलचस्पो 
खेलने में जल्दी पंदा होती है, और वह हर एक चीज को साकार रूप में समभ्क 
ने की कोशिश करता है | ... खेलों के चुनने में लड़कों को स्वतंत्रता रहती हे । 
सोवियत बालोद्यान शिक्षा-प्रणाली से ब्चचों में निम्न सावां को पेदा किया जाता 
है-- स्वत॑त्रतां-प्रेम, स्वास्थ्यकर आदत, परिश्रमशीलता, तथा चीजों को अच्छी 
तरह उपयोग में लाना, उनकी रक्षा करना, बड़ीं के प्रतिं सम्मान, ओर सुन्दर 
बतौब॑ | यह बालोद्ान के काम का मुख्य आधार है | हर २५ बालक पर एक 
शिक्षिका होती है, जो इससे कम पर भी हो सकती है |” वह बालक की चार्ची 
है, जिसके प्रेम को बालोबान बोड़ने के बाद भी लड़के नहीं भूलते । सोवियत 
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ही सुन्दर ओर स्वाभाविक टंग से करना जानता है। मनवेज्ञानिक विश्लेषण 
करने में मी वह सिद्धहस्त है। वर्ग-प्रतिक्रिया का वर्शन करनेवाले तो वेसे 
लेखक बिरले ही मिलेंगे | ऐनी के अतिस्क्ति गनी ऋदुला, जलाले इकरामी, 
लाहती जैसे कितने ही दूसरे ताजिक ग्रन्थकारों की पुस्तकों को भी में पढ़ता था ।' 
हुके अफसोस इसी बात का था,कि लेनिनग्राद के एस्तकालयों मः सभी! पुस्तकें प्म६। 
नही थीं | भेने उनके लिये युनिवर्धिटी पुस्तकालक प्राच्य-प्रतिष्यन पुरतकालय, 
मोक पुस्तकालय जे कई पुस्तकालयो की खाक छानी | 

२१ सितम्घर का लोला का भांजा सेरगी आागा | लेनिनग्राद के घिराव 
के दिनो में सेरगी के माता-पिता दोनों भूख से मर गये | वह जिस घर में रह) 
करते थे, उस पर बम गिर उसकी चारों छतों को बेधता नीचे तक कला गया ; 
इसे वक्त वह मकान खंडहर जैसा खड़ा था| मेरगी, जिसे रूसी प्रियालाप के 
अनुसार सिर्योजा बना दिया जाता है, फोज में रेडियो-आपरेटर का काम करत! 
भा | अब सेनायें किधिटित हो रही थीं, इसीलिये वह कहां से छुट्री पा गया था । 
बह बड़ा फकक्‍्कड़ सा नोजवान था | उसे न काम की चिन्ता थी, न खाने की ! 
वैसा हाथ में आया, तो दो दिन में पी-पिलाकर खत्म कर दिया ओर फिर 
कभी मौसी के यहाँ, और कभी दुँसरे मित्र के यहाँ। किसी काम पर स्थिर हो 
कर रहनों भी उसे पसम्द नहीं था। अगले साल उसने साइबेरिया की एक रेलते 
लाइन में काम लिया था। लेकिन जाँड़ा आरम्म होते ही वहाँ से काम छोड़कर 
खाली हाथ लेनिनआराद चला आया | आदमी बेसे बहुत अच्छा था | कोई भी' 
काम होने पर बठा नहीं रहना चाहता था | अगले साल उसने फिनलण्ड की 
पुरानी भूमि में कोई काम स्वीकार कर लिया ओर जाड़े के आरम्भ होते होते वहां 
से भी चला आया | साथ ही एक करिलियंन तरुणी को भी लेता आया | 
बेचारी अगर अपने गांव में रहती, तो वहां खेती-बारी करती, यहां लेनिनग्राद 
नगर में उसके करने लायक कोई काम नहीं था, ओर सिर्योजा फिर॑ सोवियत 
के किसी दूसरे कीने में अ्रकेले ही जाने की तेयारी कर रहा था। वह एक तरह 
का सौवियत घुमवंकड थीं | सिर्यो्जा के उदाहरण से मांलूम होगा, कि यह 


पहिले तौन मास रे 


बपेगंडा कितनी] झूठा है कि रूस में हरेक आदमी से जबरदस्ती काम लिया 
जाता है। जहां तक सरकार का संबंध है, वह कोई जबरदस्ती नहीं करती | 
ग्रपनी इच्छाउसार आदमी 'एक काम छोड़कर दूसरा काम पकड़ सकता है । हा, 
एक-दो महीने पदिले अवश्य काम छोश्ने की सूचना देनी पड़ेगी, ताकि भ्रब्नन्धक 
उसरे को नियुक्त कर सके। सिर्योजा के उदाहरण से ग्रह भी पता लगेगा, कि 
“स मे अभी परिचमी युगेष की तस्ठ बाप के खाने का बिल देना तो दूर के 
मम्बन्धी को भी लोग समेटकर रखना चाहते है, ओर एफ द्वसरे फी सहायता 
करना अपना कर्तव्य समझने हें | 
२० सितस्बर को अब थोड़ी थोड़ी जोड़े की सदी आरम्भ हो गई थी | 
जाड़े की टोषियों के सरिता लोग अब जाड़े के ओवरकोट ओर पोशाक पहनकर 
'मड़कों पर दिखाई पड़ने खगे | जाड़ों की टोपी श्रक्सर वहाँ चमड़े की होती है । 
रुसी नाट्यमंत अपने बले ( मूक नांट्य ) के लिए बिश्वविख्यात है 
मुझे श्रोपेरा पसन्द नहीं आता था. किन्तु नाटक घहुत पसन्द था, ओर सबसे 
अधिक पसन्द थी बले। २६ सितम्बर को किशेफ (पुराना मारिन्सकी) तियात्र मे 
प्रसिद्ध नाटयकार चेकप्सकी की बले “'सुप्ता सुन्दरी” ( स्पेशचया ऋसाब्रित्सा ) 
दखने गया । द॑त्य सन्दर, दृश्य मनोहर थे । शाला के पांचों तल श्रोर सामने 
की सीटें खचाखय भरी हुई थी | सी के करीब अभिनेता ओर अभिनेत्री इस 
बले में भाग ले रहे थे। बच्चों की कहानी ( पेरोकी ) को आधार बनाकर चेको- 
“सको ने इस बले को पिछली शत्र्दी में तयार किया था | दो शताब्दी पहिले 
के समाज को लिया गया था, इसलिये वेश-भूषा और दृश्यों में इसका पूरा 
"यान रखा गया थत। नाच में भालुओं, जिल्लियों ओर बन्दरों के भी नाच थे । 
भीवियत नाट्यमंच्र बहुत पुराना है, उसी तरह उसके दर्शकों की प्ग्म्परा भी 
पुरानी है। जारशाही जमाने मे स्त्रियां अपने बढ़िया से घढ़िया आामृषण, पत्र 
ओर सच्चा के साथ आती थीं, आज भी नाटक देखने के समय सोबियत नारी 
अपने को अत्यन्त सुन्दर रूप में सजाधजाकर वहां पहुँचती है | विश्राम के समग्र 
जब नर-नारी हाथ मिलाये बडे हाल में मन्‍्द गति से एक दूसरे के पीछे टहलते 
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हैं, उस वक्त नये से नया फेशन ओर बढ़िया से बढ़िया बन सौंदर्य-सशि को, 
आप देख सकते है | वहां दर्शकों से दर्शिकाओं की संख्या अधिक थी ओर 
दर्शकों में मी अधिकतर सेनिक थे। अभी अ्रभी' लड़ाई से बह बाहर हुए थे. 
इसलिये संनिक वेष का अधिक दिखाई देना स्वाभाविक था | दूसरे देशों मे अपने 
सैनिक वेष या सेनिक तमनों फो दिखाने का उतना शोक नहीं है । और जगह' 
तो तमर्गों की जगह पर कैबल उनके फीतो को कोट पर टांग लेना पर्याप्त समभते, 
हैं, लेकिन सोवियत सेनिक १५-२० तमगों को भी छाती पर लटकाना ओवश्यक 
समभते हैं । कुछ इसके अ्रफ्राद भी है । लोला घिराबे के दिनों प्रें लेनिनग्राठ' 
में रहकर काम करती रही, उसने अपने पुस्तकालय की ब्मों से रक्षा करने भे' 
काफी सावधानी' से काम लिया, इस कारण उसे भी दो तमगे मिले हुए थे,लेकिन' 
मेने उसे कभी उन्हें लथ्काये नही देखा ! 


२७ सितम्बर से सर्दी काफी बढ गया तापमान हिमबिन्दु के पास 
पहुँच रहा था| घर के भीतर भी सर्दी थी | मकान गरम होने को आशा भी! 
कम ही मालूम होती थी | युद्ध के बाद नह व्यवस्था करने में समय लगता ही! 
है, फिर घर अगर एकाथ महीना गरम नही हुआ, तो उससे चीजो के उत्पादनः 
प्र तो कमी नहीं हो सकती । लोग थोड़ी सी तकलीफ महसूस करंगे, लेकिन 
उसके तो कह लड़ाई के दिनों से आदी हो छुके के, जककि सारे जाड़े भर मकान 
को गरम नहीं किया जा सकता था| घर के कायोत्य से मालूम हुआ, कि इसः 
माल शायद नवम्बर में मकान गरम किया जाये, क्योंकि कोयले के खच्च के लिये 
इहिले कारखानों को देखना फड़ता है | युनिवश्षिटी मे भी. लकड़ी: तो काफी! 
सी हुई थी, लेकिन मकान मरम करने के लिये नोकर नहीं मिल रहा था । 
मजूरों की बहुत जगहों में मांग थी, फिर वह वहीं जाना चाहते थे, जहां, 
बेतन अच्छा हो | युनिवर्सिटी के अधिकांश मकान सी-ड्रेढ़-सी बरस पूराने थे, 
जिस वक्त केन्द्रीय-तापन का अविष्कार नही हुआ था ओर लकड़ी जल्मकर मकान 
को गरम किया जाता था | केन्द्रीय तापन में बहुत सुकिया होती है । सेकड़ों 
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मरो के लिए एक जगह पानी गरम होता ओर उस के द्वारा हरेक कमरे मे 
पहुँचा फर चिपटे-चोटे न पूरजों द्वारा कमरे की हबा गरम करदी जाती है | उसमे 
इतने आदमियों की आवश्यकता भी नहीं होती, में लकंडी चौरकर तत्ले पर 
पहचाना पडता । हमारे पढ़ाने के कमरे न विषय के असुकुल घटे थे, और न 
कस के अनुसार ही। एक दर्जन ले अधिक कमरो की तो मेने देखा न होगा 
अगर अध्यापक या क्लास के ख्याल से कमरे धा८ दिये जाते, तो भकान गरम 
' सने मे सभीता शेता | छात्रों मे सडक्णिं यधिक थी। सोवियत के नर-नारी 
शागरिक श्रप्न फा बुरी ही से नही देखते | बह नीचे जमा किये हुए टाल से 
डिय। उछा खाते आर हमरा गरभ करने को कोशिश मग्तसे | कुछ सप्तय बाद 
दया, 4 अमन भे एक खकडी चीरनेबाली बिजली की भशीन भी लग गयी है, 
| मग्स लकटा चीरने या ट्रकडे फैरने झा छुभीता हो गया था । तो सी जब 
वियायी ए+ उप्रे श्र गरम करके दूसरे कमरे में छले जाते, तो वहा फिर से गरम 
व्‌ की जरूरत ए्डती | २५० सो रूबल में काम करन बाला कहां से मिलता ? 
मरे विसाग मे एक था दो स्थिग्रा छाम्र करन॑ फझा मिला थी, जो किसी कसी 
म्मरे का गरस रखता | बोश्यित में मानव की समानतों का उदाहरण यहां 
यन मा मिलता । साधारण अशितल्तित सी स्त्री लक्री जलाने का काम कर रही 
” | उसमे महीने भे दो-ढाई से रुअल मिलते हैं। उसा जमह कोई अफदमिक 
प्रोफेसर पढाने आता है। अकद्मिक होने से उसको ६ हजोर रूबल मासिक 
प्र शन सम्म।नार्थ मिलती है, प्रोफेसर होने के कारण ऊपर से साढे चार हजार 
बज मासिक ओर बेतन मिलता है। दूसरे कामो की आय को मिलाने पर उसे 
जहीने मे चोदह पन्द्रह या श्रधिक हजार रुबल मिल रहे है । लेकिन लकडी 
भोकनेवाली सजी के सामने जाने पर अकदमिक प्रोफेसर अपनी टोपी ,गरकर 
उसके सामने अमिवादन करता हे, यदि उसका हाथ कालिख मे सना नहा ह, 
) उससे हाथ मिलग्ता है, यदि वह उस अपने घर पर निमंरित करता हे, तो 
रक साथ बेह कर मेज पर चाय पीता है। हस प्रकार स्त्री अपनी शिक्षा और 
योग्यता की कमी को ही अपने बेतन की कग्री को कारण समसती है, लेकिन 
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जहां तक मनध्य का मनष्य के साथ राम्बन्ध है, वह भी श्रफनी को अकदमिक के 
बराबर समझती है | यही नहीं बल्कि यदि उस स्त्री के लड़के या लड़कियां हें, 
तो उन्हें युनिबर्सियी तक अपनी पढ़ाई करने में कोई बाधा नहीं है, क्योंकि पढ़ाई 
मां की जेब पर निभेर नहीं है, बल्कि लड़के लड़की की इच्छा पर ) जहां ६८ 
की सदी विद्य्थी सस्कारी छात्रवृति पा रहे हों, वहां गरीबी के कारण उच्च शिका से 
क्ंंचित होने की किसी को संभावना नहीं है । 


में अक्सर ११ बजे अपने यहां से युनिवर्सिटी जाता, और तीन बजे 
ही वहाँ से चल देने की कोशिश करता, यदि पढ़ाई के लिये रहने की सजबूरों 
न होती | सबेरे नो बजे और शान के ५ बजे के समय टामों में बड़ी मीड़ होती । 
बाज वक्त तो चढ़ना मुश्किल हो जाता | मेंने पीछे एक युक्ति निकालो | मेमे 
देखा कि नगर के केन्द्रीय स्थान की ओर जानेवाली शर्त जिस वक्त भरी रहत॑। 
है, उसी वक्त दूसरी तरफ को जानेवाली ट्रार्मों में अधिकतर ध्वाली रहती है! 
चार-पांच पैसा ( फ्द्रह कोप्रेक ) और कुछ मिनटों का सवाल था ै। में खाली 
द्राम से उल्टी ओर चला जाता, आ+%, केन्द्र की ओर आानेवाली कम भरी ट्राम। 
पर सवार होकर केन्द्र में पहुँचने पर मीड़ तो होती, लेकिन बेठने की जगह 
थहिले मिल गयी रहती । वस्तुतः लड़ाई के कारण लेनिनग्राद फे लिये जितने 
दाम-डब्चों की अवश्यकता थी, उतने नहीं मोजूद थे, इसीलिय्रे इतनी भीड़ 
रहती थी | 


११ अक्तूबर को सर्दी रत अपने योबन की ओर जा रही थी | रातकः 
पानी जमने लगा था | बाहर जाने पर मेरे कान ठंडे होने लगते थे। अन्र वक्त 
कितने ही नगे हो गये थे, ओर कितनों ही की पत्तियां पीली पड़ इकी थीं । 
देवदार के भाड़ों को कभी पद का मुकाबिला नहीं करना भा, ओर उन्हीं को 
तरह के कुछ ओर हिम-जीवी पेड़ थे. जिनके पत्ते श्रब भी हरे रह गये थे । 

स्‍नानग्रृह-- अभो तक स्नान अपने घर में ही कर लेता था, किन्तु अब 
जड़ों के आगसन से गरम स्नानग्रृह की आ्रावश्यकता थी | लेनिनग्राद के मुहल्ले 
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पुहल्ले में ऐसे स्नानग्ृह हैं | १२ अक्तूबर को में पहिले पहल सार्वजनिक स्नान- 
ग्रह में गया। १ रूबल देकर टिकट खरीदना पड़ा । स्नानग्रृह के भीतर दो 
ग्रबन्धिक स्त्रियां थीं। जिसको टिकट मिल गया था, वह उसे ले जाकर प्रबंधिका 
को देता, जो उसे एक धातु का ट्रकड़ा देकर आल्मारी का ताला खोल देती । 
आदमी अपने सारे कपड़ों को उस झाब्मारों में बन्द कर देता । हां, सारे कपड़ों 
का एक भी यूत उसके शरीर पर नहीं रह जाता | वहां सभी पुरुष ही पुरुष थे, 
स्त्रियां वही बा परिचारिकायें थीं। लोग निःसंकोच नंगे मादर-जाद थे, मे 
पत्चतावा हो रहा था, कि क्‍यों यहां फंसा, घर में ही गरम पानी करके नहा 
लेता, लेकिन अब तो थआ चुका था | देखादेखी कोट-पेन्ट निकाल भी चुका 
था | सब निकालने पर भी जांधिया निकालने की हिम्मत नहीं हुई । परिचा- 
रिकायें बाबा आदम के खास पुत्रों के बीच में बड़ी वेतकल्लुफी से इधर से उधर घृम 
रही थीं ओर में था जो लाज के मारे घरती में गड़ा जा रहा था | आखिर जांधिया 
पहिने ही में आल्मारियोंत्राले कमरे से नहाने के कमरे में गया । वहां कई 
पांतियों में बेंचे रखी हुई थीं, ठंडे ओर गरम पानी के कई नल जगह जगह 
पर लगे हुए थे | बहुत से लोहे के गोल बर्तन ( एक बाल्टी पानी आने लायक ) 
रखे हुए थे । लोग दो बर्तनों में अपनी ३च्छातसार गरम पानी भरकर बेंचों 
पर बठ कर नहाते | कितने ही शरीर मलने में एक दूसरे की सहायता करते थे । 
परे अपनी नया अकेले ही खे रहा था। जब मेंने वहां आध घंटा स्नान करने, 
पेर मल मल कर धोते, आ्रासपास के दूसरे आदमपुत्रों को देखा, तो घुझे अपनी 
बेवकूफी पर आश्चय होने लगा। मैने सोचा शायद यह लोग समर्भों, कि इस 
आदमी को कोई बीमारी है, इसलिये यह जांबिया पहिने हुए है| मैंने उसी वक्त 
कान पकड़ा और निश्चय कर लिया, कि अगली बार से फिर ऐसी वेबकृफी नहीं 
करूंगा | ञश्रब तो हर हफते नहाने आना था | तब से देख लिया, कि सनीचर 
के रोज बड़ी भीड़ रहती है | इतबार के दिन उससे कम ओर सबसे कम्र सोमवार 
को होती है, इसलिये मेने सोमबार को अपने नहाने का दिन निश्चित कर लिया | 
स्‍्नानागार में वर्षा-सनान ( इस ) का भी प्रबन्ध था। लेकिन उसको कल बिगदी 
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हुई थी, ओ कि मेरे पच्चीस मास के रहने तक ने बनी | शायद नया स्नानागार 
घनने जा रहा था, जिसके कारण मरम्मत करने की आवश्यकता नहीं समझी जाती 
थी । स्नानग्रह में स्नान करके लोग बसे ही पानी चूते आल्मारियों के पास आते, 
ओर फिर अपने तोलिया से शरीर पौंछते | श्रगर कोई चाहत्ता, तो उतने समय 
में अपने कपड़ों फो परिचारिकांज्रों को देकर स्त्री सी फरवा सकता था | एक दो 
रूबल दे देने से काम चल जाता | बिना राशन के लेने पर हमारे यहां की चार- 
पांच आने की साबुन की टिकिया को दाम पैचास-साठ रूबल था | पामोलिव 
जैसे साबुन फी टिकिया का दाम सो रूबल (पेंसठ रुपये) होता, साबुन का उच्बां 
भी यहां साठ रूबल से कप्त का नहीं था । में अपना पंसठ रुपये का साबुन 
ओर धीस रुपये का डब्बा वहीं भूल आया, वह फिर कहां मिलनेवाला था | 
पुमे यह संतोष हुआ कि डब्बा ओर साबुन में ईसन श्रार हिन्दुस्तान से लाया 
था, जहां उसका दाम एक-सवा-रुपये से अधिक नहीं था | 

१३ अवतूबर को असली जाड़े को ऋतु के आगमन का मुझे पता लगा, 
जबकि सवेरे ८ बजे जरा-जरा बरफ पड़ती देखी । अब वर्षो का भय नहीं 
था | पत्ते बहुत कम हरे रह गये थे । अगले दिन तो बरफ रूई के बड़े बे 
फाहों फी तरह गिर रही थी । असी सभी भूमि उससे ढको नहीं थी। दबदारों 
+% ऊपर-नीचे पड़ी ताजा घरफ कितनी सुन्दर मालूम होती है ! दोपहर के 
भीद ताजा गिरी बरफ पिघल गयी, ओर एिर कत्ची जगहों पर काचड़ उछलने 
लगी | लांगों ने बतलाया, अर्भी तीन चार सप्ताह तक कीचड़ की दुनिया में 
रहना होगा, फिर जसीन रुपहली फर्श बन जायगी । यह समय सचमुच ही 
बहुत अच्छा नहीं मालूम होता था । ऊपर नर्स बरफ पड़ी हुई है, लेकिन हं। 
'पकता है नीचे पानी-कीचडइ हो | मुझे! तो अब सर्दी मालूम हो रही थी। चमड़े 
के कनट्ोप की पहिने बिना बाहर नहीं निकलता था, लेकिन अ्रसी लोग नंगे 
हाथों काम कर रहे थे ओर बहुतेरे लोग तो सारे जाड़े मर कान टांकने की आाव- 
शजयकता नहीं समझते थे, बह इतने सहिष्णु हो गये थे । 

१९ अक्तूबर को सबेरे धूप निकली थी । जहां साग-सब्जी के खेत 
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लहरा रहे थे, वहां अब सफेद बरफ की चांदर पड़ी हुई थी | सरदी खूब थी। 
ओर मकान भी खब ठंडा था । कपड़े सुखाने के लिये बाहर डाले थे | शाम 
तक कुछ सूख गये ओर जो गीले थे वह बरफ के रूप में फरिणत हो गये । एक 
दिन रस्सी पर कपड़े को टांगा गया था, रस्सी इतनी करफ बन गई थीं, कि हम 
हाथ से उसे खोल नहीं सके । हाथों को नंगा करके खोलने पर वह खुद जवाब 
देने लगते, अन्त में खोलने की जगह रस्सी को काट लेना ही अच्छा समझा । 


२१ अक्तूबर को दो बजे दिन से बड़े जोर को बरफ पड़ने लगी। रूई 
के फाये अकाश से नाचते हुए जमीन की ओर था रहे थे । अब सारी खुली 
जगहें बरफ से टेक गयी थीं। पांच महीने तक शायद अब वह रंथान नहीं 
लोड़ेगी | लड़के बरफ से खेल खेलने लगे थे | कोई परों में बांधने वाली सकी 
पर दोड़ रहा था , कोई स्केटिंग के खेल में लगे हुए थे | छोटे छोटे लड़के 
बिना पहिये की अपनी गाड़ियों (सानी ) को लिये किसी साथी को हूँढ़ने में 
लगे हुए थे, वह कोई ऊँची जगह देखकर सानी में लड़के को बठा छोड़ देते.. 
श्रीर सानी फिसलती हुई नीचे चली जाती | 


२४ अक्तूबर को घर के भीतर भी तापमान५? संन्‍्टीग्रेड भा | २५ 
को बह ७? हो गया-- हिमबिन्दु शक्ष्य विन्दुपर होता हे | अभी तक कई दिनों 
तापमान शस्य बिन्दु पर था, तभी तो बरफ जमकर बंठी हुई थी । सात डिगरी 
पर तापमान के जाते ही सारी बरफ गल गयी, जहां-तहां पानी ही पानी दिखाई 
पड़ने लगा। २६ अक्तूबर की सबेरे बरफ को चादर सभी जगह पड़ी हुई थी, 
लेकिन सर्दी उतनी अधिक नहीं भालूम होती थी | बरफ जब अच्छी तरह पड़ती 
रहत है, ओर हवा न चलती हो, तो सर्दी सचछुच ही कम हो जाती है । २७ 
अक्यूबर को फिर बरफ पिघलती दिखाई पड़ी। अब मालूम हो गया कि बरफ 
ओर जल की आंख-मिचोनी शायद एकाघ हफता इसी तरह रहे । 


मुझे. यह आंखमिचोनी पसन्द नहीं थी, क्योंकि कीचड़ से बचना 
मश्किल था। वेसे बरफ से टंकी हुई प्रृथ्वी और देवदारों से भरे हुए बन दुनिया 
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के सबसे सुन्दर प्राकृतिक दृश्थ हैं। वह भी समय था ही जायगा, यह विश्वास 
था, लेकिन जब बड़ी सावधानी के बाद भी जाड़ों में दो तीन बार बिछलाकर 
घरती पकड़ना पड़ा, तो अच्छा नहीं लगा | यही नहीं कि लोगों के हंसने का 
ख्यात आता था, बल्कि अचानक गिरने से कुछ चोट भी लग जाती थी | उस 
वक्त पके मालस हुआ, कि सद मल्कों के लोगों के लिये स्केटिंग करना कितना 
जर्री है | 

३० अक्तृतबर को फिर मेंने बले देखने का टिकट लिया था। सारे लेनिन- 
आद के लोगों के टिकट मिलने की दिक्कत हो सकती हैं, किन्तु मे रोज ले 
सकता था। इन्तूरिस्त ( सोवियत की यात्रा एजेन्सी ) का काम विदेशी मेहमानों 
को हर तरह से सहायता पहुँचाना है । में विदेशी प्रफेसर था, ओर पिछले तीन 
चार महीनों से ऑफिस में मेरा काफो परिचय हो गया था । तो भी में नाटक 
बहुत ज्यादा देखने नहीं जाता धा | उस दिन चेकोप्सकी का मूक नाट्य “ हंस 
सरोबर ” ( लेबेदनोये ओजेरों ) था, चेकोप्सकी की म॒ुभ पर भी धाक थी,यचपि 
उसके उस्तादी संगीत को समभने को मेरे में शक्ति नहीं थी, लेकिन बेले का मे 
जहुत पसन्द करता था। उसी मारिन्सकी-तियात्र में जाना धा। नाटक साढ़े 
सात से ग्यारह बजे तक हुआा। द्वो टिकटों के लिये हमें छप्पन रूबल (€ प्रायः 
३६ रुपये ) देने पड़े | इसे सस्ता ही कहना चाहिये | तियात्र की एक भी सीट 
खाली नहीं थी ओर लोगों ने दो-दो हफते पहिले से टिकट लेने के लिये 
मार की होगी । अभिनेत्रियों में १० न० किरिलोवा रुसी-संघ-प्रजातंत्र की 
जन-कलाकार की पदवी से विभूषित थी,दुसरी अभिनेत्री ब.क. इवानोवा भी उसी 
यपदवी से विभूषित थीं। अभिनेता श्र० न० सोल्यान्निकी भी प्रसिद्ध कलाकार 
थे। राजकुमार ज़िद॒फ़िद का पार्ट कलाकार उखोफ ने किया था| पहिले दृश्य में 
एक बड़े भोज को दिखलाया गया था | राजकुमार ने दावत दी थी, जिसमें बहुत 
से नर-नारी शामिल हुए थे। बले का मतलब ही है, जिसमें वाणी का पूर्णतया 
चायकाट हो, इसलिये ग्‌ गे सकेतों से सारे काम चल रहे थे | गोया जिस भाषा 
मं यहां अभिनय हो रहा था वह अन्तर्राष्ट्रीय भाषा थी। बेले की सफलता का 
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एक ही प्रमाण है, कि आदमी को बिन। भोणी % प्रयोग के सारा बातें साफ-साफ 
मालूम हो | बले अपने नृत्य के कोशल के लिये भी प्रसिद्ध मानी जाती है । 
राजकुमार जिदफ्रिद ने बाण से उड़ते हुए हंस को मारा | उस वक्त सामने सरो- 
वर का दृश्य जिस तरह का था,उसे देखकर कोई नहीं कह सकता, कि हम नाटक देख 
रहे हैं। सचम्रच वहां हुन्दर पहाड़ों से घिरा एक विशाल सरोवर था, जिससे 
पानी की लहरें भी उठ रही थीं, थीर लहरों का क्षीण स्वर भी सुनाई दे रहा 
था। उसी सरोवर पर से हंस उड़ता जा रहा था, जिसे राजकुमार ने बाण से बेध 
दिया था | आगे २४ बलेरिना (नर्तेकियां) ओर उतने ही नतकों ने बड़ा सुन्दर 
कृय्य किया। द्वितीय दृश्य में सरोवर तरंगित था , जिसके ऊपर हंस-पंक्तिया 
धार धीरे तर रही थीं | राजकुमार का पार्ट लेने वाले उखोफ ने अपने नृस्य से 
लोगों को घुग्ब कर दिया। तृतीय दृश्य में राजा का दरबार था | राजा-रानी 
सिंहासन पर आसीन थे | यह राजकुमार के जन्मोत्मव के उपलक्षय में हो रहा 
भथा। राजकुमार वहीं एक नटी के ऊपर मग्ध हों गया | फिर अपनी प्रियतमा 
के ढंढने के लिये राजकुमार का कितने ही देशों में मटकना पड़ा | जिन देशों की 
विशेषता वहां के नृत्यों द्वाग प्रकट की गई थी । इस में स्पेन के भी तृत्य थे पोलेट 
के भी | चाथे दृश्य में भी कई सुन्दर नृन्य थे | मारीन्सिकी तियात्र के दरवाजे पर 
ट्रीम का अड्डा है। नाग्यशाला के भीतर से नर-नारियों की भीड़ जो निकली 
तो, दामोंमें जगह पाने में काफी समय लगा | खर्यित यहीं थी, कि सभी लोग 
एक तरफ नहीं जा रहे थे | सब अपने अपने नम्बर की टराम की खोज में थे । 
हम १२ बजे रातकों उस दिन घर लोटे। चमड़े के ओवरकोंट को पहनने से 
श्रब सरदी नहीं मालूम देती थी | वस्तुतः जेनिनग्राद की सरदी में मोट से मोटा 
ऊर्नी कोट भी बहुत सहायक नहीं होता, यंदि उसको चमड़े की सहायता न 
प्राप्त हों । 

क्रान्ति महोत्सव--बोल्शेविक क्रान्तिकों अब भी रूस में अक्तूबर-क्रान्ति 
कहा जाता है । पुराने पंचांग के अंठुसार क्रान्ति अक्तूबर में हुई थो, यथ्पि आज- 
कल महोत्सव प्रतिवर्ष ७ सत्रम्बर को मनाया जाता है | रूसका यह सबसे बड़ा 
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महोत्सव दिन ( दिना प्रादनिक ) है | हफता भर पहिले से ही नगरों और गांवों 
में तेयारियां होने लगती हैं | युनिवर्सिटी में ४ नवम्बर को ही देखने से मालूम 
होता था, कि महोत्सव नजदीक हे | ७ नवम्बर के दिन को जलूसों का ज़न-पहा- 
सागर उमड़ता, उसमें छोटी संस्थाश्रों को कोन पूछता, इसलिये वह अपने 
प्रोग्राम को पहिले ही से रखने लगतीं हैं | ५ नवम्बर को हमारे पास के बालोयान 
ने अपना महोत्सव मनाया था | जिनके बच्चे इस बालोथान में रहते थे, उनके 
माता-पिता निमंत्रित थे, और प्रायः सभी सम्मिलित भी हुए थे । लड़कों 
ने बाहर भी तेयारी की थी, लेकिन अधिकतर कार्यवाही बालोधान के शाल 
€ हाल ) में सम्पन्न हुई | बच्चे, मालूम ही है चार ओर सात बरस के बालोदान 
म॑ रहते हैं। माता-पिता ने आज अच्छे अच्छे कपड़े पहिनाकर अपने लड़कों को 
भेजा भा। लाल भंडिया लिये हुये दो पांती में जलूस निकालते, बालोबान के 
सभी खड़के-लड़कियां शाल में फिर, फिर बाजे के साथ कुछ गाने हुए । गाने 
की समाप्ति के बाद “उरा” ( हुरो ) नाद सी आवश्यक था, फिर नाच | इस 
प्रकार श्राज प्रायः १० बजे से शाम के ४-५ बजे तक उनका कोई न कोई 
प्रोग्राम चलता रहा | 


७ नवम्बर के दिन सड़कों पर चलना आसान नहीं था | त्रामवाय नगर 
के केन्द्र ( पुराने हेमन्त-प्रासाद के मेदान ) तक नहीं जाती थी | नगर की मुख्य 
सड़क नेवस्की से चलना भी मुश्किल था | रास्ते में न जाने कितने जलूस अपने 
भौडों, पताकों ओर नेताओं की तसबीरों के साथ चले जारहे थे | हम साढ़े आठ 
बजे घरसे निकले थे। इस समय भी वहां भीड़ दिखाई पड़ती थी | होग्ल- 
युरोपा के चोरतते तक ही जाया जा सकता था, दूसरे रास्ते में भी इसीतरह 
रीक थी । आगे बढ़ी लोग जा सकते थे, जिनके पास पास थे । हमें मालूम नहीं 
था, नहीं तो पास मिलना कोई कठिन नहीं था, इसलिये चक्कर काटनें के लिये 
मजबूर हुये | प्रासाद के ऊपर की ओर दूसरे पुल से नेत्रा नदी को पार किया । 
सारा नगर जलूममय मालूम होता था | जहां तहां सैनिकों के भी जलूस थे । 
तुषारकशु बरफ के नाम पर जब तब ही पड़ते थे, किम्तु आसमान बादलों से टैका 
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हुआ था, जिसके कारण सरदी भी कुछ बढ़ गयी थी | महोत्सव का दिन था 
फिर शराब पिये बिना केसे ग़जारा हो सकता था ? कितनों ने सोचा-शाम की 
जगह सबेरे से ही शुरू करदो--“शुभस्त॒ शीघ्रम्‌'” | तो भी मीलों के सफर में 
एकाध ही शराबो मिले, यद्यपि वह मोरियों में लुढ़के नहीं थे | हम जलूस की 
समाप्ति के समय तक सड़क पर नहीं रह सके, तो भी साढ़े आठ से चार बजे 
तक पूरे साढ़े सात घंटे चलते ही रहे | जहां तहां मिठाश्यों श्रोर खाद्य-बस्तुओं 
को सजी हुई लारियां चलती फिरती दुकान का काम दे रही थीं। सबके ऊपर 
अपनी अपनी फेकक्‍्टरियों का नाम था। लड़कों के लिये खिलोनों ओर 
मिठाईयों का पूरा हाट लगा हुआ था | चीजों का दाम साधारण राशन-विहीन 
दुकानों से कुछ कमर अवश्य था, लेकिन तो भी इतना नहीं था, कि लोग टोकरी 
की टोकरी चीजें खरीद लाते | सारे शहर में बरफ का कहीं नाम नहीं था । 
प्रकृति ने अपना ऐसा नियम बना रखा है, कि जहां निश्चित बिन्दु पर तापमान 
पहुंचा कि बिना पहिले से तेयारी किये यक्बयक पानी भाप बन जाता है, उसी 
तरह एक निश्चित बिन्दु तक तापमान के गिरने पर वह हिम बन जाता है । 
नवम्बर के आगे भी कभी कभी इस तरह तापमान की आंखभिचोनी देखी 
जाती थी | उस वक्त बरफ के पिघलने से चारों तरफ पानी ही पानी नजर आता 
था। हां, ढ्त्गों की या मकानों की छाया में सूथ की किरणों के बहुत कम 
पहुंचने से बरफ नहीं गलती थी | इस साल बरफ कम पड़ने की बड़ी शिकायत थीं | 

£ नवम्बर को अभी भी मकान गरम नहीं हो रहा था। सरदी बहुत 
थी, जिसमे लिखना बहुत मुश्किल था | बिजली का चूल्हा जलाया, मगर उससे 
कोई काम नहीं बना। बारह नव्रम्ब से जब मकान केन्द्रीय, तापन द्वारा 
गरम किया जाने लगा, तो मकान के भीतर का तापमान १०? या १२ सेन्टीग्रेंड 
हो गया ओर घर के भीतर आराम से काम किया जा सकता था| लेकिन अरब एक 
दूसरी अड़चन आई । तपानेवाली मशीन दिन-रात घर-घर करती हुई चलती रहती, 
जो कानों को बुरा मालूम होता | 

१३ नवम्बर की जन ११ बंजे पढ़ाने के लिये में विश्वविद्यालय 
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गया, तो नेवा में सबेरं बरफ बहुत थी, संगर शामकों सब पिघल गयी 
थी | युनिवर्तिटी के अधिकांश मकान नेवा के दाहिने- तट पर हैं । 
जहां से दुनिया के दो सबसे विशाल गिरजों में से एक ईसाइकी-सबोर 
सामने दिखाई पड़ता था | हम निश्चिन्त थे, कि अब बराबर के लिये मकान 
अहोरात्र गरम रहा करेगा | किन्तु १६ नब्रम्बर को मशीन खराब होगई, ओर 
मकान फिर ठंडे पड़ गये | मशीनों के विरोधी कह सकते हैं, कि मशीन-युगका 
अर्थ ही तकलीफ ओर तरहद है | लेकिन क्या किया जाय, मशीन-युगसे बाहर 
जाया नहों जा सकता | उस समय घर तपाना बहुत खर्चीला होगा, जिससे उसका 
उपयोग थोड़े ही आदमी ले सकेंगे | यह ठीफ था, कि अभी सरकार ओर नागरिक 
संस्थाओं का सबस अधिक ध्यान मकानों के बनवाने या मरम्मत कराने की 
ओर था | बहुत जगह तो उन्होंने जल्दी करने के ख्याल से, जिन दुतल्ले-तितल्ले 
मकानों को इंजीनियरों की सम्मति अनुसार मजबूत देखा, उन्हीं के ऊपर एद दो 
मंजिलें ओर खड़ा करना शुरू किया था | नींव से मकान बनाने ओर मकान के 
ऊपर एकाध मंजिल बढ़ाने में श्रम थ्ोर साप्रप्नी की वड़ी बचत थी, इसीलिये ऐसा 
किया जारहा था | बहुत से ऐपं मकान थ, जिनका लकड़ी का साशा सामान 
जल गया था, थोर तीन तीन चार-चार मंजिला दीवारें मजबूत खड़ीं थीं, ऐसे 
मकानों को पहिले हाथ लिया गया था, क्योंकि उनके बनने में जल्दी हो सकती 
थी | मकानों की मरम्मत थोर बनाने का काम बड़ी तेजी से हो रहा था, क्योंकि 
नगरपालिका लोगों के कष्ट को जानती थी | सबसे ज्यादा आदमियों को उधर 
खींचा गया था | इसका एक प्रभाव मास्को, लेनिनग्राद जसे नगरों की पुलिस 
पर पड़ा थ। | अब वहां सो में नब्बे सिपाही स्त्रियां थीं। चोरस्तों पर शर्तों को 
स्त्रियों के ही हाथ दिखा रहे थे | त्रामबाय के कंडक्टरों में ते! शायद पहिले से 
ही स्त्रियां अधिक थों; लेकिन अब ड्राइवरों में भी पुरुषों का पता नहीं था । 
दूकानों, आफिसों में तो पहिले से ही स्त्री-राज्य था। सोवियतवाले सोचते थे 
कि पुरुषों को भारी कार्मा में भेजना चाहिए, हल्के कार्मा को तो स्त्रियां कर सकती 
हैं। पीछे तो मकान बनाने का विभाग चौबीसों घंटे अखणड काम करता था । 
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हर आ३-आठ घंटे थर नये कम्तकर काम पर आ जाते थे | शत के अंधेरे को दूर 
करने के शिग्रे रोशनी बिजली दे रही थी, लेकिन हिम-बिन्द से नीचे के तापमान 
मे धोली हुई सीमेन्ट सेकेन्डा में बर॒फ चन जाती, इसका हल्य उन्होंने पाईपों में 
भरी सांप द्वाग कर लिया | 

२७ नवम्बर क्र भारत का खबर सनने अं ग्रार्थी | पता लगा, विद्याथियों 

ओर जनता के प्रदर्शन पर कलकत्ता म॑ पुलिस ने गोली चला दी । २१ 
२२ नवस्बर दोनों दिन हडताल रही | २५ को फलकत्ता की हड़ताल फी ख़बर 
रूसी पत्रों में छपी | मालूम हुआ, दो दिन गोलियां चली | हड़ताल में (कानदारों 
ने भी साथ दिया। ऐसी बड़ी खबर को भी जब दो तीन दिन बाद पढ़ने का 
मोका मिला, इससे आसानी से अन्दाजा लगाया जा सकता है, कि भारत की खबरें 
वहां कितनी दु्लेम थी, असल में खबरें तो पाठकों के लिग्रे छापी जाती 
है | रूसी पाठकों में कितने होंगे, जो भारत की खबरों में दिलचस्पी रखते होंगे, 
इसलिये हमें कुदने की आवश्यकता नहीं भी ! 

२७ नश्रम्बर को हमारे एक घनिष्ठ दोस्त तथा असहयोग के जमाने के 
सहकारी के पृत्र की चिट्रठी सारत से आयी । जब हम दोनों साथ काम करते थे, 
नो मित्र का यह छोटा सा बच्चा था | बड़ी प्रसन्नता हुई। लेकिन उपाधि में 
फुमार लिखने से कुछ संदेह की गंध आने लगी, तो भी डाक्टर की उपाधि से 
विभूषित देखकर संतोष हुआ | बहुत सालों घाद/पता लगा, कि घह ग्रेज्युएट तो 
होगये है, लेकिन घरफ्रूकू बिगडे तरुण हैं | मेने हाल ही में “घरती की ओर” 
एक कन्नड उपन्याक्ष के हिन्दी अनुवाद का संशोधन किया, उसमें एक पात्र इसी 
तरह का मिला | वह भी ग्रेज्युएट था, शोर उसने श्रपनी सारी सम्पत्ति ओर 
इज्जत को बेच खाया था | कमी कभी ओपन्यासिक कल्पनाओं का अस्तित्व एक 
व्यक्ति म॒ भी बहुत आश्चर्यजनक रूप से देखा जाता है | हमारे “कुमार” 
साहब पिता के मरने के बाद अऊले पत्र होने से अकेला घर के चकैलां मालिक 
बने | आदत पहिले ही बिगड़ चुकी थी | अश्रधिक लाड़ प्यार श्रोर थुरी संगत से 
आदमियों के त्रिगड़ने की बहुत संभावना जरूर है, लेकिन कुछ के भीतर तो यह 


/४६ रूस में पच्चास म/स 


मजे आनुवंशिक सा मालूम होता है, जिसका यह अ्र्थ नहीं कि आनुबंशिकता पित! 
माता से ही आये, उसको तो बड़ी लम्बी बांह होती है। जो केवल संगत के 
कारण बिनड़ता है, उसके सुधरने की संभावना है, किसी समय भी वह पलटा खा 
सकता है। में नहीं जानता कि “कुमार साहब”? किस तरह के मरीज हैं। उन्होंने 
अपने पिता की सम्पत्ति उड़ा डाली, पिता के सगे चचा भी निःसन्तान थे, उनके 
जीवित रहते तक तो “कुमार साहब? कुछ संकोच में रहे, लेकिन उनके आंख 
म्दते दो वर्ष मी नहीं हुए. कि वह भी सम्पत्ति हवा होगई | गांव के किसी आदमी 
ने मंदिर में अपनी सम्पत्ति लमाकर ट्स्ट बना दिया था, जिसमें दादा के मरने 
पर “कुमार साहब” मान-न-मान में तेरा मेहमान बन गये, और उसमे से भी 
जी कुछ निकल सका, उसे फूंक-फांक दिया | “घरती की ओर” के नायक या 
उपनायक लकच्चां ने अपनी सम्पत्ति समाप्त करने से पहिले ही गांव छोड़ दिया था, 
इसलिये, उनका बोभः बड़े बढ़े नगरों के ऊपर पड़ा । हमारे “कुम्तार साहब” गांव 
में ही डटे हुए हैं, ओर भले मान॒षों की नाक में दम है। लोगों का लड़ाना ही 
एक मात्र उनकी जीवतिका का साधन रह गया है। जिस वक्त छुमे उनकी चिट॒ठीं 
मिली थी, उस वक्त यह सारे गण मालूम नहीं हुए थे, वह घरसे असन्तुष्ट थे, 
इसलिये रूस चला आना चाहते थे, लेकिन रूसवाले श्रगर इस तरह्न लोगों के 
आने की सुविधा करदे, तब तो लाखों आदमी हिन्दुस्तान छोड़कर वहां जाने के 
लिये तेयार हो जायेंगे | असन्तुष्ट शिक्षितों को भारत से रूस बुलाने में साम्यवाद 
की उतना फायदा थोड़े ही हो सकता है, जितना कि उनके हिन्दुस्तान में रने पर | 

२ दिसम्बर का दिन थाया | तापन-मशीन अब भी बिगड़ी पर्श थी । 
घरके भीतर तापमान हिमबिन्दु से भी १८ सेन्टीग्रेड नीचे या | 

४ दिसम्बर को बादल धिंरां हुंआ था, सर्दी भी काफी थीं, जबकि में 
युनिवर्सिटी गया। सभी छात्र-छात्रार्य, अध्य पक-अध्यापिकार्ये और नागरिक 
जाड़ों की पूरी पोशाक में थे | स्त्रियों की अपनी पिंडलीं के सोन्दर्य की दिखाने 
के लिये रेशमी मोजा पंहिने देखकर बढ़ा आश्चर्य होता थां | केसे वह इतनी 
संददों उस पंत॑नें मीजे से बंदोश्त कर लेंती थीं | किसी ने यह बनलाकर समाधान 
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'फर दिया--आंख पुंहपर कोन चमड़े की पोस्तीन पहिनता है ? आज युनि- 
जअर्सिटी में बढ़ाई नहीं थी, हमारे भारतीय-विभाग की मासिक बेठक थी | विभा- 
गाव्यज्ञ वसन्रिकोफ ओर दूसरे अव्यापकों के साथ विद्यार्थियों के भी कुछ 
प्रतिनिधि उपस्थित भरे | विद्यार्थियों की पढ़ाई का आलोचना हुई--जहां कुछ 
बातों के लिये प्रशंसा हुई, वहा कुछ बेपग्वादी को शिकायत भी को मई । लेकिन 
प्रशंभा आर निन्‍्दा का अविकार केबल अध्यापको को ही नहीं भा, विद्यार्थी भी 
अएन अध्यापकों का त्र॒टियां अतला रहे भे | बस्तुतः लेनिनग्राद या सोत्रियत के 
दुसरे विश्वविद्यालयों मर विद्यार्थियों की कोई समस्या ही नहीं है | हमारे यहां 
विद्यार्थियों का उच्छु खलता ओर अनुशासन-हीनता की शिकायत करते हुए 
अध्यापक थकने नहीं | पूछते है- केसे इनको ठीक रखा जाय ? मेरा युनिवर्सिटी से 
संबन्ध था, इसालिये उसी के बारे मे में अपने अनुभव से कह सकता हूँ । छोटी 
बड़ी दूसरी शिक्षण-संस्थाओरों में भी वहां छात्र-छात्राओं की फोई समस्या नहीं है, 
इसका कारण बहां की सामाजिक व्यवस्था ओर शिक्षण-संस्थाश्रों का संगठन है । 
पनिवर्सिटा का प्रायः हरेक छात्र भ्ार छात्रा तरूस कम्युनिस्ट सभा का सदस्य 
सीता है, जिसका अनुशासन सबसे कहा है । उसके अनुशासन का उल्लंघन 
'छात्र किसी भी हालत में करने की हिम्मत नहीं करता, क्योंकि यह जात्मानुशा- 
सन है- अतुशासन को बाहर से लाढ्स नहीं गया है, बल्कि भौतर से प्रकट किया 
गया है। कोई छात्र या छात्रा ऐसे काम को करने की हिम्मत केसे कर सकती 
है, जिसे अपने देश, अपने समाज ओर संगठन की दृष्टि से बुत समझा जाय | 
साथ ही अध्यापकों ओर उनके छात्रों का संबन्ध स्व्रामी ओर दास, बड़े ओ्रोर 
वामन का नहीं है। १७ वर्ष पूरा करके छात्र-छात्रायें युनिवर्सियी के चोखट के 
भीतर प्रविष्ट होते है, जिनके संबन्ध में वहां के अध्यापक हमारे पूर्वजों की नीति 
“श्रम तु षोडशे बर्षें पुत्रे मित्रत्रमाचरेत्‌ ” का पालन करते हैं। यही बजह # 
कि न छात्रों को वहां तरुइंद उठाना पड़ता न अध्यापकों को । 


जहां जून-जुलाई-अगस्त में दिन का पता ही नहीं था, गीबूलि ओर 
उषा में ही सिमरी हुई दो-तीन घंटों की रात खतम हो जाती थी, वहीं $ 


शर्ट रूस में पच्चापस मार 


दिसम्बर को देखा ४ बजे से पहिले ही अ्रंधरा हो गया भा ताजी बरफ अच्छी) 
होती हैं, जरासी कड़ी होने धर उम्र प९ चलते में चुर-चुर की आवाज के साथ मानें, 
अपने कोमल हाथों से वह परों का दबाती है। पृरानी हो जाने पर भी जबतक 
कि वह अछूती और सफेद दानेदार रहती है, तबतक कोई चिन्ता नहीं, लेकिन 
अब वह पत्थर होकर कुछ कुछ रफटिक जैसी बन जाती है, तो हमारे जेसों की 
आफत आ जाती है। ६ दिसम्बर को कड़े इतमीनान के साथ पर बढ़ाने हेमन्त 
प्रासाद के पास वाली सड़क से जा रहे थे, यकायक पेर फिसला ओर धड़ाम से 
इजानिब ने जमीन पकड़ ली | इधर-उधर भांकने की ग्रावश्यकता नहीं थी । वहां 
आदमियों की कमी नहीं थी, लेकिन उस देश के लिये यह नई बात नहों थी, 
इसलिये किसी ने विशेष ध्यान नहीं दिया, अथवा लोगों का सास्क्रतिक तल 
इंतना ऊंचा हो गया हैं, कि किसी को गिरता देखकर हंसना पस-द नहीं करते । मुभे, 
शिक्षा मिली, लेकिन कितनी हीं सावधानी रखने पर भी पांच महँने के जाड़ों में 
दो-तीन बार गिरना जरूरी था। ऐसी धोखेबाज बरफ से जहाँ में संगमल संमल कर 
चलता था, दूसरी तरफ देखता था तरुण-तरुणियां फिसलने का आनन्द लेनें के 
लिये अच्छी खासी बरफ को भी फिसलाऊ बनाते चलते थे | बचपन से' उन्हें 
स्केटिंग का अभ्यास है, इसलिये वह अपने शरीर को तोल लेते हैं। में इस अवस्था में 
उसे सीखने की हिम्मत नहीं कर सकता था| ८ दिसम्बर को नेता की धारा 
थीच में थोंडी सी बह रही थी, बाकी सारी जम चुकी थी | ६ दिसम्बर को 
तापन-मशीन के मरम्मत की अब भी बात नहीं हो रही थीं। खर, हमारे घरमे 
एक बिजली की अंगीठी आ गई, जिससे कमरे के भीतर का तापमान १२ 
मैन्टीग्रेट रहने लगा, उसने एक कमरे को सुखद बना दिया । 

2० दिसम्बर को हमें विश्वविद्यालय नहीं जाना था| सोमवार होने के, 
रण वहु स्नान का दिन थी | लोला काम पर गई थी | हम ईगर को घर॑में छोड़ 
स्नान ग्रह॑ गये | लीटकर आये तो दरवाजा मींतर से बन्द था | बहुत खटखंटाया, 
लेंकिन कोई सुन नहीं रहां थां | हार गये, ती खिंड़की कीं ओर से जाकर ग्रावाज़ 
दी । तब भी कोई मगबुगाहठ नहीं हुई | घंटेसर करते रहे । फिर तरंह तरह की 
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चिन्ता सन भे आने लगी | हरेक घर की एक कन्तरेल ( नियामक ) कार्योलय रहती 
है। हण्गरा कन्ते।ल स्रीढ़ीपर खुलनेवाले हमारे दरवाजे की दूसरी तरफ था, जाकर 
इमने वहां की बुढ़िया से कहा | उसने आकर जोर जोर से धक्का लगाया, तब 
इजरत की नींद खुली ओर आकर उन्होने दरकजा खोला | मेने कह-- तुम्हारी 
पां से कहता हैं, यह कतदर बहुत खराब है, इसे हाट मे बेंचकर दो छोटे-छोटे 
बन्दर लाबेगे, जो इतनी तकलीफ नहीं देंगे | फिर क्‍या था, हाथ पर पड़ने 
लगे ! मेने यह सम्रओकाने की कोशिश की थी, कि तुम्हारी मां छुटपन में हाट से 
ग्क कर्दस्या के पास से तुम्हें खरीद लागी थी ! जब बह कहता-- नहीं मे तो 
भामा का पृत्र हूं । तो मे ककता नुस्हे याद नही है : तुम्हारे भी पूंछ थी | 
अम्मा ने उसे चाकू से काट दिया. फिर दबाई लगाकर के घहुत दिनों त्तक जोर 
जोर से सती रही, तुम्हार शरीर के बाल भी उड़ गये, फिर तुम आदमी के 
उच्छे की तरद होने लगे, अब तुम्हारा सारा शरीर आदमी के बच्चे जैसा हे, 
लेकिब कान अधथ भी उसी तरू के है| ईयर का कान गाधीमुमा है। लाड-प्यार 
का लड़का था | तीन-तीन चार-बार बरस के लड़के बरफ में निधइक फिसलते थे, 
किन्तु ईंगुर को जरा भी हिम्मत नहों होती थी । किसी भी हिम्मत के खेल को 
खलने के लिये बह तैयार नहीं था । मेने नेबा के घ/टथर देखा-+- एक सां ने 
अपने चार-पांच बरस के बन्चे को सोनी ( बेपहिसे की गाड़ी ) में ब्रेठा कर ऊपर 
पे ३० गज नीचे कौ ओर खिसका दिया श्रौर बह बड़ी तेजी से सरकता हुआ 
तीचे चला गयोा। हिम्मत भजबूत करने का रास्ता भह्र है, लेकिन कांगरू मां 
क्य! कम्ती अपने ब'ब्चे फे साथ ऐसी कर 'सकती है ? 

दिसभ्बर श्राथों बीतते धीतते श्रव नेवा पूरी तरह जभ गई थी, ऊपर 
दानादर चीनी सी संफेद हिमकी तह पड़ी थी । श्र एक सुभीता हो गया था। 
पहिले हमें हेमन्‍्त भ्रासंद के नजदीक के पुल से नेवा को पार करने के लिये 
काफो श्वक्‍करे कोटनों पड़ता था ओर अब हम अपने प्राव्यक्िभिाग के दरवाजे से 
निकलते ही नेवामें धर जाते और नोक की सीध चलकर ईसाइकीसबोर पहुंचते । 
वहीं टाप्म को टिकान थी । चोरस्ते ओर केन्द्रीय राजपभ से अलग होने के काग्ग 
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यहां दाम खाली मिल जातों था| हम मरे में उसपर चढ़कर घर को. रवाना हो 
जाते | यदि इन्तूरिस्त से काम होता-- अंग्रेजी अखबारों के लालच में काम रहता 
ही था-- तो थोड़ा ही आगे इन्नुरिस्त का कार्यालेय भी अस्तोरिया होटल में 
था| बरफ ओर जाड़े का त्रसभात् टामवे की माड़ियों पर भी पढ़ता था | जहां 
शज््य-विन्दु के पास तापमान पहुँचता, कि आदमी श्वांस की जगह भाप 
निकालने लगते | आदमियों से भरी टामवे में साप जमा हो जाती, जो शीशे में 
जमकर उसपर एक खासी मोटी बरफ की तह लेप देती । रातके वक्त विशेष करके 
टराभवे में चढ़ने में एक दिक्कत यह होती, कि उतरने की टिकान का पता नहीं 
लगता । लोग नाखून से खरोंच-खरोंच कर जंगले के शीशों में कुछ जगह बना 
लेते, जहां से बाहर देखते | तापमान के ऊपर उठते ही यह बरफ अपने आप 
पिविलकर गिर जाती | २२ दिसम्बर को ऐसा ही हुआ था । 

क्रिसमस--- २४ दिसम्बर ईसाईफा का सबसे बड़ा पर्वदिन है, लेकिन 
सोवियत में किसी भी धार्मिक पर्॑ंदिन की छुट्टी नहीं होती । वहाँ लोग राष्ट्र के: 
तीरपर धर्मका प्रदर्शन नहीं करते | हमारे यहां तो इन धार्मिक पे दिनों ने नाक में 
दम कर रखा है। हिन्दओों के तो ३६५ दिन ही धार्मिक पर्व के हैं | श्रलम 
अलग संप्रदाय अपने अपने पर्च-दिनों की छुटटी की मांग करते हैं | अग्रेजों की 
चलाई परम्परा अब भी चली ही जा रही है । हाँ, नये, पुराने पब्दिनों को आांख 
मद कर साननेवाली सरकार भारत के सबसे महान्‌ ऐतिहासिक पुरुष बुद्ध के: 
जन्म और निर्वाण दिवस के लिये एक. दिन को भी छुटूटी करना नहीं; 
पसन्द करती | 

सरकारी छुट्टी के भी हों, सरकार चाहे बिल्कुल ध्त निरफेत्त हो, 
किन्तु वहां की जनता व्यक्तिगत तार से धर्म-निरपेत़् नहीं है। आज भी रूसी 
गिरजे श्रतवार के दिन भक्तों से भरे रहते हैं । क्रिसमस के लिये हरी' देवदार की 
शाखा खूब बिकती है, ओर बहुत कम ही ऐसे घर होंगे, जिनमें क्रिसमस वृत्त 
लगा हो। आऋफ-दादा बचपन से क्रिसमस कल्पवृत्त से सुपरिचित चले आये 
थे। सुन्दर हरी हरी देवदार-शाखाओ्रों में तरह-तरह के खिलोने लटकते, बत्तियां 
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जलती ओर असली फल या स्वादिष्ट मिठाइयों का फल लंटकता | खिलोनों 
ओर मिठाई को लड़के केसे भूल सकते हैं ? इसलिये क्रिसमस का महत्व लड़कों 
के लिये बहुत था | यद्यपि रूसके नेताओं ने क्रिसमस के उत्सव को फालान्तरित 
करके बच्चों के दिवस ओर नब वर्ष के दिवस में परिणत करने की कोशिश की, 
लेकिन इसका फल इतना ही हुआ, कि अब २५ दिसम्बर को जगह लड़कों का 
उत्सब्र २५ से पहिली जनवरी नक का हो गया | हमारे घर भें भी क्रिसमस 
कन्पत्रक्ष गाड़ दिया गया था। उसके लिये खाने की मेज को एक और करना 
पडा | रंगीन ब्रिजली के लटट्वाले तार को भी शाखाओं में लगा दिया गया | 
कई छोटे छोटे खिलीन भी लट्कायें गये | लड़के के लिये उसे ही खिलोने की एक 
पूरी आलमारी भरा हुई था, लेकिन फिर भी १ दर्जन नये खिल्ोनों की आवश्य- 
कता जान पड़ी | अब तक ईगर को स्कोल्निक हो जाना चाहिये था, लेकिन जसा 
कि पढिले कहा, चार दिन की कमी के कारण उसे अभी बालाोदान में हो रखा 
गया था। यह लड़कों का सप्ताह था । सब अपने इष्ट-मित्रों को ले आकर 
अपने कल्पवृत्त को दिखलाते ओर वह खिलोने मिठईयों और बिजली के लट्‌दश्नो 
धर अपनी गम्भीर राय देते | २५ दिसम्बर १६४५ का क्रिसमस बहुत सर्द था । 
नापमान हिसबिन्दु से २७० सेन्‍्टरीग्रेट (या पचास डिगसे फारनहाइट ) नीचे 
थआ | त्तापमान के ऊंचे होने का हम भारतीयों को ज्ञान है। जब १००० फारन- 
हाइट तापमान होता है, तो शरीर से पसीना चूने लगता है, १०४" होने पर 
पिकलता होने लगती है, लेकिन हमारे यहां ऐसे भी स्थान है, जहां तापमान 
+ १६० त्रक पहुंचता है; जब कि धरके भीतर भी गरमी असहय हो जाती है, शरीर 
निष-चिष करने लगता है, कोई काम करने का मन नहीं करता | ऐसे तापमान 
का अनुक्षान रूसवालों को नहीं हो सकता । उसकी जगह उनको अनुभव है 
हिमविन्द मै ४०९, ६०? तक तापमान का नीचे जाना। सारी दनिया में 
कितनी ही गणित संबंधी बात एक्सी मानी जाती हें, लेकिन अंग्रेजों ने अपनी 
मथुरा को तीनों लोकों से न्‍्यारी ही रखना चाहा है| इंगलेंड और इंगलड के 
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साम्रान्‍्य की छोड़कर सारी दनिया में लोग सड़कों ओर राम्तों पर दाहिने चलने 
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है, लेकिन अंग्रेंज “बाये चलो” की बात को मानते हैं | जिस वक्त भारत 
गणराज्य घोषित होने जा रहा था, उसके एक ही दो दिन पहिले मेंने नवनिर्वाचित 
राष्ट्रति से कहा, कि अंग्रेजों के रख छोडे कम' से कम्त इस बढ़े कलंक को तो 
दूर कर दीजिये ओर २६ जनवरी (१७५४०) को गणरान्य की धोष्णा के साथ 
साथ यह भी घोषित कर दीजिए---आज से हमारे यहां चलना दाहिनी' और होगा | 
ईरान, अफगानिस्तान, चीन, जसे छोटे बडे हमारे पड़ोसी राज्य दाहिने 
चलने को मानते हैं; अमेरिका, ओर युरोप के सारे देश दाहिने चलने को स्त्रीकार 
करते हैं, फिर भारत क्यों अंग्रेजों के पीछे बाभमार्मी बना रहे । राप्टूपति ने पसन्द 
किया, लेकिन: वह अपने को असमर्थ पाते थे, कहा-- नेहरूजी से कहिये | मलः 
नेहरू जी की खोपड़ी में कमी कह कत धँसनेकाली थी | 

माप मे मी सारी दुनिया शतिक मानको मानती है। सेन्तीमीतर, देसी! 
मीतर, मीतर, किलोमीतर, अफमानिस्तान श्रोर ईधन तक में चलते है। भार! 
दुनिया इस वेज्ञानिक मान को मानती है | दशोत्तर बुद्धि के होने से हिसाबम 
इससे बहुत आसानी होती है, लेकिन अंग्रेज १२ इंच का है फुट, ३ फुट का' 
१ गज ओर १७६० गज का १ मील अभी भी मानते जा रहे है। भर्मामीटर 
में भी दुनिया श््य डिगी को हिमबिन्दु ओर सो डिगरीको उबाल-बिन्दु मान. 
सेन्‍्तीग्रेद तापमान का व्यवहार करती है, लेकिन अंग्रेज उस धर्मोमीतर को स््रीकार 
करते हैं, जिसमें २३ डिगरी। पर हिमबिन्दु माना जाता है | विज्ञान संब-्धी! 
कितनी ही बड़ी खोजें अंग्रेजों ने चाहे क्यो न की हों, लेकिन जाति के तोर पर 
वह महा-अवेज्ञानिक है। उसके साझ रहकर हम भी अपनी इस मूढता का 
वरिचय अंग्रेज-मिन्‍न दूसरे लोगो के सामने दिखलाते है| 

हां, तो--२७? (ऋण) तापमान कहने में जितना आ्रासान मालूम होता! 
है, उतना सहने में नहीं। हिमबिन्द से २४” तक ताफ्सान के नौचे जाने पर 
घुमे; कोई खास तकलीफ नहीं मालूम होती थी | बेसे इतनी सर्दी में मी में लोगों 
को कान खोले देखता था, लेकिन मे केवल आंख, नाक ओर मुंह को ही नंगा 
रखनेका पत्तपाती था। जब--२५? से नीचे तागमान जाता, तो उसका असर 
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सांस लेते समय छाती में मालूम देता | इस वक्त नाक से निकली श्वासकी भाष 
मुछन्दर॒श्रांदमियों के ओठोंके ऊपर जम जाती, भोंहों पर भी सफेदी पुत जाती, 
श्रीर महिलाओं के आ्रागे निकने बालों को भी रुपहला बना देती | इतना होने पर 
भी में उसे असहय नहीं अनुभव करता था | वस्तृतः आदमी जितना निम्न 
तापमान पर नियंत्रण कर सकता ह, उतना उच्च तापमान पर नहीं | यदि 
हिम्ब्रिन्दू से पचास डिगरी नीचे तापमान चला जाये, तों अधिक गरम कपड़ों की 
आवश्यकता होगी, जिनके नीचे चमड़ा या पोस्तीन रखना भी ग्रावश्यक होगा | 
सारे शरीर को आप चमड़े के पतलून, चमड़े के कोट और ओऔवरकोंट, चमड़े 
की टोपी तथा चमड़े के दस्ताने से गरम रख सकते हें | अपनी द्वितीय यात्रा में 
मे यह सारी चीज़ें ईरान से अपने साथ ले गया था, लेकिन अबकी केवल टोपी 
ओर ओवर कोट चमड़े के लेगया था। चमड़े के ओवरकोट को फहन कर तो 
निश्चय ही कड़ी से कड़ी सर्दी पर विजय श्राप्त की जा सकती है, लेकिन ११०१, 
११२१ डिगरी की अपने यहां की गरमी पर आप केसे नियंत्रण कर सकते है ? 
ठंडे तहखानों में बेठन का राज हमारे यहां बहुत पुराना है, लिड़काव के साथ 
खसकी टट्टियां भी मदद करती है, ओर अब दिल्ली के देवताओं की कपामे 
कम् से कम उनकी कोटियां में वायु-नियंत्रित ( एयर कंडीशस्ड ) वातावरण रखने 
का प्रबन्ध हुआ है। लेकिन यह सभी साधन बहुत खर्चीले हैं ओर साथ हीं 
ऐस हैं, जो आपकी क्रियाशीलता भ्रोर गति की रोक को हटा नहीं सकते । इसके 
विरूद्ध सर्द से सद मुल्क में आप अपने शरीर भर को अच्छी तरह ढांक कर चल- 
फिर सकते है। सारा काम कर सकते हैं। 

२७? (सेन्तीग्रे)! हिमेबिन्द से नीच तापमान था, किन्तु तापन-मशीन 
की मरम्मत का अभी कोई ठिकाना नहीं था। घर-घर में क्रिसमस की पारम्परिक 
मिठाई (पुडिंग) तेयार की गई थी। पनोर, अंडा, चीनी और क्या क्या 
न्यामतें मिलाकर यह रुसी पुर्डिंग तयार होती है | उसके चौकोर पिंड के चारों 
पाश्वों में क्रास (सलेब ) का चिन्द्र अंकित करने का सांचा प्रायः सभी घरों में 
होता है | यह मिठाई बड़ी स्वाबिष्ट होती है, ओर प्रभ मसीह का प्रसाद मानकर 
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घडे सन्मांन के साथ खाई जाती है | क्रिसमस के दिन जो इष्ट, मत्रि, संबंधों 
घग्पर मिलने थाते हैं, वह इस असाद में से थोड़ा अवश्य पाते हैं| पहि ते 
क्रिसमस की बात तो मुझे याद नहीं, लेकिन १६ ४5 के क्रिसमस का दिन मे; 
अच्छी तरह याद है। घरमें मिठाई बनाकर चुपचाप खाली नहीं जाती, बल्कि उसे 
गिरजा में भेजना पड़ता है, जहां कुशकी तरह की एक घास से गड़ये में रकवे पत्रित्र 
जल को छिड़क कर पुगेहित भोग लगा देता है, तब वह घरमें लाकर खाई जाती 
है। हमारे यहां रथ-यात्राओं और दूसरी जगहों पर इसी तरह भक्त लोग भ,ग 
लगाने के लिये अपनी अपनी चीज ले जाने है । रामलीला के चढ़ावे म आधा 
दोना खाली कर लेनेपर भी हमारे यहां के पुजारियों का संतोष नही होता, लेक्नि 
रूसी पुजारी केब्रल पवित्र जल छिड़क भर देना ही अपना कतंव्य समभते हैं । 
पास ही के गिरजे मे ईगर नौकरानी के साथ मोग लगाने के लिये अपनी मिठाई 
ले गया था | उनके लोटने मे दो घंटे से ऊपर लगे | पता लगा, गिरजा के हाल 
ही नहीं,बल्कि उसके बाहर पग४ंडी पर भी बहुत दर तक भक्तों की दृहरी पंक्ति खड़ी 
थी । सबके पास पहुंचने मे पुरोहित को काफी समय लगा, इसीलिये यह देर हुई। 

कम्युनिज्म का दर्शन भले ही ईश्वर शोर धर्म का विरोधी हो, लेकिन 
लोगों के लिये धर्म का छोड़ना उतना आमान नहीं है | सोवियत के तजरें से 
यह मालूम होता है | जिन लोगों को मसीह के भगवान्‌ होने पर विश्वास नहीं वह 
भी जब अपनी कला, संस्क्रति श्रोर इतिहाम देखते हैं, तो पिछले सात-थ्राठ सी 
जर्षों से ईसाई धर्म के साथ उसका घनिष्ठ संबंध पाते है| हरेक आदमी की 
सहानुभूति ओर रुचि सदा अपनी परंपरा के साथ होती है | बचपन के संस्कार 
सनृष्य के मन से सहज भूलनेवाले नहीं है | क्रिसमस को ही ले लीजिये, इसके 
साथ कितने पुराने संबन्ध याद श्राते हैं | श्राजकल पंचांग बदल गया है, किन्तु 
मुझे; १६३७ का क्रिसमस याद है | डा० श्चेवीत्म्की ने अपना क्रिसमस पूराने 
पंचांग के अनुसार मनाया था | 

आदमी जिस परिस्थिति में रहता है. उसी के अनुसार अ्रपनी आत्मरत्षा 
ओ्रोर तुख का प्रबन्ध कर लेता है | रूस के लोग हजारों वर्षो से बटने तक के 
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लंत्रे बूट पहनते आये हैं। आजकल वह ज्यादातर चमड़े का हीता है, लेकिन 
पूर्वजों का नमदे का बूट भी लुप्त नहीं हुआ है | यह वही बूट है, जो कि शकों 
के साथ भारत आया ओर वहां की सूर्य प्रतिमाओं के पैरों में आ्राज भी दिखलायी 
पढ़ता है । पुरुष को अपने कोट के ऊपर एक और कस्टोंप जेसी जाड़ों की टोपी रखनी 
पड़ती है, जिसे खोलकर अ्रवश्यकता पड़ने पर कान और गरदन को ढाँका जा 
सकता है, नहीं तो ऊपर करके उसे गोल टोपी-मा बना दिया जाता है। अधिकतर 
टोपियां पोस्तीन या समर को होती हैं | स्त्रियां ऐसी कन्टोपंदार टोपी नहीं 
पहिनती, उसको जगह उनके ओवरकोंट का कालर काफी बड़ा होता है, जिसमें 
चमड़ा या समर भी मढ़ा रहता है, जिस को उठा देने से सारा तिर कान ओर 
गरदन ढक जाता है | 

२७ दिसम्बर को हम विश्ववियालय गये, तो वहां मध्यएतिया के 
एक प्रोफेमर से मुलाकात हुई । वह तुकंमानी भाषा के पंडित तथा अशकाजद 
में २२ साल से अध्यापन करते थे। अब हमारे सिर पर मध्यएसिया जाने की धुन 
सवार हुई | पिछले छ महीनों में मध्यएसिया के इतिहास और आधुनिक 
मध्यएसिया को जानने के लिये काफी पुस्तक पढ़ी थीं | इतन दिनों में यह तो 
मालूम हो गया था, कि यहां रहकर हम पुस्तक नहीं लिख सकते ) पुस्तक 
लिखें भी तो दृहरे सेंसरों के कारण उसका भारत में पहुँचना संदिग्ध है। फिर 
खो जाने के डर से दो दो कापी करना हमारे बस की बात नहीं थी | मन यही 
कहता था, कि चलो सोबियत का दर्शन तीसरी बार भी कर लिया | यदि 
मध्यएसिया देखने का अवसर मिले, तो अबकी गरमियों में वहां चला जाय, नहीं 
तो देशका रास्ता पकड़ना ही अच्छा है| भारत की कोई खबर नहीं मिलती 
भी। चिट्ठियों के भी आने में छ छ महीने लग जाते थे । तुकंमानिया केर 
प्रोफेसर से मालूम हुआ, कि मास्की से अश्काबाद का वेमानिक किराया ७०० 
रूबल है। अकेले के लिये राशनकार्ड पर २० रूबल में होटल का इंतजाम हों 
जायगा | उनके कहने से घुझे मालूम होगया कि अगर जाने की शथाज्ना मिल 
जाय, तो में अपने पैसे के बलपर भी वहां चार महीने शूम्त आ सकता हूं । 
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प्रोफेसर ने बतलाया, कि चीजों की दाम यहीं जैसा है, सिर्फ मोसिम के समय 
मेवे कुछ सस्ते होते हैं । कह रह थे--त्रहां गरमी बहुत पड़ती है, इसलिये ऐन 
भरमी के महीनों ( मई, जून, जुलाई ) में नहीं जाना चाहिये, लेकिन उनको 
क्या मालूम कि हिन्दुस्तान में कितनी गरमी पड़ती है । उन्होंने बतलाया क्रि 
नुर्कमानिया में भी अरबी-भाषा-भाषरी कहों कहीं मिल जाते हैं, उजबेकिस्तान में 
ओर भी मिलेंगे | उनके कहने से यह भी भालूम हुआ कि तुकंमानिया में बलोची 
ओर अरबो बालने वालों के कुछ गांव हैं | शामका लीठकर जब घर आया, 
नो देखा सकान गरम हैं--मशीन फी सरम्सत करदो गई थी । 

२४ दिसम्बर को घरके भीतर तापमान-१२? ओऔर-१५'* था, लेकिन 
भरदी बहुत मालूम नहीं होती थी | त्रियार्थी अर्धवरार्षिक परीक्षा की तेयारी कर 
रहे थे, इसलिये नया पाठ नहीं चल रहा था । ३० दिसम्बर से नववर्ष की 
तेयारी होने लगी । लाल भंडों और दूसरी चीजों से संस्थाओं के घरों को सजाया 
जाने लगा । 

३१ दिसम्बर भी गाया | १६४५ का सन्‌ विदाई लेने लगा ओर 
१५६४६ आने को हुआ | आज अपने सालभर के कामों का जब में लेखाजोखा 
करने लगा, तो मालूम हुआ एस साल में कुछ नहीं लिख सका | “भपृरसप्त!! 
ओर “मसन्यएसिया”? के संबंध में सामग्री श्रवश्य जमा की, लेकिन मालूम नहीं 


उन्हें कब लिखने का मीका मिलेगा | अगला साल भी थदि इसी तरह बीता, तो 
घहुत बुरा होगा । आज सोफी के यहां दावत थी | उसका पति है साल बांद 


लौटा था। पान दावत का अनिवार्स अंग है, फिर उसके बाद नाच भी । भें 
दोनों ही में श्रनारी था। सोफी न बहुत चाहा कि यदि पीता नहीं तो थोड़ा 
नाच ही लूँ, लेकिन जिन्दगी में जब सीखा ही नहीं था, तो आज नांच केसे 
सकता था | २ बजे रात तक धावत चलती रही | भेहमान कुछ होश में ओर 
कुछ पेरों से लड़खड़ाते अपने घरों की तरफ चले | श्रगले वर्ष के लिये यही 
प्तोचा कि यदि सध्यएसिया को अच्छी तरह.देखने का मोका मिल गया, तो 
अगले ३६५ दिनों को भी यहां अर्पण करने के लिये तेयार हूँ । 


९-बसन्‍्त को फ्रतीक्षा (१९०६) 
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ज्ञात को दो सालों में बाटना बिलकुल बेबकूफों मालूम होती हु-- 
नंवम्बर-दिसम्बर को १६४४५ मे ओर जनवरी-फरवरी की १६४६ 

में | वसब्त के आरम्म से सम्बत्सर का आरभ्म ठीक था, लेकिन दुनिया 
परम्पण के पीछे इतनी पंड़ी हुई है, कि वह अपने पंचांग में इस साधारण से 
मुप्नार के लिये भी तेयार नहीं है, चाहे इसके कारण आयनब्यय पेश 
करते समय एक साल की जगह १६४५-१६४६ भले ही लिखना पड़े । वसन्त 
की प्रतीत्ा जितनी उत्वंठा के साथ रूस जमे ठंडे देशों में की जाती है, उतना 
हम्तारे देश में नहीं हो सकती | लड़कों की एके रूसा कंब्रिता से सना भ्रा - 

था था वसन्‍्त, मेरी बहिनिया- 

खिदकी पर बी तेरी प्रतीक्षा कम रही है | 

छोटी सी बहिनिया ( सेस्त्रुचका ) नहीं अल्कि जवान-बरढ्े सभी वसन्‍्त 
4 प्रतीक्षा करते है, लेकिन लेनिनग्राद में उसके पहुंचने में अभी परी चार महान 
की देरी थी । पहिंलीं जनवरी को तार्पमान १२१ से १५? था | ३ जनवरी को 
युनिवर्सिटा गये | प्रथम वर्ष के छात्रों को कुछ पंढाया, हिरे अध्यापक तथा 
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चतुथबर्ष के छात्रों ने पाठ्य पुस्तक से मिन्न “मृच्छकरिक?” नाटक शुरू किया | 
अध्धवार्षिक परी्षा हो रहो थी | परोत्ञा समाप्त होते ही कुछ दिनों की छुट्टी थी, 
इसलिये १० फरवरी तक के लिये मेरा युनित्र्सियों में कोई काम नहीं था | में 
अब अधिकतर घर पर ही रह पुस्तकों को पढ़ता ओर उनमे नोट लेता | 

८ जनवरी को पहिली बार देखा कि ५० के करीब जमेन बन्दी भेरी 
खिड़की के बाहर से जा रहे हैं | इसके बाद तो रोज १० बजे उन्हें काम की ओर 
जाने देखता ओर « बने डेरे की ओर लोटते | उनकी देखभाल के लिये कभी कभी 
तो बन्दूक लिये एक स्त्री-सिपाही होती । बन्दियों के चेहरे उदास और श्रीहीन 
हों तो आश्वय ही क्या ! हिटलर ने विश्वविजय के लिये उनको दुनिया के 
देशों में भेजा था | हिटलर तो दूसरे लोक को त्रिजय करने चला गया, लेकिन 
यह बेचारे अपने देश से दूर रूस की सख्त सर्दी में काम करने के लिये छोड़ 
दिये गये थे | उनके खाने पीने का इंतिजाम अच्छा था, यह उनके स्वस्थ शगैर 
से मालूम होता था | हाँ, कपड़े उनके अपने पुराने फीज के थे, जो कुछ अधिक 
मेले थे | 

१८ जनवरी को युनिवर्सिटी गये | चतुर्थवर्ष की दोना छात्रायें संस्कृत 
में उत्तीर्ण हुई | “मेघदूत”” से कुछ प्रश्न पूछे गये | सोवियत के विधालयों और 
विश्वविद्यालयों में पतत्ता के लिये कागज-स्याही बिलकुल खर्च नहीं करनी पड़ती | 
परीक्षा मोखिक होती है, ओर परोक्क होकर अपने ही अध्यापकों में से तीन 
कुर्सी पर आ डटते है| पू्णाक ५ होते हैं । छात्राओं के उत्तर देकर बाहर जाने के 
बाद तानिया को भने दो नंबर देने के लिये कहा, तो मेरे सहकर्मियों न बतलाया-- 
इसका अर्थ तो है फेल करना | जान पड़ता है फेल शब्द विद्याथियों में ही नहीं 
वर्जित है, बल्कि अच्यापकों ओर परीक्षको में भी | पर्याप्त दिनों तक जिस छात्र 
ने उपस्थिति दी है, उसे सोब्रियत की विद्या-संस्था में फेल होने की संभावना हीं 
नहीं है | प्रश्न का उतर देते समय विद्यार्थों अपनी सारी पुस्तकों को साथ रख 
सकते हैं, क्योंकि पंरीत्षां रंगृति की नहीं बल्कि समझ की ली जाती है | 

हमारे घर में अभी कोई नोकर नहीं थः ! राशन के जमाने में एक नोकर 


वसब्त का ग्रतीज्षा ९५६ 


ओर रखकर अ-राशन दुकान से दस गुने दामपर चीज खरीदकर खिलाना आसान 
काम नहीं था | बहन मलना ओर चारपाई ठीक-ठाक करना मेरे जिम्मे था । 
जाड़े के दिन थे | नल का पानी काटने को दोड़ता था | में गरम पानी से धोने 
का पक्तपाती नहीं था, क्योंकि उसमें समय अधिक लगता था | ओर घर के नल के 
ठंडे पानी से धोने पर एक मिनट में ही दर्द के मारे हाथ ओर सन तिलमिला 
उठते | हमारा तो यह सिद्धा 6 था--शारीरिक परिश्रम से ध्ृणा करने की 
अवश्यकता नहीं, लेकित उसने इतना सप्रय नहीं लगाना चाहिये कि लिखने 
पढ़ने के समय में कोताही हों | मालकिन का विचार कुछ दूसरा ही था । हम 
बेठे बठे रात के १-२ बजे तक पढ़ते और नोट लेते रहते, जिसमे वह बेकार 
समभातीं | 

२४ जनवरी को जर्मन बन्दी सड़कों क्री बरफ १क रहे थे। मकान के 
काम को इस समय बन्द रखा गया था, लेकिन अगले जाड़ों में वह २४ घंटे 
श्रखंड चलता रहा । शहर की सभी बरफ तो कहां फेंकी जा सकती थी ? छोटी 
छोटी सड़कों ओर गलियों की बरफ वसनन्‍्त के आरम्भ होने पर ही गलकर साफ 
होती, लेकिन बड़ी सड़कों पर उसे बराबर हटाते रहना पड़ता, नहीं तो टरामों ओर 
भोटरों का आना-जाना रुक जाता, क्योंकि बरफ पर चलने ते वह ऊंची-नीची हो 
आती है, जिसके कारण उसपर यानों का चलना सरल काम नहीं होता | 

अभी भी भारत में क्या हो रहा है, इसके जानने का कोई इंतिजाम नहीं 
हो सका था | स्थानीय रेडियो ओर रूसी समाचार 'त्रों से काम चलनेवाला 
नहीं था। उनमें महीनों बाद शायद कभी कोई दो-चार पंक्तियाँ देखन-पुनन को 
मिलतों | प्रभे सबसे जरूरों मालुभ होता था--एक रेड्यों खरीदना, जिसमें देश 
विदेश को खबरें मालूम होती रहें, लेकिन यह इच्छा पूरी होने में अ्रभी चार- 
संढ्ेचार महीनों की देर थी । २३ जनवरी की रात के रेडियो से मालूम हुआ, 
कि दिल्ली कीं एसेम्बली ने राष्ट्रीय सरकार की मांग की हैं। जाता में वहां के 
स्तंत्रता-प्रेमियों को दब।कर फिर से डंचों का राज्य कायम करने से श्रंग्रेजी सेना 
ने जब इंकार कर दिया, तो अंग्रेजों ने वहां भारतीय सेना भेजी | कहने को श्र 
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जिलायत में मजदूरदल का शासन था, जो अपने को समाजब्रादी कहने का 
अभिमान करता है, लेकिन विलायत की मजूरपार्टी भी साम्राज्यवाद के 
अन्धानुसरण में अपने टोरी भाइयों से पीछे नहों है | अब उसने भारतीय सेना 
का जावा में उपयोग करना शुरू किया भा। दिल्ली की एसेम्बली न इसका भी 
त्रिरोव किया था | “प्राब्दा? सोवियत के सबसे अधिक छपनेवाले दो रूसी पत्रों 
में से एक है। कुछ स्थानीय खबरों के साथ मास्को की “प्राब्दा? का लेनिन- 
ग्रादीय संस्करण भी निकलता था, जिसमे अन्तर्रप्टोय खबरें ओर कुछ लेख भी 
रहा करते थे | चाहे खबरें दो-चार ही पंक्ति को कत्ती कमी निकलती हां, लेकिन 
उनसे यह मालूम हो रहा था, कि युद्ध के बाद का भारत चुपचाप अंग्रेजों के जुए 
की नहीं टो सकता । लेकिन मेग वृद्ध नताओों पर विश्वास नहीं था। मेने २३ 
जनवरी ( १६४६ ) की डायरी में लिखा था-- वृद्ध नेता तो सभी कामो में रोड़ा 
अटकानेवाले है, राजनीत में ओर भी । नता तरुणों को होना चाहिये। वृद्ध, 
अपने ज्ञान और तजबें से परामर्श दे सकते है । भारतीय हिन्दू राजनीतिक बुडढों 
के ख्याल में ही नहीं आता, कि वह समय आनेवाला है जबकि हिन्दू-छुसलमानों 
की सीमाये रोटी-बटी से भी मिट जायेंगी | ( हमारे वृद्ध नेता तो ) अतीत पर 
नजर डालकर समभोता करना चाहते है । 

द्वितीय विश्वयुद्ध समाप्त हो चुका था ओर ऐसे भीषण नरसंहार के साथ, 
जो कि “न भूतो न भविष्यति,'” -सोवियत रूस को सत्तर लाख आदमियों की 
बलि चढ़ानी पड़ी | लेकिन २७ जनवरी को में देख रहा था, कि अन्तर्राष्ट्रीय 
क्षेत्र में फिर तनातनी शुरू हो गयी हैं । राष्ट्संघ की बठक में सोबियत 
प्रतिनिधि ने जावा में अंग्रेजी तथा उसकी सहायक जापानी सेनां के इस्तेमाल 
करने के विरोध में पत्र लिखा | उक्रश्न के प्रतिनिधि ने ग्रीस में अंग्रेजी सेना 
की फासिज्मन्पोषक नीति का विरोध किया । ईरानी प्रतिनिधि ने ईरान के भीतर 
हस्तत्ञेप करने का इल्जाम रूस के ऊपर लगाया | कोरिया में सोवियत ओर 
श्रम्नेरिका रस्साकशी कर रहे थे | अमेरिका अल्पसंख्यक धनिकों के पक्ष में था 
ओर वहां की अहु-संख्यक पीड़ित जनता सोवियत के पक्ष में | 
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२ फरवरी को लोला के भाई की लड़का माया श्रायी ) वहे मास्को मैं 
कालेज के तीसरे ब्ष में पढ़ रही थी । अभी दो वर्ष ओर बाकी थे | माया के नामपर 
जाम से यह न समभे, कि उसके नाम पर बुद्धि की माता का कुंड सर था | रूसमैं 
अब हजआरों की तादाद मे माया नाम-थारिणो-लड़कियां मिलेंगी | माया मई 
जहीना है | मई का प्रथम दिवल दुनिया के मजदूरों का पत्रित्र दिकस है, इसलिये 
जो लड़की मई महीने में पेदा हेती है, उसका नोम माया रखने की फोशिश 
की जाती है। माया अच्छी समझदार लड़की थी 4 बेचारी फी मां भर गई थी, 
ओर अत्यंत प्रतिभाशाली पिता जेले मे था। चह सबझे तरुण सोवियत 
जनस्त॒ था। उसका दादा भी जारशाही मृुगका एक योग्य जनरल संथा सनिक 
कालेज में गणित का अध्यापक था। माया के पिता ने तोएों के ऊपर एक 
खोजपूर्ण निक्‍न्‍ध लिखा था, जिसके सिद्धान्तों को पीछे पाठ्यक्रम में ले लिया 
गया | ट्वितीब विश्वयुद्ध में धह जिस जेल में भो रहा होगा, अपने देश की ओर से 
लड़ने के लिये जरूर तड़फड़ाता होगा | $छ लोग तो यहाँ तफ॑ श्रफंघाह उड़ाते 
थे, कि नाम बदलकर उसने फिनलैड की लड़ाई में भोग लिया-- कुछ लोग 
इसकेलिये कसभ खाने के लिये भी तेयार थे | लेकिन यदि धह युद्ध भें सोथे 
भाग लेने का अवसर पाता, तो शुद्धको समाप्ति के बाद उसे जेल में रहने को 
अवश्यकता नहीं थी। हाँ, इतमें संदेह नहीं, कि सोविभतथाले श्रपने राज- 
बन्दियों की प्रतिभाओं का भी उपयोग करना मली भांति जानते है, इसलिये 
अपने इस प्रतिभाशाली जनरल की प्रतिभाओं का उपयोग उन्होंने जरूर किया 
होगा। जेनण्ल ज़ाॉंकुल्या बिलकुल निरपराध थे। जब १६९३७ में विदेशी 
साम्राज्यवादियों से मिलकर उस समय के सोतियस भार्शल तुखाच्षेप्स्फी तथा 
दूसरे फोजी श्रफसरों ने षड़यंत्र करके सोषियत शांसन को उलटाना चाहा, उसी 
चक्त जो के साथ फिसनेवाले धुन की तरह जेनरल जांकुल्यां भी पकड़ लिये गये । 
तुखाचेप्स्की सबसे बड़ा सेनापति होने के कारण ऊँचे अफसरों पर प्रभाव रखता 
भा | उसने उच्च अफसरों की बेठक बुलाई, जिसमें जनरल जांकुष्या भी चले 
गये । उपस्थिति-त्रहीँ पर शायद हस्ताक्षर भी कर चुके भे | जेसे ही दो चार 
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मिनट बात सुनने को मिली, प्रयोजन का पता लग मैया और वह बेठक से उठकर 
चले आगे | लेकिन षड़यंत्रियों को फकड़े जाते समय जांकुल्या भी फ्कड़ लिये 
गये और अब वह सज्ञा पा जेलमें थ | माया ने बहुत जानने की कोशिश की, 
तो उसे बतलाया गया : तुम्हारे पिता स्वस्थ और प्रसन्त हैं, भर वह साल-डेढ़- 
साल में बाहर चले आएंगे । 

जनरल जांकुल्या की तरह से हा सकता है, जा के साथ ओर भी कुछ; 
बुन पीस गये हों, लेकिन इसमें तं। सदेह नहों, कि सोवियत-शासन के विरुद्ध, 
दुनिया की प्रथत्न समाजवादी सरकार के विरुद्ध तथा शारीरिक मानसिक कम्करो 
के भविष्य के विरुद्ध उस समय एक भीषण षड़यंत्र रचा गया था, जिसमे जापान 
ओर जमनी ने पूरी सहायता की थी | उन्होंने ऐसा इंतजाम किया था कि सोब्रियत- 
शासन को खतम करके फिर वहां पूंजीपतियों की तानाशाही स्थापित कर दीं 
जाय। जनरल जांकुल्या के पिता जारशाही जनरल थे, लेकिन उनका परिवार 
शुद्ध शिक्षितवर्ग से संबंध रखता था, इसलिये उनकी सहानुभूति जारशाही के 
साथ नहीं रह सकती थीं | क्रान्ति के बाद उन्होंने बोल्शेत्रिकों का साथ दिया | 
न्रांकुल्या तो होश संभालते ही लेनिन के पक्के भक्त थे। किन्तु जहां इतना 
जबर्दस्त खतरा हो वहां जो के साथ घुन के पिसने का डर सदा ही रहता हैं । 
लेकिन भयंकर से भयंकर अपराध कर॑नेवालों को भी मृत्यु दण्ड देने में सोतरियत 
शासक बड़ा संकोच करते हैं, इसे उनके शत्रु भो मानते हैं | अच्छा होता यदि, 
इस तरह की घटनायें बिलकुल ही नहीं होतीं । लोला का भाई होने के कारण 
जांकुल्या के बारे में में जितना जान सकता था, उतना ऊपखालों को केते 
मालूम होता ? माया पढ़ने के लिये मास्को में दाखिल हुई थी । बीच में अरब 
पढाई छोड़ना नहों चाहती थी। हम लोगों की इच्छा यही भी, कि वह यहां 
रहती तो अच्छा होता । वह अपनी छुट्टियाँ बिताने के लिये फिनलेण्ड की 
खाड़ी के एक॑ विश्रामालय में गयी हुई थीं। जहां से लोब्ते वक्त अपनी बुआ से 
मिलने आयी थी | 

जाड़े का दिन॑ भी कितना मौरस होता है ? हफ्ते-दो-हफंते की बात होती, 
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तो इसमें संदह नहीं को, रजत-राशिकी तरह जहां-तहां फैली बरफ, तथा चारों 
ओर की निश्शब्द शान्ति बड़ी मोहक मालूम होती, लेकिन जब अक्टूबर से 
अप्रेल के अन्त तक वही दृश्य सामने रहे, तो कहां से आकर्षण गहता । ऊपर से 
हग्याली के लिये आंखे तग्सती भी | यगर कहीं काई देवदार का दसम्त हथा 
तो आंखों का जगसा विश्रा्र मिला, नहीं तो हरे रंग का कहीं नाम नहीं था । 
सोर तो ओर जिड़ियां का भी पता नहीं था। केत्रल घरों में रहने बाली गौर या 
सिकुई-सिमटी कमी कमा बरफ पर इधर-उधर फुदकती दिखाई देती | पचासों 
तरह की चिदियां. जा गरमियां में चहचहाया करती थीं, वे सेब अन्र गरम 
इलाकों को ढूंढ़ते हुए दक्षिण की ओर चली गई थी । जैसे जैसे तापमान गिरने 
जगता, बसे वसे यहां की चिड़ियां दक्षिण की ओर प्रयाण करतीं हैं। कहते छुना 
कि कब भो छमासी नंद लेकर सो जाते हैं, लेकिन मेने किसी कोबे को सोया 
नहीं देखा | 

संसद का बुनावर-- महायुद्ध के बाद केन्द्रीय तथा प्रजातेत्रीय सोवियत 
संसदा ( पालियामेन्टों ) का उुनाव होने जा रहा था | एक ही सूची में दिये हुए 
उपक्तियों पर वोट देना था। कोई विरोधी उम्मैंदबार खड़ा नहीं हुमा था, तो 
भी चुनाव के लिये जितना श्रचार ओर त्तत्परता रूस में देखी जाती थी, वह किसी 
देश के चुनाव से कप्त नहीं थी। शहर के बड़े बड़े मकानों की दीवारों पर 
उम्नेदवारों के बड़े बड़े फोटो लटक रहे थे | हज़ारों सिनेमा-घरों में चुनाव की 
स्लाइड दिखलायी जाती थी । व्याख्यान भी उसी तरह जोर शोर से हो रहे थे । 
फहीं कहीं तो चलते फिरते सिनेमा किसी दीवार को ही रजजतपट बनाकर दिखलाये 
जा रहे थे। चुनाव ठीक तरह से हो, इसके लिये निरीक्षक समितियां चुनी जा 
उकी थीं | हमारे चुनाव-क्षेत्र की निशीक्ष समिति में लोला भी सम्मिलित थी | 

१० फरवरी को चुनाव का दिन आया | इतबार होने से बसे ही उस 
दिन छुट्टी थी। सुबह छ बजे से ही लोग बोट देने के तिये जाने लगे | 
प्रचाक्क समभते थे, कि में भो बोटर हूं, उ्धें निराशा हुई, जब मेंने कहा कि 
में सोतियत नागरिक नहीं हूं । तत्र तक स्थानीय प्रचारक तोनबआर हमारे घर भे 
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थ्रा चुके थे, जब कि एक बजे लोला अपने वोट देने के लिये १४ नम्बर के: 
चुनाव स्थान में गयी, जो पास के ही स्कूल में था । सड़कों पर रास्ता बतलाने 
के लिये रंगीन पटिट्यां लगी हुई थीं। चुनाव-स्थान में ओर भी भंडे पताके 
लगे थे। अकारादि-नाम-छूची' लिये चार-पांच मेजों पर लोग बठे हुए थे | नाम 
बरतलाया, ९जिस्टर पर निशान किया गया, वोट का कागज लिफाफे के साथ 
दिया गया। चू'कि इस स्थान से कलिनिन ओर ज्दानोफ दो उम्मीदवार संसद 
की दोनों उच्च संस्थाओं के लिये खड़े हुए थे, इसलिये हरेक वोटर को दो <ग की 
पर्चियां मिलीं थीं | यदि कोई अपनी फ्चीं में कुछ लिखना चाहता, तो लाल परदों 
के घेरे के भीतर अलग अलग कुछ छोटे छोटे डेक्स रखे हुए थे, जहां जाकर 
4ह लिख सकता था। किसने किसको बोट दिया, इसके जानने का वहां कोई 
उपाय नहीं था | प्रबन्ध बड़ा अच्छा था, इसलिये अधिक भीड़ नहीं थी, ययपि 
ओटरों में से १५-९१ १ फीसदी से मी ज्यादा वोट देने गये थें। चुनाव-महोत्सव 
में गाने बजाने, नाचने को केसे भूला जा सकता था ? 

रेडियो और एक कैमरा दो चीजों की आवश्यकता में अपने लिये बहुत 
सम्रमता था। कैमरा में अपना मारत की सीमा से बाहर न ले आने पाया ओर 
उसे क्वैटा में छोड़ आया था । कैमरे से पहिले भी छुमे रेडियो की जरूरत थी, 
किन्तु रेडियो का अभी डोल नहीं लग रहा था | श्रमी दाम बहुत ज्यादा था ) 
लोग कह रहे थे-- कारखाने अब रेडियो तैयार करने लगे हैं, कुछ ही महीनों में बह 
बाजार में बड़ी संख्या में आजायेंगे, तब दाम कम हो जायगा ओर मशोन भी अच्छी 
मिलेगी। अत्यावश्यक होने पर भी में रेडियो नहीं ले पा रहा था । सोवियत के 
शहरों में पुरानी चीजों के बेचने का बड़ा ही सुव्यवस्थित प्रबन्ध है। पुरानी 
किताबों की दुकानें १ दर्जन के करीब तो मेरे रास्ते पर थीं, जिनका चक्कर काटना 
में अपने लिये अनिवार्य समझता था | उसी तरह दूसरी पुरानी चीजों की भी 
दुँकानें थीं। १३ फंबैरी को में एक ऐसी ही दुकान में गया, वहां लाइका के 
टंग का सोवियंत का बना “फेक” केमरा देखा | लेंस ३,५ शक्ति का था ओर 


को 


दाम ११ सी रूबअल | यथ्पि वहां असली लाइका कैमरे भी थे , किन्तु दाम ३ 
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हजार रूअल (२ हजार रुपया) था| रुूबल का जो मूल्य हमारी दृष्टि में था, 
असके लिहाज से दाम ज्यात्य नहीं था, लेकिन तो भी हम यह नहीं चाहते थे, 
कि कोई हमें फजूलखर्च कहे, इसलिये हमने फेद को ले लिया ओर सोवियत 
में रहते उससे कितने ही फोटो भी लिये, यद्यपि उनका उपयोग लेखों के न 
लिखने के कारण नहीं हो सका । 
१४ फर्वरी को नतस्व-ग्यूजियम देखने गये | लेनिनगाद में स्यूजियमों 
'की संख्या ४ दर्जन से भी ऊपर है, ओर सब अपना अपना सहत्व रखते है । 
'इस २थूजियम में हमने सिवेरिया की जातियों को खास प्रदर्शवी को देखा, जो 
एके उस बक्त हो रही थी | चुकची, तु गुस, याकूत्‌, करस्वत और सखालीन 
जैसी जन-जातियों की कलाका ग्रहां बहुत अच्छा संग्रह था | साइबेरिया की इन 
जातियों को उनके आदिम जीवन से आधुनिक जीवन में लाने के लिये जब 
आवश्यकता पड़ी, तो सबसे पहिले जरूरी काप्त था, उचके भीतर से निरक्तरता का 
दूर करना | उनमें लिखने-पढ़ने का कोई रबाज नहीं था, इसलिये अध्याषक कहां 
पे मिलते ? रूसी था दूसरे स्राषा-साषी अध्यापक मिल सकते थे, लेकित सोवियत 
कऔ नीति है -- हरेक को उसकी सातृभाषा में शिक्षा देना | यहां केबल नीति का 
'मवाल ही नहीं था, बल्कि व्यवहारतः भी यही लक्ष्य पर पहुँचने का सबसे छोटा 
रास्ता हो सकता था। उस बक्त यह जरुरी समभ्का शया, कि थोड़े बहुत भी 
भाषण जानने वाले रूसी गा दूसरे लोगों को उनके भीतर भेजा जाय, लेकिन जब 
शिक्षा को ओर आये बढ़ाने की जरूरत पड़ी, तो बाकाग्रदा प्रशिह्षित अध्याषकों 
के तेयार करने के लिये लेनिनगाद मरे स्कूल खोला गया | अत्यन्त शीत भुब- 
फंक्तीय प्रदेश के रहने काले 'लोगों के लिगे मास्की भी गरम था, जिसका प्रभाव 
उनके स्थास्थ एर बुरा पड़ता, इसकेलिये लेनिनग्राद को उपयुक्त सम्का गया । अरब 
तो शायद वह स्कूल की नहीं है | लेनिनग्राद ग्रुनिबर्सियी में भी इन जातियों के 
फई लड़के लड़कियां पढ़ रहे थे। उच्चशित्षा में भी वह काफी दूर तक श्रागे 
बढ़ इके थरे। म्यूजियम के डायरेक्टरने भारतीय साथओ्री को भो दिखलाने की 
बड़ी उत्सुकता प्रकट की, लेकिन अभी वह भाग खुला नहीं था। उन्होंने सिवेरिया 
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की जातियों की प्रदर्शनी को स्त्रयं दिखलाया | बहाँ उनके हाथ की बनी हुईं बहुत 
सी कलापूर्ण चीर्ज रक्खी थीं-- परिवान, खिलौने, घरेलू बर्तन, आखेट की चीजें 
आदि थी । सोवियत मब्यरसिया में मिली हुईं सबके पुरानी खोपड़ी ( तेकिश- 
ताश मानव ) का भी नप्रनना तथा उस खोपड़ी के आधार पर बना शरीर भी 
बढ़ां ठेखने को मिला। मिविमोफक खोपडी देखकर असली मूर्ति बता देन मे 
बड़ा क्षिद्वहस्त कजाकार माना जाता है। उसने तम्र की खोपड़ी से जो आकति, 
बनाई, बढ़ तप्रर के समकाज़ीन चित्रों से बिलकुल मिल जाती है| बात यह है 
कि जहां तक चेहरे का सम्बन्ध है, हडडो निर्णायक 'होती है। खोफ्ड़ी पर उमड़ा, 
थोड़े स्नायु ओर कुछ चरबी ही तो और लगती है | उतनी मोटी तह जमाकर 
हम खोपड़ी को असली चेहरे का रूप दे सकते हैं | यहां के पुस्तकालय में कई 
भाषाओं में काफी पुस्तकें हैं। मेरे सामने सध्यण्सिया के इतिहास में शककों की 
समस्या थी | में कुछ निष्कर्ष पर पहुँच चुका था, लेकिन जब तक दूसरे विशेषज्ञ 
भी उससे सहमत न हों, तब तक अधिक आत्मविश्वास अच्छा नहीं है, इसे मे 
मानता था । मेंने म्यूजियम के डायरेक्टर से इस व्रिषय पर बातचीत की । उन्होंने 
बतलाया, कि डाक्टर बेर्नस्ताम इस विषय के विशेषज्ञ हैं| में इस निष्कर्ष पर 
पहुंचा था-- छठी सदी ईसा-पूत्र में शक कास्पियन के उत्तर, उत्तर-पश्चिम में 
जहां देन्यूब के तट तक फेले हुए थे, वहां साथ ही वे द॑रबन्द ( काकेकश ) और 
सिरदरिया के उत्तर होते आगे तक चले गये थे। चौथी सदी ईसा-पूर्व में 
सिकन्दर के समय भी कह धिरसे दन्‍्यूब तक थे | द्वितीय सदी ईसा-पूर्थ में सप्तनद 
के नीली आ्रांखों. तथा लाल बालों वाले वृष्तन भी शक थे | उस समय तरिम- 
उपलका में भी यही जाति रहती थी | पीछे ईसा-पूत्र दूसरी शताब्दी में पूरब से 
टुणों के प्रहार के कारण उन्हें धीरे धीरे दकिखन और पच्छिम की ओर भागना 
पड़ा | २ फरवरी के “मास्कों न्यूज” में शकों के बार में एक लेख पढ़ने को 
मिला, जिससे मालूम हुआ कि कालासागर के उत्तर-पूरब भें शक राज्य चौथी 
संदी ईस्त्री तक थे | इस बूमि में आज कल सोवियत पुरातत्व विभाग बड़े भारी 
पेम्नाने पर खुदाई का काम्त कर रहा | | क्रिप्तिया में नियोपोलिस शककों की 
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शजधानी थी, जिसका जिक्र पुराने लेखकों ने किया है | खुदाईयों से मालूम होता 
है, कि इस जगह पर ईसा-पूरच्र चोथी सदी में एक शक नगरी थी, जिसके चारों 
ओर मोटा प्राकार भा। घरों में कमरे बढ़े बड़े थे | धर के श्रांगन में संगमरसर 
के 'प्याले मिले, कुछ ग्रीक मृत्तान्न भी प्राप्त हुए ओर दूसरी तरह से भी पता लगा 
कि इन शक्ों पर ग्रीक सेंस्ट्रतिका बहुत प्रभात पढ़ा था | उनके घरों और बर्तनों 
के सजाने, अलंकरण करने का टंगे वही था, जिसका प्रभाव आजकल भी उक्रइन के 
पुराने घरों में मिलता है | जेकरों को देखने से मालूम होता है कि उनका प्रसात्र 
बहुत पीछे तक रहा है| छतों ओर खिलानों को अलंकृत करने में रूसी हाल 
लक उसी टंगका अनुसरण करते रहे हैं। यह सांस्क्रतिक चिन्ह जो शक्कों 
/ पिथियन ) के साथ संबन्ध बतलाते हैं, काला सागर के सारे उत्तरी तथ् से होते 
दन्यूब के किनारे तक मिलते है । 

उधर हमारा पठन-पाठन ओर नोट लेना भी चल रहा था | चोका-बतेन 
करते बक्त खर्दी की शिकायत भी करनी पड़ती थी, जब तब रेडियो दो चार 
शब्दों में भारत क्ये खबर दे देता, जिससे मन ओर कल्पना दूसरी ओर दोड़ 
बड़ती | १५ फर्वरी को मालूम हुआ कि कलकता में भारी हड़ताल हुई है | टेंक 
आदि के साथ गोरी पलटनें बुलाली गई हैं, गोली से दर्जनों आदमी मारे गये 
हैं--- एटली की सरकार चर्चिल से क्‍यों पीछे रहने लगी ! लेकिन यह तो निश्चय 
ही था, कि तोषों शरीर 2कों के सहारे अब हिन्दुस्तान पर राज्य नहीं किया जा 
सकता | रूसी कथाकाली (बले ) तो कई देख चुके थे | अरमनी कथाकाली 
“<वयाने” की चारों ओर बड़ी चर्चा सुनी | सोचा इसे भी देख लेना चाहिये | 
अरमनी देश कथाकाली के लिये तो श्रसिद्ध नहीं है, लेकिन रूसको विश्वविख्यात 
बले का प्रथ-प्रदर्शन जब उसे मिला, तो वह केसे पीछे रह सकती थी १ 
मारिन्स्की नाट्यशाला में १७ फवरी को उसे देखने गये | सचमुच ही बहुत सुन्दर 
नाट्य था। सोवियत के प्रथम श्रेणी के कलाकारों में एक अरमनी खचतुर्यान 
मे इस बेले को तेयार किया था| बेले में जब भाषा का पूर्ण तीर से वायकाट 
है, तो उसे रूसी कहें या अरमनी इसका सवाल ही नहों उठता | जहां तक देश, 
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काल, पत्रा का संबन्ध है, उसके सजाने में तो आज के रूसी पत्म कथाधवादी 
होते हैं। यदि वह शकुन्तला का बले तेयार करें, तो उसमें: कालिदास के भारत! 
को अंकित' करने की कोशिश करेंगे-- शकुन्तलाः का बले तो नहीं' तैयार हुआ' 
है, लेकिन: नाटक के रूप में अभिज्ञान शाकुन्तल' सोविय्त-काल में भी' कई बार 
खेला जा चुका है। “गयाने” के सारे नट-नटी रूसी थे । नृत्य बड़े सुन्दर थे. 
रश्य बड़े ही मनोहर, बेशभ्मूषा भी आऊृषक, भावों की' कोमलता के करेंमें कहन। 
ही क्या ? यथनिकाशं से तकार किये दृश्य' बहुत ही' खाभाविक घिशद ओर 
विशाल थे | खर शायद अरमनी थे | वहाँ अरमनी अभिनय और दृत्य के भावों की। 
श्रत्यन्त कोमलता' देखी! जाती' थी, किन्तु उकइनी और रूसी नृत्क जो इसः बले मे 
दिखाथे गये थे, उनमें कबीलेशाही परुषता' भी स्पष्ट छाप मालूम होतीं! थी !' जान 
पड़ता है, गजगामिता' ऐसियायी नारियों पर ही ज्यादा लागू है. 
कूद-फांदकर चलने वाली यूरोपियनः नास्यां मला गजमम्न करना क्या जानें ९ 
लेकिन “गयाने” में नट-नटियों के रूसी होने पर भी उन्होंने ऐसियागी कोमलता। 
का निवीह बढ़े सुन्दर तोर से किक था | 

१८ फत्ररी को' तापभान हिमबिन्दु से १५० सेन्टीग्रेड' नीचे था, लेकिन 
मे अब सर्दी का अभ्यरत हो चुका था। नेक जमी हुई थी, ओर हम 
विश्वविद्यालय से लोटते सम्य' उसे सीधे पारकर इसाइकी-सबोर में टाम पकड़ते | 

लेनिनग्राद युनिवर्सियी के श्राच्य-विभाम' के देकन ( डीन ) प्रोफेसर 
स्ताइन अर्थशास्त्र और राजनीति के एक माने हुए पंडित हैं। चीन में एक बार 
कह परामश द्धाता बन कस्के रह चुके थे ओर भारत के बारे में भी उनक॥ 
अध्ययन कड़ा गंभीर था | उन्होंने चौनी' राजनीति ओर कीटित्यः पह हाल ही में' 
एक लेख लिखा था । उनसे चीन अर मास्त के राजनीतिक सिद्धान्तों के 
दानादान फ देर तक बातचीत होती रही । कीड़े धर्म और दर्शन के दानादानः 
के बारे मे में भी कुछ जानता भा, लेकिन भास्त श्रोर चीन के दो हजार साल! 
पहिले गरम हुए सांस्कृतिक संबंध में सजनीतिक दानादान कितना हुआ था, 
इसका पता नहीं था | में जो कुछ भी जानता था उसे बतलाता रहा, लेकिन 
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थोर उनके गुणों के बारे में ज्ञानवृद्धि के साथन के तार पर कुत्ते, सूअर, भेड़, 
चकरियां, मुर्गे ओर पत्ती भी रखे जाते हैं। फूलों का तो एक अच्छा खासा 
उद्यान हरेक बालोयान के साथ लगा होताहँ। इसके अतिरिक्त चाचियां अपने बच्चों 
की जमात को लेकर नगर के दर्शनीय कोतुकागारों (म्यूजियम), उद्यानों, प्राणि-उद्यानों 
नथा कितने ही ऐतिहासिक स्थानों तथा प्राकृत सांदर्य की जगहों को दिखलाने 
के लिये ले जातीं हैं | बालकों के लिये अपने सिनेमा भी होते हैं, जिनमें उनके 
समभने लायक ब्रिषयको ही प्रखुत किया जाता है) एक समय मूतों प्रेतों की 
कहानियों को मिथयाविश्वास फैलाने में सहायक समझकर ऐसी किताबों को 
छापना बन्द कर दिया गया था, लेकिन पीछे पता लगा, कि मिथयाविश्वास से 
आंख मीचने से काम नहीं चल सकता, उसके तो सामने जाकर मुकाबिला करने 
की आवश्यकता है, ओर बह मुकाबिला बुढ़ि थीर परिन्ान द्वारा ही हो सकता 
है | अब जहां पंचतंत्र की तरह की पशु-पक्षियो की कहानियों से बच्चों का मनोरंजन 
ओर ज्ञान-वर्धन कराया जाता है, वहां भूतों प्रेतां की कहानियों को कहने 
में भी परहेज नहीं किया जाता । बच्चों के मनोरंजन ओरे ज्ञान-वर्धन का एक 
ओर साधन है, सोवियत के पुतली नाटक ( कुकलूयों तियात्र ) | 

२४ फरवरी को ईंगर के साथ हम पृतली नाटक देखने गये | तमाशा था 
अलादीन ओर चिराग । नाट्यशाला दर्शकों से भरी हुई थी, जिनमें ८० 
सेकड़ा बच्चे थे, ओर २० सकड़ा उनके साथ गये अभिभावक । हम लितनी के 
पीछे की नाटयशाला में गये थे- नेंव्स्की पथ पर भी एक पृतली नाट्यशाला थी | 
अभिनय ६ बजे से ८ बजे के करीब तक हुत्रा । लड़के तो देखते देखते लोट-पोट 
हो रहे थे । अलादीन के चिराग में कोई ऐसी बात नहीं रखी गईं थी, जिसे कि 
८-६ बरस तक की उमर वाले लड़के न समझ सके | चाहे सिनेमा हो, चाहे 
नाटक, चाहे वयस्कां के भनोर॑जन को वस्तु हो या शिशुओं की, हर जगह सोवियत 
के निर्मात और कलाकार अपनी सफलता अपनी नहीं, बल्कि अपने 
दर्शकों की मानसिक प्रतिकिया से नापते हैं | हरेक ऐसी प्रस्तुत की जानेवाली 
वस्तु को पहिले प्रेत्कों के सामने परीक्ञाथ पेश किया जाता है, ओर उनके 
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भनोभात्र को देखकर काफो सुधार करने के बाद उसे जनता के सामने लाया 
जाता है। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि “अलादीन के चिराग” से बच्चों 
का बड़ा मनोरंजन हुथ्ा, ओर वयस्कों का भी अच्छा मनोतरिनोद | 

२६ फरवरी को हमारे चौथे वर्ष की छात्रा बेर्था बड़ी प्रसन्न थी | बोली 
आज चीनी का दाप्त बिना का के १२० रूबल ( ८० रुपया ) प्रति किलोग्राम 
( सवा सेर ) हो गया | वह स्वयं श्रीर उसको सखियां यह खबर सुनते ही बिना 
राशन को दुकानों पर टूट पड़ी | कहती थी--बहुत थ्रादमी होगये थे, इसलिये 
श्राधा किलोग्राम ( टाई पाव ) चीनी ही मिल सकी । चोंसठ रुपया सेर, या 
चार रुपया छटांक चीनी हमारे लोगों के लिए तो बड़े आश्चर्य की बात होंगी, 
और यहां किसी को ट॒ट पड़ने की आवश्यकता नहीं पड़ेगी । लेकिन वहां उस 
दिन सचमृच ही बड़ा आनन्द मनाया जा रहा था | इसका यह भतलब नहीं कि 
उनको चीनी मिलती ही नहीं थी । राशन में चीनी सबको पर्याप्त मिलती थी, 
जिसमें रोज की चाय के अतिरिक्त हफ्ते में एकाथ दिन मीठी पूर्डिंग भी बनाई 
जा सकती थी, लेकिन हमारे यहां की तरंह रूसी भी मिठाई की चीजों के बढ़े 
शोकीन हैं, अबतक खुलकर चीनी इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, ओर अब उन्हें मौका 
मिला था | राशन से मिलनेवाली चीनी बहुत सस्ती थी। और इससे पहिले 
बिना राशन की चीनी १६० रूबल किलो थी | प्रतिकिलो मृल्य से ४० रुखल 
की कर्मी जरूर ही खुशी की बात थी | पूंजीवादी ग्रथशास्त्र के जाननेवाले या 
कम से कमर वहाँ के साधारण शिक्षित बिना गशन की दूकानों को चोख्राजारी की 
दुकान कहने की गलती कर सकते हैं, लेकिन बिना राशन की दुकानों में जो 
ग्रतिरिक्त चीजें १० युने २० गने दामपर बेची जाती थीं, उनका पैसा किसी 
चौरबआाजारी सेठ के हाथ में नहीं जाता, बल्कि बह सरकारी खज़ाने में जाकर 
नवनिर्माण की योजना में लगता है। ओर जैसे ही जैसे टटे हुए कारखानों का 
पूर्नवास और नये कारखानों का नवनिर्माण होता जाता था, वेसे ही उत्पादन 
बढ़ता, ओर उसके ही अनुसार दाम॑ गिराया जाता था | इसका ही फल था १६० 
रूबल से चीनी के भाव का १२० रूबल पर पहुंचना । हमें उसकी विशेषता 
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इसलिये नहीं मालूम हो सकती थी, कि श्रीफेसर होने के कारण हमें विशेष 
सशनकाड मिला था, जिससे चीनो, मक्खन, मांस, दूध, अंडा, बिस्कुट आदि 
चीजें राशन फे दास पर इतनी अधिक मिल जातीं थीं, कि राशन भी 
दुकानों को देखने की आवश्यकता नहीं थी, ओर न खर्च भें संकोच करने 
फीही। 

सोवियत के फिल्म देखने से मुझे; उतना वेशग्य नहीं होता था, मितना 
भारत के फिल्मों को । यहां तो बरस में कभी एक बार गला दबानेपर यदि जाता 
भी हूं, तो ऊबकर बीच में ही चले आने की इच्छा हो जाती है। सोवियत के 
फिल्म केबल योन-आकर्षण को लेकर नहीं बनते, इसका यह मतलब्र नहीं कि 
उनमें स्त्री-पुरुषों के प्रेम संबंध को छिपाने की कोशिश की जाती है। तो भी वह उतना 
ही रहता, जितना की दाल में न_्तक | सोवियत फिल्मों में भी में ज़्यादा 
देखता था एसियायी फिल्मों फो--उजबेकिस्तान, कजाकरतान, आजुबोहजान, 
मंगोल आदि देशों के फिल्मों को। नये एसियायी कलाकार तरुण अब अपनी 
भातृभाष। के श्रतिरिक्त रूसी भाषा भी श्रच्छी तरह घोल सकते हैं, इसलिये 
अच्छे एसियायी फिल्मों को रूसी भाषा के साथ भी बनाया जाता है। 
अब मुझे; भाषा कि उतनी दिक्कत भी नहीं रह गई थी । 

२ मार्च फो में उजबेक-फिल्म “ताहिर ओर जोहरा” देखने गया | यह 
आजुधोइजानी फिल्‍म था | ताहिर ओर जोहरा उस समय हुये थे, जब कि अभी 
घारूद का आविर्भाव नही हुआ था ओर तीर श्रोर धनुष चलते थे : एक खान 
( राजा ) अपने सेनापति से बहुत प्रसन्न है । जोहरा खानकी पुत्री ओर ताहिर 
सेनापति का पृत्र है । खान ने ताहिर को पुत्रवत्‌ मान रखा है। बचपन में ही 
ताहिर और जोहरा साथ खेलते हैं | आगे किसी समय निरकुश खान सेनापति 
के ऊपर क्रद्ध हो जाता है, ओर वह खान के इशारे पर जंगल में शिकार के समय 
में तीरका शिकार हो जाता है | ताहिर को अपने पिता की निर्मम हत्या का पता 
लग गया है--खान की निष्ठुरता थ्रोह अन्याय ते बाप ही नहीं मरा बल्कि 
जनता भी त्राहिमां कर रही है। ताहिर के लिये अपने बाप के खून का बदला 
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लेना अवश्यकरणीय था, ओर उधर जोहरा का प्रेम भी वह छोड़ नहीं सकता 
था | खान को यह बात मालूम हो गई । वह ताहिर के मारने की फिक्र में पड़ा । 
एक समय ताहिर उसके पंजे में आगया । खान ने उसे संदूक में बन्द करके नदी 
में फिकवा दिया | आगे किसी खानजादी ने संदूुक को निकलवा लिया) वह इस 
सुन्दर तरुण पर मुग्ध हो गई | ताहिर की जान बचाकर उसने बड़ा उपकार किया 
था, लेकिन ताहिर अपनी प्रेयसी जोहरा को छोड़ने के लिये तेयार नहीं था। 
उसने असमर्थता प्रकट की | खानजादी कुपित हो गई । ऊंट के पीछे बांधकर 
उसे भगा दिया | किसी दोस्त ने रास्ते में बेहोश पड़े ताहिर को उठाया । 
ताहिर फिर जोहरा के पास पहुंचा | फिर उसका अपने पिता के हत्यारे के साथ 
सामना हुआ | ताहिर ने उसे मारकर पिता के खून का बदला लेने गया, किन्तु 
पकड़ा गया | खान के हुक्स से उसे बन्ध उस स्थानपर ले गये | छुड़ाने के लिये 
मित्र आये, किन्तु चारुदत्त की तरह समय पर नहीं, तबतक ताहिर का कलेजा 
भाले से छिंद चुका था | उधर बापने जोहरा का भी गला घोंट दिया । दोनों एक 
अरथीपर कबरिस्तान गये | कथानक ओर अभिनय की दृष्टि से फिल्म बड़ा सुन्दर 
था, लेकिन सोबियत-फिल्मों में जो विशाल प्राकृतिक दृश्य देखने को मिलते हैं, 
वह इसमें नहीं थे--न वह अनन्त बयाबान ओर प्रत॑माला, न नदी की विस्तृत 
उपत्यका, न नगर के ही हर अंग का प्रदर्शन | 

ऐसियायी फिल्म अगर रोज़-रोज्ञ भी नये नये मिलते, तो में देखने के 
लिये तेयार था | अगले ही दिन ( ३ मार्च ) को “अबाय के गीत” ( पीस्ने 
अबायेफ ) कज्ञाक-फिल्म दिखाया जा रहा था । में उसे देखने के लिये चल पड़ा | 
कजाकस्तान मध्यएसिया का सबसे बड़ा ओर सबसे धनी प्रजातंत्र है। लेकिन यहां 
के लोगों में काफी संख्या १६१७ ई० तक घुमन्तू या अधघ-घुमन्तू पशु-पालकों 
की थी | इसकी अपार खनिज सम्पत्ति पृथवी के गर्म में अद्ूती पड़ी 
हुई थी और कज्ञाक नर-नारी लिखने-पढ़ने से बिलकुल अ्परिचित थे। बहुत 
थोड़े से घुलला ओर सरदार--उनमें भी पुरुष ही पढ़नालिखना जानते थे, सो भी 
अरबी-फारसी भाषा में | अबायेफ कोई कल्पित नाम नहीं है। वह कज्ञाक भाषा 
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का महान्‌ साहित्यकार आर साहित्य-पिता माना जाता है | वह पिछली 
शताब्दी के उत्तरा््व में हुआ था | अबायेफ के विद्याप्रेम ने परम्परा से चली आती 
पुल्तों ओर सरदारों के शिक्ञा-त्षेत्र तक ही उसे सीमित नहीं रखा, बल्कि 
कजाकस्तान के भिन्न-भिन्न स्थानों में बस गये रूसियों के संपर्क में आकर उसने 
रूसी भाषा ओर साहित्य का अध्ययन किया | इस प्रकार कज्ञाक-साहित्य का 
आरम्म करते ही उसने अपनी प्रोढ़ लेखनी से व्रिनिःसृत परिपक्व ग्रन्थों को 
अपनी जाति के सामने रखा | जीवन में उसको उतना मान नहीं मिला था, 
क्योंकि न उसने फारसी-अरत्री और नहीं साहित्यिक तुर्की में अपन पृस्तकें लिखीं थीं | 
उसकी लेखनी अपनी मातृभाषा में चली थी, जो कि उस समय एक बोली 
समभी जाने से हीन दृष्टि से देखी जाती थी | यहीं कारण था जो अबायेफ के अपने 
जीवन में वह सम्मान न प्राप्त करने का, जो कि श्ाज सोवियत काल में प्राप्त 
हो रहा है। आज वह कजाकरतान का बाल्मीकि ओर अश्वघोष, कालिदास और 
बाण है | “पौसने अबायेफ”” इसी अमः साहित्यकार के जीवन संगीत को लेकर 
बनाया गया था । प्राकृतिक दृश्य बड़े सुन्दर थे, जिनको देखकर घर बेटे 
कजाकस्थली की सेर हो सकती थी | कजाक धुमन्तू अपने तम्बुओं ( किबितों ) 
में रहते घोड़ों के अतिरिक्त भेड़ भी बहुत पालते थे, उनका किबितों का गांव 
उजड़ता-बसता रहता था और धोड़े नई चरागाहों में धूमते रहते थे। चरागाहों 
का बड़ा सुन्दर दृश्य दिखलाया गया था। कजाकर्तान के पहाड़, नदियों की 
उपत्यकार्यें भी मनोहारिणीं थीं | किसी विशाल जलाशय के नजदीक कजाकों का 
डेरा पड़ने लगा | लकड़ी के गोल ढांचे खड़े किये गये, फिर नम्दों ओर कपड़ों 
को तानकर तम्बू बना दिया गया | बाहरी खोल को जहां-तहां से हटाया जा 
सकता था| एक दृश्य कज्ाक न्यायालय का था “न्यायालय क्‍या घुमन्तू 
कज़ाकों के पास तं। आलय ही नहीं होता | एक सिरे पर कुछ ऊंचे से आसन पर 
कबीले का महापितर बंठा था, जिसके हाथ में न्याय का प्रतीक दरड था | उसके 
दाहिने बायें कुछ और सरदार बेठे हुए थे। साधारण जनता इन अभिजात लोगों 
से कुछ दूर बंटी थी | पास में कितने ही घुड़सवार भी पांती से खड़े थे | कबत्रि 
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अबायेफ ओर उसके एक मित्र का पुत्र वहां लाया गया । मित्र का पुत्र भी 
कवि था । वह किसी कज़ाक तरुणी पर मुग्व था| बिना बड़ों की थाज्ञा के उसको प्रेम 
करने का अधिकार नहीं था, इसलिये वह अदालत में लाया गया था। कत्रि 
अबायेफ ने उसके पत्त में साप्रण दिया, जिसके कारण विचारकों को राय पलटनी 
पड़ी । दोनों प्रेमियों का विवाह हो गया | कज़ाक विवाह का वहां बड़ा सुन्दर 
टश्य दिखाया गया था। घुमन्तू लोगों में उनके सरदार बड़ी मोज से रहते थे । 
लड़की के लिये बहुमूल्य वस्त्र-आमृषण प्रदान किये गये | जहां तक कज्ञाक 
अमीरो का संबंध था, वह सामन्तशाही अवस्था में थे। इस समय कज्ञाक 
संगीत और नृत्य का भी आनन्द लेने का मोका मिला | गीतों में बहुत से बही थे, 
जिनको अबायेफ ने बनाया था | लड़की का पिता इस वित्राह को पसन्द नहीं 
करता था, लेकिन पंचों के फेसले के विरुद्ध केसे जा सकता था ? उसने अपना 
क्रोध अबायेफ के ऊपर उतारना चाहा, ओर उसके पान-चषक में ज़हर मिला 
दिया । लेकिन गलती से विष के प्याले को उसने अपने ही पृत्र को दे दिया | पत्र 
अपनी प्रेयसी की गोद में मर गया । प्रेयसी एक एक गहने को उतारकर फंफने 
लगी | अबायेफ के शत्रु हैदर ने धर्म के नामपर अबायेफ के ऊपर घुकदमा 
चलाया | उसमें असफल होने पर दल बांधकर वह अबायेफ के ऊपर 
आक्रमण करने गया | इन हथियांरबन्द खूखार लोगों के भीतर अबाय्रेफ 
निर्भय होकर चला गया । हैदर के साथ आये लोग उसकी बात मानने से आना 
कानी करने लगे, इसपर हैंदर ने एक कंटीली गदा अबायेफ के ऊपर चला 
दी | अबायेफ प्रहार से घायल हो गया । यह देवकर लोगों ने हैदर के दल को 
सार भगाया | फिल्म बड़ा ही सुन्दर ओर मेरे लिये बड़ा ही ज्ञानवर्द्ेक था | 

६ माच को युनिवर्सियी जाते समय सड़क पर पानी-पानी दिखाई पड़ 
रहा थां--तापमान गिर गया था। में तो समझने लगा कि वसन्त आ गया, 
लेकिन रूस में वसन्त अभो दो महीने बाद आने वाला था, मई में जाकर नंगे 
श्रत्ष कलियों के रूप में अपनी पत्तियों को दिखलाने लगते हैं | ऋतुश्रों में परि- 
बर्तन अवश्य होता है, लेकिन हमारे यहां की प्राचीन परिषाटी की न छ ऋतुयें 
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वहां हैं, ओर न जाड़ा, गर्मी, वरसात जेसी तीन ऋतुओं का ही स्पष्ट अन्तर | 
मई के आरम्भ से लेनिनग्राद में बसन्‍त का आरम्म जरूर हो जाता है, लेकिन 
जो बात लेनिनग्राद में आ्राज होती है, वह उससे दक्षिण मास्को में हफता पहिले 
होती है। ओर दक्षिण जाने पर वह ओर भी पहिले होती है। वसन्त, ग्रीष्म 
तथा वर्षो को ऋतुर्यें एक साथ मिली जुली सी हैं। नये फूलों ओर नये पत्तों के 
कारण मई-जून को हम वसन्त मान सकते हैं, लेकिन हुलाई से अगरत के अन्त 
तक को यह कहना मुश्किल है, कि यह गर्मी है या वर्षों | दोनों का यह मिश्रित 
समय है । कभी कभी दो चार दिन जब वर्षो नहीं होती, आकाश निरभश्न दिखाई 
पड़ता है, तो उसे ग्रीप्ण कह सकते है, लेकिन ग्रीष्म नाम से जो लू ओर गरमी 
हमारे यहां होती है, उसका वहां नाम नहीं | सितम्बर के आरम्म से जब तक 
किं पानी श्रभी बरफ नहीं बूदों के रूप में बरसता है, लेकिन कुछ सर्दी अधिक 
होने के कारण हरियाली पर असर होता जाता है, इसे वह शरद कहते हैं, उसके 
बाद चार पांच महीने का जाड़ा। इसप्रकार वसन्‍्त, ओष्म-वर्षा, शरद, ओर हेमन्त 
में वहां के साल को बांट सकते हैं, अथवा वसन्त, ग्रीष्म ओर हेमन्त इन तीन ही 
ऋतुओं में विभाजन कर सकते हैं| वसनन्‍्त सबसे छोटी ऋतु है, वर्षा उससे बड़ी 
ओर हेमन्त सबसे बड़ी | लेकिन अभी मार्च में वसन्‍त के आने की कोई संभावना 
नहीं थी | ताममान की आंख-मिचोनी में हम कईबार सड़क पर पानी फेलते 
देख चुके थे | 

८ मार्च को सोवियत-काल के बनाये हुए, नये पत्रों में एक अन्तर्राष्ट्रीय 
महिला-दिवस सनाया जा रहा था | सोवियत की हों, या दुनिया के किसी देश 
की, आज की हों या प्राचीन काल की, महिलायें सदा उत्सब-प्रिया होती 
हैं। हमारे प्राच्य-तिभाग में भी दिवस मनाया गया । प्राच्य-विभाग के दोकानात 
( डीनशाला ) में भोज की तेयारी थी | भाषण, भोज, गीत ओर नृत्य उत्सव के 
यह चार अंग थे। विभाग के सारे ही अध्यापक नहीं आये थे | वहां २५ के 
करीज्र व्यक्ति मोजूद थे, जिनमें दोतिहाई श्त्रियां थीं। मंगोल भाषा के विशेषज्ञ 
वृद्ध अकदप्तिक कोज़िन (दोकनव्रिभागाध्यत्ष ) ने भाषण किया, फिर चीन 
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भाषा के विशेषज्ञ अकदमिक अलेक्सियेफ ओर मिश्रतत्ववेत्ता अकदम्रिक स्त्रवे ने 
भी पव के सहत्व पर भाषण दिया | दो तीन महिलायें भी बोलीं, फिर पान से 
भोज का आरम्भ हुआ । विस्मिल्ला ही गलत- में ही अकेला पान-विरत था | लोगों 
का समभाने के लिये व्याख्या करने की जगह अच्छा तो यही था, कि प्याले को 
मुह मे लगाकर जीमकी नाक को तर कर लेता, लेकिन में तो अपने जीवन के 
रिकाड को कायम करने की धुन में था | पीने का बहुत आग्रह हुवा, किन्तु में 
कच्चा गुइयां नहीं था। लोगों को कुछ अचरज-सा जरूर मालूम हुआ होगा, 

लेकिन किसी ने मेरे नियम के तोइने तक आग्रह नहीं किया | रोटी, मक्खन, 
पनौर, कलबासा (सोम्तेज ), मछली का अंडा, विस्कुट, केक, मिठाइयां, चाय, 
ओर नारंगी के फल यह सब मेरे खाद्य थे, और वहां वह प्रचुर नहीं तो काफी 
परिमाण में जरूर थे। भोज के लिये लोगों ने पसे दिये थे, शायद राशन से 

अधिकतर चौंज ली गई थीं। भोजनोपरान्त गाना शुरू हुया । दो प्राध्यापक 
महिलाओं ने सुन्दर गीत सुनाये | लोगें ने तालियां बजाईं | फिर नृत्य आरम्म 
हुआ | जहां बूढ़े बूढ़े तक नाच के अखाड़े में उतरने से नहीं हिचकिचाते, वहां 
जवान सा दिखाई देनेवाला उस कला से अनभिन्न में कड़े आग्रह के बाद 
घुपचाप बठा ट्रक ट्रक देखता रहा । नृत्य के लिये मन तो ललचाता था, लेकिन 

अब तो चिड़ियां खेत चुग गई थीं | ओर तो ओर मेंने सोवियत सीमा के भीतर 

पर रखते ही सिगरेट को भी छोड़ दिया था | वहां पुरुषों में तो कोई भी सिगरेट 

त्यागी नहीं था, और कुछ स्त्रियां भी उसका आनन्द ले रही थीं। महोत्सव से 
लीगकर डेढ़ बजे रात को हम घर पहुँचे | 

१० साचे को कमाल ऐनी शाम के वक्त हमारे घर आये । वह प्रसिद्ध 

ताजिक उपन्यासकार सदरूद्दीन ऐनी के सुपुत्र तथा द्वितीय वर्ष के छात्र थे | 

समरकन्द में पदा होने के कारण मातृमाषा ताजिक ( फारसी ) होने के साथ 

उजबेक भाषा को भी मातृभाषा वत्‌ ही बोल सकते थे | उनके लिये अपने नगर 

मैं भी विश्ववियालय था, स्तालिनाबाद में ताजकिस्तान का विश्वत्रियालय था, 

जिसका साध्यम ताजिक भाषा थी | लेकिन वह समरकन्द से दूर लंनिनग्राद के 


जद रूस में पर्च्चास मास 


विश्वविद्यालय में पढ़ने आये थे । शायद उनका लक्ष्य ताजिक भाषातत्त्व के 
अध्ययन की ओर था, तब तो संस्क्रत पढ़ने की अवश्यकता थी। शायद वह 
चौथे पांचवें वर्ष में उसे पढ़ें | कमाल से उनके पिता, परिवार ओर देश के बारे 
में बहुत देर तक बातें होती रहीं। कम्ताल का समरकन्द से लेनिनआ्राद आना 
कोई अनहोनीं बात नहीं थी। सोवियत के सभी कालेजों ओर विए्वविदालयों में 8० 
प्रतिशत लड़के सरकारी छात्रवृत्ति पाते हैं, जो इतनी काफी होती है, कि बिना 
माता-पिता की मदद के पढ़ सकते हें | छात्रवृत्ति सखालीन से पीलेए्ड की 
सीमा तक अफगानिस्तान से प्रुवकत्ञा तक फेले व्रिस्तृत भूभाग के किसी भी 
विश्ववियालय या कालेज में जानेफपर सुलभ थी, इसलिये कश्मीर के सीमान्त के 
छात्र के लिये भी मास्कोी या लेनिनग्राद में पढ़ना कोई बोझ का सवाल नहीं 
था | हां, अन्तर इतना अवश्य था, कि जब आने जाने में रेल पर दो हफ्ता 
लगता हो, तो केवल ग्री८म के बड़े अवकाश में ही घर का मूँह देखा जा सकता था | 

१२ माच को में युनिकर्सिटी गया, तो द्वितीय वर्ष के एक दर्जन छात्रों 
में केवल दो मौजूद थे | मेने उस दिन कु मला कर अपनी डायरी में लिखा-- 
“ऐसी बेपरवाही से पढ़ना क्या अच्छा है ? सचमुच हो यद मज़ाक है । सभी 
अध्यापकों को यह शिकायत है | माध्यमिक स्कूल सम्राप्त करने के बाद काम में 
जाने की आवश्यकता पड़ती, इसलिये कितनी ही छात्रायें, अपने पांच वर्ष 
युनिवर्सिटी में आकर बिता देना चाहती है |।”” उस दिन तीन बजे प्राच्य-विभाण 
के मजदर संघ की बठक हुई | लेक्चरर ( दोवूमेन्त ), प्रोफेसर, और अकद॒मिक 
जिस सभा के सदस्य हो, उसे मजदूर सभा कहना उपहास्पद्‌ मालूम होगा ? किन्‍तू 
मजदूर शब्द का मूल्य उस देश में बहुत बढ़ गया है, ओर वह अपमान नहीं 
सम्मान का पस्चियक है। अध्यापकों ने पढ़ाने की कठिनाइयों पर भाषण दिये 
फिर कुछ प्रश्नोत्तर हुए, पदाधिकारियों का चुनात्र हुआ ओर सभा बिस्जित 
हो गई । 

ष॑ के अन्त से ही में अब मध्यएसिया जाने की फिकर में पड़ा था। 
मैरे मास्को के मित्र इसके लिये कोशिश का रहे थ्रे। कभी उनकी चिट्ठी 


वसन्त का प्रतीक्षा रण 


आशाजनक आती ओर कभी निराशाजनक | एक विदेशी को सोवियत के इस 
दूर भाग में जाने की इजाजत देना बेदेशिक मंत्रालय के हाथ में था। 
तुकमानिया के प्रोफेसर के कहने के अनुसार में चाहता था, कि गर्मियों से पहिले 
ही अपनी यात्रा खतम करने के लिये मार्च में ही चला जाऊं, लेकिन १३ मार्च 
तक पता लगा, कि अग्रेल में भी शायद हो यात्रा हो सके | 

१७ माच को अखबारों में पढ़ा, कि अब से सोवियत के मंत्रियों का 
बोल्शेविक क्रान्ति के समय से चला आतापद-नाम “जन-कमीसर” न रह, 
मंत्री ( मिनिस्तर ) होगा । मंत्री शब्द सारे दुनिया में चलता है, ओर जन-कमीसर 
कहने से बाहर वालों को समभने में दिक्कत होती है, इसलिये सोत्रियत ने यह 
नयी व्यवस्था को | 

जल्दी कराने के लिये मेंने मास्कों जाने का निश्चय कर लिया, ओर 
२५ मा को नरम दर्जे के लिये २५० रूबल इन्तूरिस्त को दे आया। पास ही 
में सोचा इसाइकीसबोर है, इसलिये उसपर चढ़ गया | सोवियत का यह सबसे 
बड़ा गिरा म्यृजियम्त के रूप में परिणत कर दिया गया”है। पिछली यात्रा में 
इसके भीतर घुसकर देख चुका था | अभी वह दर्शकों के लिये खुला नहीं था, 
इतलिये ऊंची छतपर चढ़कर नगर-परिदर्शन करके ही संतोष किया | छत पर 
पहुंच कर श्रास-पास की चारतले की इमारतें भी बहुत नीची मालूम होती थी | 
छतों ओर सड़कों पर सफेद बरफ की चादर पड़ी हुई थी, नेवा भी सफेद चादर 
से लिपटी टेढ़ी मेढ़ी सोईं थी । हमारे विभाग को सहाध्यापिका दीना मार्कोवना 
इस्पेरांत ( एम० ए० ) थीं, और चाहती थीं कि प्रेमचंद के “सप्तसरोज” पर 
कन्दीदात ( डाक्तर-उमेदवार ) के लिये निबंध लिख डालें। लेकिन अपेत्तित 
पुस्तके नहीं थीं । वस्तुतः पिछले २० वर्षों में शायद हो कोई हिन्दी पुस्तक 
लेनिनग्राद पहुंची हो | उन्होंने “सप्त-सराज” का रूसी में श्रतुवांद कर डाला 
थ।। महातरेदार भाषा को केवल कोश की सदद से नहों समभा जा सकता, 
इसके उदाहरण उनके अनुवादों में कई जगह मिले | तारीफ यद् थी कि उसे वह 
डाक्टर वरान्निकोफ को भो दिखा चुकीं थीं । 


१०-प्रास्को के सका महीना 





ह हू मार्च को युनिवर्सिटी से छुटंटी का कागज मिल गया । खर्चे 

के लिये कुछ अग्रिम पैसा लेना चाहते थे ,लेकिन कार्योलय में 

भीड़ थी, इसलिये बिना लिये ही चल पढ़े | इंतूरिस्तने लालतारा ट्रेन में सीट 
रिजव कराली थी | हां, नरम सीट नहीं मिली थी | १७५ रूबल में बिना 
गद्देवाली कड़ी सीट थी, जिस पर चादर और गद्दा ऊपर से उसी पैसे में मिल 
जाता था, इसलिये उसमें भी आराम गद्दीदार सीद जैसा ही था | सवा पांच 
बजे घर से निकले । किसी भी काम को समय पर करना जलोला ने नहीं सोखा 
था, हमें तो डर लग रहा था, कि कहीं टरूंन न छूट जाय । घर के पास ट्राम 
पकड़ी | तीन टिकान तक जाते जाते वह थीस कर बेठ गयी | भाग्य से पास से 
एक मोटर टूक निकली, जिसके ड्राइवर ने मेहरत्रानी करके स्टेशन पर पहुँचा 
दिया | ट्रेन सात बजे छूटनेवाली थी, हम आध घन्टा पहिले ही पहुँच थे, यह 
जानकर आराम की सांस ली | हमारे कम्पाट्मेंट में इंतूरिस्त के एक कर्मचारी भी 
जा रे थे, जो अंग्रेजी जानते थे, लेकिन अब भाषा की बसी दिक्कत नहीं थी | 
उनके पास कुछ अमेरिकन समाचार-पत्र थे | मेंने तो सारा समय उन पत्रों को 
तचाने में लगाया | यह कड़ा दर्जा भी नरम द्वितीय दर्जे ही जेसा था | गद्दी न 


भास्कोी में सवा महीना श्ट९ 


देने पर भी उतने ही लम्प ओर दूसरी चीजें थी | पूरी को पूरी सीट मिलने से 
'सोवियत में दीध्ैयात्रियों को भीड़ का डर नहीं रहता । 


२७ मार्च को सबेरे जब हमने गाड़ी के बाहर की ओर देखा, तो सफेद 
बरफ से टंकी ऊँची-नीची भूमि में जहाँ-तहाँ सदा-हिरत देवदार दिखाई पड़ रहे थे | 
रेल के हरेक डब्बे में एक कंडक्टर होता है, जिसका काम विस्तरा ठीक करना 
ओर डब्बे की सफाई करना ही भर नहीं है,बल्कि वह गरम चाय भी दे देता है। 
चाय से हम निव्त्त हों चुके | ट्रेन ठीक ११ बजे मास्को पहुँची । इंतूरिस्त का 
भी खबर दे दी गई थी ओर बोकस तो हमारी यात्रा का प्रबन्ध करने ही वाली 
यी। दोनो के आद्सी लिवाने के लिये स्टेशन पर आये थे, लेझिन विशाल 
स्‍्टशन में नहीं मिल सके | मेरे पास सामान बिलकुल मामूली था, जिसके 
लिये भारब्राहक को अवश्यकता नहीं थी, ओर भाषा की कठिनाई दूर हो चुकी 
श्री, ऊपर से पहिले भी एक पखवारा मास्की रह गया था । भैने मेत्रो ( ध्रगर्भी 
रेल ) पकर्शी ओर मास्को होटल के पास ही उतर कर पास के एक पुराने ओर 
'अच्छे नशनल होटल मे पहुँच गया । नशनल होव्ल ज़ारशाही युग में भी बहुत 
प्रसिद्व होटल था | क्रेंमलिन उससे बिल्कुल नजदीक है। कमरा ठीक रखने के 
लिये इंतृरिर्त वालों को नहीं लिखा था, इसलिये ३ घंटे ऑफिस में बठे रहना 
पड़ा फिर २४० नं ० का कमग मिला | बोकस के आदमी भी जाये, उन्होंने 
कहा कि यात्रा का सांग प्रबन्ध हम कर देंगे, केवल विदेश-मंत्री की श्राज्ञा भर 
की अवश्यकता है | अगले दिन आ्ावेदन पत्र देने का निश्चय हुआ | उस दिन 
ती ऐसी आशा बंधी, कि मालूम हुआ १४५ अग्रेल तक हम अशकाबाद पहुँच 
जायेगे | 

इंतूरिस्त के दफतर से अंग्रेजी के अखबार मिले | पता लगा, लाड 
पेथिक लारेंस, स्टाफोर्ड क्रिस, ओर अलेक्जेंडर तीन ब्रिटिश मंत्री समभोता 
करने के लिये भारत गये है। बात चल रही है, समभोता हो जाने की आशा 
है । लेनिनग्राद में अधिकतर रूसी पत्रों आर रेडियो पर ही विदेशी समाचारों 
के लिये निर्मर रहना पडता था, जिसमें साग्त की खबरें तो शायदढ ही कमी 


दर रूंस में पच्चीस मास 


निकलती थीं | समभौते की बात को वहाँ वाले महत्व नहीं देते थे | उनके राज- 
नीतिन्नों का भी विश्वास था : भारत की स्थिति में परिवर्तन नहीं होने 
पाग्रेगा, मज़दूर पार्टी उतनी हो साम्राज्यवादी है, जितनी की टोरी पार्टी । 
उनकी तरह में भी मानता था, कि अंग्रेज प्रसन्‍नता-पूर्वक दान के तीर पर भारत 
को स्वतंत्रता नहीं अर्पित करेंगे, लेकिन अंगुली पकड़ा देने पर वह पहुँचे को 
बचा नहीं सकेंगे | भारत में खतंत्रता के लिये पागल जो शक्तियां पेदा हो गई 
हैं, वह अंग्रेजों के मन्यूबे को सफल नहीं होने देंगी । 

पहली बात चीत से इतना तो मालूम हो गया था, कि तीन हफूते 
भास्को म॑ रहना ही पड़ेगा | इसमें शक्र नहीं, कि यहां काम की वहीं पुस्तकें मिल 
सकती थीं, जिन्हे कि भें अपने बल-बूते पर दँटकर जहाँ-तहाँ से खरोद सकता 
था, लेकिन समाचार पत्र हर तरह के मिल सकते थे | ब्रिटिश-दूतावास से में 
गिशेष सम्बन्ध नहीं रखा चाहता था | ब्रिटिश प्रजाजन होने के कारण उनका 
पत्र भी मेरे पास पहुँचता था, ओर मेरा नाम वहां दर्ज हुआ था | वहाँ ते भी 
कुछ ताजा अखबार मिल राकते थे,किन्तु कंबल एक बार दूतावास के एक कर्मचारी 
ने कुछ पात्न सामग्री दी थी, वह कमंचारी इसी होटल में रहता था | 

२८ मार्च को बठे-ठाले रहने से मैने सोचा, चलो मास्कों की सर भी 
ही जायगी, ओर माया ते सेंट भी | माया बहुत दूर शहर के एक छोर पर 
'हती थी | उसके कॉलेज को ढ्ूंढन के लिये घंटों की आवश्यकता थी । सबेरे 
दत्त भाई का पता लगाने गये, किन्तु उनका स्थान नहीं मिल सका । ट्रा्मों और 
पदल की यात्रा करते काफो समय वाद आखिर उस छात्रावास भें पहुँच, जिसमे 
माया रहती थी | वह पढ़ने गयी थी, इसलिये अपना कार्ड ओर पता रख आगये। 
लेनिनग्राद से मारकी कम सर्द है, यह आज के सेर-सपटटे से मालूम हुआ । 
लेनिनग्राद की नवा जहां सफेद चादर आओ ोढ़े हुए अ्रभी उठने का नाम नहीं लेती 
थी, वहां मारका नदी मुक्त-प्रवाह बह रही थी | नगर में जहाँ-तहाँ अब सी बरफ 
भी, किन्तु ऐसी जगहों पर जहां दिन में छाया अधिक समय तक रहती थी । 

उस दिन की बात-चीत से तो मालूम होने लगा, कि शायद पहली या 
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इसने अप्रेल को ही अशकाबाद पहुंच जायें । हमारे पास वहां के लिये 
कपड़ो की कमी थी | वोकस ने कहा कि हम यहीं तेयार करा देंगे। 

२८ भाचे को कुछ बरफ पडी, लेकिन पडते ही गल गई । आधे अग्रेल 
तक सभी बरफ के गेल जाने की संभावना थी | 

अब की दत्त भाई के यहां कई बाग जाता रहा | वह इस वक्त नगरोपान्त 
से बही थे, बल्कि नगर में ही हमारी जगह से चार-पांच फलाग पर रहते थे । 

३० ही माच को “लालसेना साम्ृहिक नाटय मन्दिर” में गये । मास्को 
मी यह सबसे बरी रन्नशाला है । बडी भीद थी | लोग एक टिकट के लिये 
? ० रूबल (२० म्पया) देने के लिये खुशी से तेबार थे | आज प्रोग्राम था 
जन संगीद्ष का,लेकिन वह पट गया था उस्तादों के हाथ से, शोर बह उसे मलिया- 
पर फर रे थे | हाँ, रूसी ग्रोग कसाक नृत्य बडे सुन्दर थ | 

झगते दिन ( २१ मार्च ) लेनिन की समाधि देखने गये । सामने से 
तो न जाने कितनी बार गुजरे होगे, लेकिन वक्त निश्चित सो भी संत्तिप्त तथा 
ठरश्शनार्थियों की मीट देखकर कक्‍्य मे खडे होने नी हिम्मत नहीं होती थी । 
यात्र निश्वय कर लिया था, कि दर्शन करके ही हटेगे | 

क्यू की दुहरी पक्ति थी | मुझे काफो दूर खडा होना पटा,लेकिन द्वरर खुला, 
तो लोग जन्दा जब्दी थागे बढने लगे, बोर दस ही मिनट ब्यद मे भी समाधि 
भीतर हला गया सम्मातरि जाज पत्थर की हैं, ओर पालिस के कान्ण चम 
कंगी है | बढ़ लाख मेंदान के एक ओर # | उसका चोरस छत उत्सव के समय 
नताओं के खडे होन के मंच का काम देती ह | वह बाहर से देखने पर षहुत छोटी 
मालूम देती है, लेकिन उतनी छोटी नही 6 । साथ ही जितनी जमीन के ऊपर 
है, उससे कम नीचे नहीं हे | लेनिव का शरीर एक शीशे के खोल के भीतर 
रखा हुआ है | शीशा इतना साफ है, कि दृष्टि को जरा भी बाधा नहीं होती । 
मास छूख जाने से शरीर छोटा हो गया है--वेसे लेनिन शरीर में नाटे थे मी । 
जहरे का रह यथापूर्व कायम रखा गया है, आखें दब गई है, दाढी बसी ही 
मोटी सी दिखलाई पडती है | सामने थाते ही लोग गोपी उतार देते है | लेनिन 
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अद्वितीय महापुरुष थे, इसमें क्या किसी को शक है | यदि दुनिया के परिवर्तन 
से महान्‌ पुरुषों की शक्ति को नापा जाता है, तो लेनिन जैसा ज॑ंग-परिवर्तन 
दुनिया में आज तक किसने किया ? यह ठोक है कि लेनिन अपने को मार्क्स- 
का शिष्य भर ही मानते थे, ओर यह भी निश्चित है कि रारता दिखलानेवाला, 
सिद्धांत खोज निकालने वाला काले माक्से ही था। लेकिन क्रान्ति के सिद्धान्तों 
को व्यवहार में लाना और भी कठिन है, जिसे व्यवहार में लाकर लेनिन नें 
साम्यवाद को धरातल के ऊपर साकार खड़ा किया | लेनिन ने साम्यवाद को! 
अपनी आंखों फूलते फलते नहीं देखा, लेकिन वह उनके समय में ही दृढ़ मूल- 
बढ़ हो चुका था | दुनिया की सारी बड़ी बड़ी शक्तियां लग कर .उखाइने 
की कोशिश ४ बष तक करती ही रह गईं, लेकिन वह उच्छिन्न होने का जगह 
ओर मजबूत होता गया । लेनिन के बारे में कहा जाता है, क्रान्ति के दुरूह 
समस्या-प्रवाहों में वह उसी तरह आसानी से तरता था, ऊसे जल में मछली ' 
मानवता के उत्कर्ष में जिस महापुरुष का इतना बड़ा हाथ है, उसके सामने खड़े 
होते समय मेरे दिल में कितने ही अद्भुत माव क्यों न पदा हों । वह मृत शरीर अर 
बोल नहीं सकता, अपने सिंहनाद से शत्रुओं के दिल को दहला नहीं सकता था, 
किन्तु उसने ज्ञो काम किया, श्रीर उसकी लेखनी ने मानवता के लिये जो पथ- 
प्रदर्शन दिया है, वह इतना म्रल्यवान्‌ है, कि एक कट्टर भौतिकवादी भी उसके 
सामने जाकर श्रद्धा से अत्यंत द्रवित हो जाता है । एक गस्‍ते से बुसकर दूसरे 
द्वार से भ॑ भी लोगों के साथ निकल आया | सामने लाल मैदान सूना पड़ा था ! 

२ अप्रेल शाया | मेने आज़ मास्को युनिवर्सिटी के नृतत्वीय संग्रहालय 
का देखना चाहा | इसके भाई को लेनिनग्राद में देख चुका था। लड़ाई के 
कारण प्रदर्शनीय वस्तुएं सुरक्षित स्थानों में मेज दी गई थीं और अब उन्हें लाकर 
धीरे धीरे सजाया जा रहा था, अभी म्युजियम का एक ही कमरा खुला था । 
तब तक लड़ाई बीते ११ महीने ही हुए थे | मेने ती लड़ाई बीतने के 
२७ महीने बाद लंदन के बिटिश म्यूजियम के एक ही हाल को सजा देखा था, 
ओर जिस गति से सजावट हो रही थी, उससे श्री वर्षों में सारे म्यूजियम के 
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खुलनें की उम्मीद थी | यहां नक्शे टंगे हुए थे, जिनसे मनुप्य॑ के वश की 
क्रमिक उत्कान्ति को देखा जा सकता था । मन्ृष्य का मस्तिष्क ही वह चीज है, 
जिसके कारण वह प्राणियों में सबसे ऊँचां उठा | अपने शरीर के अन॒पात से' 
मनुष्य के पास जिंतना मस्तिष्क है, उतना किसी अन्तु में नहीं है, यह नकरी में 
दिखाया गयां था-- मंठप्य के कपाल में कितना अवकाश है, उसके पेर और 
पैजों में दूसरे प्राणियों से क्या अन्तर है, नेश्नन्ड्थल, क्रोमयों, और आज के 
सपियन मानत्र के शारीरिक टांचों में क्या भेद है । मेने वहां के प्रोफेसर से शक- 
सिथिय॑ंन जांति के बारे में बात चीत की और अपने विचारों को भी प्रकट किया। 
उन्होंने बड़ी उत्सुकता से सना ओर बंतलाया कि डाक्टर ताल्स्तोफ आजकल यहीं 
है, जोकि इस विषय के भाने हुए विशेष॑त्त हूं | 

शामको “ रोमन तियात्र ? में सिगातुचका ( रोमनियां ) नाटक देखने 
गये | रोमनी हमारे यहां के उन्ही बुमन्तुओं के भाई-बन्द हैं, जो आज भी 
अपनी सिरकी या डेरों को लांढे भारत में एक जगह से दूसगी जगह थघूमते 
फिरते हैं | इस प्रकार में अपने भाई-बन्धुओं की नांट्रंयशाला में गया था, 
इसके कारण यदि वहां जाते समय मेरे मन में विशेष भाव पदा हुए, तो इसमें 
आश्चर्य की बात नहीं | यह एक छोटी सी नाट्यशाला थी, जो १५ वर्ष पहिले 
हो स्थापित हुई थी । ध्दां की तरह आज भी वह नाट्यशाला दर्शकों से' 
भरी हुई थी, इसलिये अभिनय बड़ा हों प्रभावशाली था यह कहने से 
पुरे भाई-बन्धों के प्रति पत्तपाती होने का दोष नहीं दिया जा सकता । मेरी 
भी यह इच्छा थी, कि सिगान भाई-बहनों से मिलूं,लेकिन पहले तो नाटक देखना 
था | जिस तरह की छोटी सी दर्शकशाला थीं, उसीके अनुसार रघ्नमंच भी 
छोटा सा था, ओर नट-मंडली भी । लेकिन उसे हम उसके आकार-प्रकार से 
नहीं नाप सकते थे | कथानक था एक स्पेन का सामन्त (ठांकुर) तरुण एक सिगान 
लड़को पर मुग्ध हो गया | सिगानों की जीविका में नाचना-गाना भी एक हे, 
इसलिये यदि सिगानुचका ( सिगान-कन्याका ) अपनी कला में निपुण थी, तो 
कोई असाधारण बात नहीं थी | वह बड़ी सन्दरी थी | स्गिनिचका भी ठाक़र 
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तरुण को प्रेम का प्रतिदान देने के लिये तयार थी, लेकिन तब, जब कि वह भी 
सिगान बन जाय । तरुण तेयार हो गया । उसने अपनी सामन्ती पोशाक दूर 
फेंकी, सिगानों की मेली कुचली केहंगी पोशाक धारण की, ओर वह तंबू का जीवन 
आरम्भ करके एक नगर से दूसरा नगर, एक देश से दूसरा देश घूमने लगा | धीरे 
भीरे वुमक्कड़ी, नाच, घोड़े बेचने के व्यवसाय को भी सीख गया | वह इसी 
तरह पूमता फिर रहा था, फिर एक दूसरे सामन्‍्त की कन्या उस तरुण पर मुग्ध 
हो गई । तरुण ने इन्कार किया | उसकी गठरी भें चीज रखकर चोरी का इव्जाम 
लगा, जेल में भेजा जाने वाला था । इसी बीच में एक कप्तान आ गया | 
सिगान युरोप के दलित-अछूत समझे जाते हैं, इसलिये अगर कहीं चार गाली 
भी खा जायें, तो भी ही वह सन्‍्तोष करने को भला समभते हैं। कप्तान ने भी 
इस तरुण सिगान को वसा ही समभा था | लेकिन उसने इन्द्र-यद्ध के लिये 
ललकारा । द्वन्द्व-युद्ध से इन्कार करना १६ वीं सदी तक के यूरोप में भी 
सबसे अ्रपमान की बात समभी जाती थी। इसे बीरता की शिक्षा का सन्दर 
पाठ समभक कर युरोप के लोगों ने हाल तक कायम रखा था । इन्द्र-युद्ध में. 
सिगान तरुग॒ु ने कप्तान को मार डाला | तरुण पर हत्या का मुकदसा चला | 
न्यायाधीश प्र॒त्यु-दरड देने जा रहा भा | सिग्रानुचका अपने प्रेमी के लिये न्‍्याया- 
घीश के सामने बहुत रोती रही, उसकी पत्नी के हाथ पर जोड़ती रहो । पत्नी 
ने भी अनुनय-विनय किया, लेकिन सिगान तरुण ने अत्षम्य अपराध किया 
था, उसने भद्गबर्गीय सामन्‍त तरुण को मार डाला था | उसे केसे साधारण दण्ड 
देकर छोड़ा जा सकता था ? इसी समय एक सिगान वृद्धाने बच्ची का एक 
आभूषण सामने रखा | न्‍्यायधीश को पत्नी ने उसे तुरन्त पहिचान लिया : यह 
तो १२ वर्ष पहिले गरम हुई मेरी लड़की का आभूषण है | जज की पत्नी ने कहा- 
यदि तू इस लड़की का लादे, तो में सिगान तरुण को पुक्क करा दूंगी | लड़की 
लाई गई, लेकिन उसने असत्ी मां को स्व्रीकार करने से इन्कार कर दिया । 
आभूषण ने तो बतला ही दिया था, इसलिये मां-आप अपनी लड़की को 
गले लगाकर अश्रमोचन करने लगे | भला अपनी लड़की का जीवन-घन केसे 
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फांसी पर चढ़ाया जा सकता था | तरुण घुक्त कर दिया गया, लेकिन माता-पिता 
इसके लिये तयार नहीं थे, कि उनकी लड़की सिगानों का जीवन व्यतीत करे | 
बह इसके लिये भी तयार नहीं थे, कि लड़की का व्याह किसी स्िगान से हो । 
अन्त में लड़की परदा खोल देती है-- अन्द्रेह सिगान नहीं है | उसयपतीय मां- 
बाप अतिसन्तुष्ट | सिगान कुछ दिनों तक विब्राह के ग्रान-द में सब कुछ भूल 
जाते है, लेकिन उनकी तो किसी एक जगह में न रहने का शाप है। वह अपने 
डरे को उखाड़ने लगते हैं ओर सिगानचुका और उसका पति आंसू बहाने लगते, 
केबल अपने चिर-बन्वुश्नों के विछोह पर ही नहीं बल्कि पिगानों के मुक्त जीवन 
के छूटने पर भी | नाटयशाला के परदे पर भी सिगानों का विशेष चिन्ह रुपयों 
का माला जहां तहां लगी हुई थी | नाटक को भाषा रुसी थी, लेकिन सज्जा 
सारी सिगानों जेसी थी | बीच बीच में सिगानपन को दिखलाने के लिये कोई कोई 
रोमनी शब्द भी आ जाते थे, ओर संगीत तो सारा का सारा रोमनी था । में 
अन्तराल में भी तियात्र के सेक्रेटरी से मिला ओर उनमे कुछ बातें मालूम कीं | 
नाटक की समाप्ति के बाद तो सेक्रेग्री ने अपने कई अभिनेता ओर अभिनेत्रियों से 
भी भेंट करायी | यद्यपि वह सभी सेक्रेटरी की तरह शिक्षित थे,लेकिन उनमें से बहुत 
कम्त को मालूम था, कि वह हिंदू हैं | सेक्रेटरी ने कहा-- हां, मेने तुना है। सबने 
फिर मिलने के लिए आग्रह किया | मेने कहा दूसरे नाटक के खेले जाने के समय 
मे फिर आऊँगा | 

लेनिनग्राद में तो पुस्तकां में दबा रहता था, यहां उसके लिये न उतना 
सुर्भाता था ओर न मे चाहता था। मे ज्यादा से ज्यादा सोदियत मध्य-एसिया 
सम्बन्धी साहित्य के पढ़ने तथा जगहों ओर संस्थाओ्रों के परिदर्शन में लगा रहता 
था। वोकस की ओर से कमी खबर आरती कि जल्दी हो जायगा, और कभी 
सन्देह की बात होने लगती | वस्तुतः सोवियत-शासन में अगर कोई बड़ा दोष 
है, तो यही कि वहां सन्देह की मात्रा चरम सीमा तक पहुँच गई है । मुमे 
मन्य-एसिया जाने का अनज्ञापत्र न मिले, इसका कोई कारण नहीं था। वहाँ 
के पार्टी वाले चाहते थे, बोकस संस्था हर तरह की सहायता देने के लिये तेयार 
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थी, लेकिन विदेश-विभांग किसी निणेय पर ही नहीं पहुँच रहा था | 

हमारे होटल के पास में ही कई म्यूजियम थे. जिनमें से एक इतिहासं- 
म्यूजियम था | यहां पुराण-पाषाण युग तथा नव-पाधाण युग की भी सामग्री थी, 
इस्तलेखों का बेहुत अच्छा संग्रह था, शको की भी कुछ चीजें थीं। सबसे पुरानी 
भुस्तक औफ भाषा की थी, जो नवीं सदी में चर्म-पत्र पर लिखी गई थी | देखने 
म॑ वह पीले से पड़ गये सफेद कागज की तरह मालूम होती थी । रूसी भाषा 
की भी कितनी ही पुगनी पुरतकें थीं, और सबसे पहिले छापे में छपी पुस्तकों 
का भी अच्छा संग्रह था, लेकिन में तो जप रहा था मध्यएसिया की माला, 
लिखना हो तो उसका इतिहास, और देखना हो तो उस की भूमि | 

रात फो ( १ अ्ग्रेल) बोब्शोइतियात्र ( महानाटकशाला ) में बले 
देखने गये । मारिन्स्की तियात्र जैसी ही इसकी भो इमारत है, हां यह उससे अधिक 
शड़ी है| बेले बड़ी आकर्षक थी | ग्रहस्वामिनी को लड़की और नौकरानी छोकरी-- 
में छोकरी अ्रधिक सम्दर ओर निपुण थी, जिसे देखकर ग्रहस्वाम्रिनी को अपनी 
जड़की की हीनता को मान होता, ओर फिर बह चरिडका हो नोकरानी जीवन 
फो दुर्भर करने पर उतारू हो जाती | तरुणी अपने भाग्य ओर जन्मको कोसती 
दिन काथ रहो थी | एक दिन घर में एक मिखमेगिन थाई | साधारण मिखमगिन 
जे प्रसन्‍न होकर अपने असली रूप को प्रकट कर दिया । वह तो परियों के देश 
की अप्सरो थी । उसने छोकरी को ले जाकर मिन्न-मिन्न ऋतुश्नों के नाच को 
दिखलाया। देख+र तरुणी मी आवेश में आई,उसने भी सुन्दर बाच नाचे | कुछ 
समय बाद छोकरी पर एक रानपुत्र पुग्ध हों गया, लेकिन छोकरी राजपूत्रों के 
श्र्ग से निगश हो पुकी थों, इसलिये वह घर से निकल भागी । राजकुमार उसे 
दूं ठते देश-विदेश मारा मारा किरा | बले का सतलब ही है मूक-अभिनय, इस- 
लिये रंगमंच पर भिन्‍न भिन्‍न देशों की विशेषता दिखलान के दिये वहाँ के वेश, 
बाय ओर नृत्य के सिबाय कोई उपाय नहीं था | राजकुमार इस अम्रण में उजबे कां, 
अफरीका के बन्‍्तुओं और न जाने किन किन जातियों के देशों में गया । अन्त 
में छोकरी अपने पुरानी मालकिन के घर में मिलो | नाटक सुखान्त था । 
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के 


बोल्शोइतियात्र सोब्रियय रूस की सर्वश्रेष्ठ रंगशाला हैं। यह नाम 
बोल्शेव्रिकों ने नहीं दिया, बल्कि रंगशाला के महान्‌ होने के कारण ही उसे 
यह नाम मिला | इसका टिकट मिलना दूलंम है ओर मुझे; तो स्थान भी मिला 
था पहली पंक्ति में रंग के बिलकुल पास | अभिनेता ओर अभिनेत्रियां दो सो 
रही होंगीं। उन्होंने अभिनय और नृत्य में कम्राल किया था | दृश्य अंकित करने 
में ओर भी अधिक चमत्कार मालूम होता था । अंधेरी रात में तारों का छिटकना 
दखकर किसी को संदेह नहीं हो सकता था, कि यह वास्तब्रिक रात्रि ओर तारे 
नहीं हैं | रंग के सीमित अवकाश में मीलों तक के जंगल; पत्नत,नदियों के दृश्य 
थ्रे | लेकिन सोवियत रंगमंचों में पुराने साधनों के साथ साथ अब आधुनिक 
साधन भी व्यवहार किये जाते हैं, जिनमें पता न देते हुए कुछ यन्त्रों का भी 
उपयोग होता है । 
अगले दिन (४ अप्रेल ) दत्त भाई के यहां गये । बहां उनकी 
चौथे बर्ष की छात्राओं से बात चीत हुई | यह यूनिवर्सिटी की पढ़ाई नहीं थी, 
जहां कि पुरानी चली आती परम्परा को पालन करते हुए संस्कृत का पढ़ना 
आवश्यक था| लड़कियां केवल उदू -हिन्दों पढ़ती थीं। बह काफो ज्ञान रखती 
थीं, ओर घुझे! विश्वास हे, यदि भारत में £ महीने रहने का मोका मिले, तो 
वह शुद्धमाषा बोलने लगेगीं | हिन्दी पुस्तकों ओर पत्रिकाश्रों के अकाल की शिका- 
यत थी | वस्तुतः जो लोग इन विषयों में दिलचस्पी रखते हैं, वह तो लंदन 
जाते नहीं, नहीं तो वहां से भी कितनी ही पुस्तक इकट्ठा कर सकते थे । भारत 
से दीत्य-सम्बन्ध स्थापित हो जाने के बाद तो अब वह अभाव नहीं होगा, यह 
पुमे विश्वास है | 
शाम को केन्द्रीय लालसेना तियात्र में “कतुज्ञोफ”फिल्म देखने गये | 
यथार्थवाद में सोवियत का रंगमच चरम सीमा तक पहुंचा हुआ है | कतुज्ञोफ 
रूसी सेनापति भा, जिसने नपरोलियन को बड़ी दुगति के साथ रूस के बाहर 
जाने दिया | इस अभिनय में नेपोलियन के समकालिन रूस का चित्रण था । 
सेनिको और सेनापतियों, नागरिकों और ग्रामीणों की उसी समय की पोशाक, 
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उसी समय के अस्त्र-शस्त्र थे। कहीं पर भी ऐतिहासिक या भीगोलिक अनोचित्य 
नहीं आने दिया गया था, यहां तक कि समकालीन चित्रों में नेपोलियन ओर 
कनुज़ोफ का चेहरा जैसा देखा जाता है, उनका पार्ट लेनेवाले अभिनेताओं का 
भी वसा ही चेहरा मोहरा बना दिया गया था | कतुज्ञोफ एक आंख का काना था, 
इसलिये अभिनेता अपने सारे अमिन4 में एक श्राँख बन्द कर काना बना रहा | 
इस फिल्म में एक भी स्त्री पात्र नहीं थी, शायद इसीलिये इस विशालशाला में 
१० सेकड़ा सोटे खाली थीं | जाड़े की हिमाच्छादित भूमि, परत में दूर दूर तक 
बसे गांव, देवदार ओर भूुर्ज के वृत्त ही नहीं, बल्कि बड़े बढ़े रूई के फाहों जैसी 
पड़ती बरफ, ओर सनसनाती भंभा को भी इस फिल्म में दिखलाया गया था | 
संवाद और भी कमाल का था | नेपोलियन की परेशानी और कष्ट को दिखलाया 
गया था, लेकिन कहीं भी उसके अभिमान-पूर्ण चेहरे को दीन नहीं होने दिया 
गया | दर्शकों में लालसनिकों की संख्या अधिक थी | 

६ अ्रप्रेल को फिर बोल्शोइतियात्र में “' यूगे...... ओनेगिन ”” ओपेरा 
देखने गये । बोल्शोइतियात्र में अभिनय और महान्‌ कलाकार चेकोप्स्की की 
कृति फिर उसकी साज-सज्जा ओर तयारी के बारे में क्‍या कहना ? लेकिन यह 
ओपेरा था, जिसमें सारे संवाद प्यमय होते है ओर स्वर में तो अगर श्रोता पहिले 
से दीज्षित ओर अम्यस्त न हों, तो वह हमारी तरह कान फाइनेवाली चीख के सिवाय 
ओर कुछ न सप्तमें | दृश्य अत्यन्त सुन्दर बने हुए थे | परिधान देश-काल- 
पत्रोचित थे | ऋृत्य या दूसरी बाते भी निर्दोष थी, लेकिन उस अख्वाप्षात्रिक पद्म- 
मय वातालाप न मुझे मजबूर कर दिया, कि पहिला अंक सम्राप्त होते ही वहां से 
उठकर चल दू । आज कुछ हलका सा बुखार भी था, शायद यह भी इतनी 
अप्तहिणुता का कारण हो | मुझे इस नाट्यशाला के दो टिकट मिले थे, इसे 
बड़ा सोमाग्य समभना चाहिये | एक टिकट को तो मेने पहिले ही अपने होटल 
के किप्ती आदमी को दे दिया था, दूसरे £कट को बाहर निकलते ही एक तरुण को 
दे दिया | बहुत से चूके हुए लोग आशा लगाये बोल्शोइतियात्र के बाहर मंडराते 
रहते हैं। तरंग कुछ पैसा ठेया चाहता था, मेने कहा--नहीं तुम जाकर देखो | 
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जान पड़ता है, शरीर में धीरेधीर कुछ विकार पंदा हो गया था, जो 
किसी बीमारी का रूप लेना चाहता था | हल्का बुखार, पेट में कब्ज, ओर पतिर 
में भमभनाहट देखकर १० अग्रेल को ख्याल आया, कि अस्पताल चलना चाहिये। 
एक पंथ दो काज-- चिकित्सा भी हो जायगी, ओर सोवियत चिकित्सालय को 
भी देख लेंगे | ११ अप्रेल को एक वृद्ध डाक्टर ने आकर देखा । क्रान्ति के 
पहिले धनाव्य ओर आमिजात्य कुलीन पुरुष थे, बोल्शेत्रिकों के तेज को सहन 
करने के लिये आवश्यक आदर्शावाद की भारी धृंट भी नहीं पी थी, फिर वह 
केसे संतुष्ट हो सकते थे | आज उनकी लिखी हुई दब्ाशं को सेवन किया, ओर 
अस्पताल नहीं जा सका । 

१२ अप्रेत वो तापमान नहीं था, किन्तु पेट भी साफ नहीं था। बीमारी 
थी, लेकिन पढ़ने की चीज़ो को छोड़ भी नहीं सकता था | शामकों एक विख्यात 
डाक्टर आये, उन्होंने देखा, कुछ मेंने भी कहा, इसलिये अस्पताल जाना ते हो 
गया | 


३ 
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डुकूंगले दिन मोटर एक बजे के करीब शहर से दूर हवाई अड्डे के 

पास बोत्किन अस्पताल में पहुँचा आई | अस्पताल क्‍या 

इसे एक पूरा पुहलला ही सम्रमिये | बोल्किन नाम के कोई प्रसिद्ध डाक्टर थे, 
जिनका नाम इस संस्था के साथ जोड़ दिया गया है | डाक्टर के पूछने पर 
मेने बतलाया था कि १९६२४-१६२५ ई० में मुझे साल भर के करीब क्रानिक 
डिसेन्टरी रही, उसके बाद पिछले साल ईरान में संदेह हुआ । इसी संदेह पर 
पुझे छूतवाली बीमारियों के बकस ( कमरे ) में रखा गया था | कमरा छोटा था, 
किन्तु चारों तरफ से पूरी तोर से प्रकाश आने के लिये शीशे ही शीशे लगे हुए 
थे | कमरा एक तल्ला था, जिसके भीतर लोहे की एक छोटी चारपाई थी । 
हरेक रोगी का कमग अलग अलग था | डाक्टर तथा परिचारिका के अतिरिक्त 
कोई दूसरा भीतर नहीं आ सकता था | यात्रा के सम्बन्ध में बातचीत करने के 
लिये एक उच्च-पदरथ सज्जन घुभसे मिलना चाहते थे | उन्होंने बहुत कोशिश 
की, लेकिन अस्पताल के अधिकारियों ने इजाज्ञत नहीं दी-- छूत के बाड में 
हैं, वहां कोई नहीं जा सकता | हालां कि मुझे कोई छूत की बीमारी नहों थी, 
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डिसेन्टरी भी नहीं थी, केबल पुराने सम्बन्ध से उसका रादेह भर था। अन्य 
में उक्त सब्जन को स्वास्थ्य-मंत्री का दरवाजा खटखटाना पड़ा | सोवियत ने 
ऐरे-रे नथू-खर को मंत्री बनाकर जो कोई भी विभाग नहीं थम्मा दिया जाता । 
किसी विभाग का मंत्री ऐसा ही आदमी होता है, जो उस विषय में काफी जान- 
कारी ग्खता हो | हिन्दुस्तान नहीं है, कि राजकुमारी अम्मृतकोर को स्वासय-मंत्री 
आर मौलाना कं। शिक्षा मंत्री की गद्दी पर बठा दिया जाय | सोवियत का खा- 
स्थ्य-मंत्री वही हो सकता है, जो चिकिस्साह-विज्ञान को जानता हो | यदि 
मंत्री ऐसा न होता तो शायद उसको बात की भी अस्पतालवाले पर्बाह न 
करने | खेर, कुछ मिनटों के लिये उक्त सज्जन को अनुमति मिली | बढ़ अस्प- 
ताली सफेद कपड़ा पहना कर पिछले द्वार से मीतर लाये गये, श्रौर बात करके 
चले गये | हमारा भी कपड़ा बदल दिया गया था | कपड़े सादे थे, लेफिन बहुत 
'पाफ थे | यहां अब परीक्षाओं का ताँता शुरू हुआ | 

१३ अप्रेल की & बजे में पहिले ही नींद खुलने पर दंखा, चारों ओर 
लोग अपने अपने काम में लगे हुए है। गर्म पानी से भेरा पैँह-हाय धुलबाया 
गया | उससे पहिले ही तापमान ले लिया गया था | डाक्टर ने पेट, छाती, 
फेफड़े आदि की परीक्षा की | स्वास्थ्य-इतिहास लिखा जाने लगा--- १8६२४ में 
क्रॉनिक लाल-डिसेन्टरी थी | जापान, मंचूरिया, रूस हो भारत लोटने पर १४- 
३५ में दो हफ्ते टाईफाइड का शिकार, जिसमें एक सप्ताह बेहोश, १९४१ 
में कई महीने मलेरिया से पीड़ित, १६४४ में फिर डिसेन्टरी | 

मरृंह-हाथ धो-लेने तथा बिस्तरा ठीक हो जाने पर प्रातराश आया । 
टोस्ट, मक्खन, दो अंडा, दूध की लस्सी ओर काफी | यह प्रातराश क्या भोजन 
ही हो गया | फिर एक प्रोफेसर-डाक्टर ने आकर परीक्षा की | डाक्टर से प्रोफेसर- 
डाक्टर का दर्जा उँचा है, वही किसी मेडिकल-कॉलेज का प्रोफेसर होता है । 
सबने अपना काम बहुत सावधानी ओर शिष्टता के साथ किया | खाना २ बजे 
ओर सात बजे फिर चाय की आवश्यकता होने पर वह मी मिल सकती थी । 
अब शाम-सबेरे तापमान लेकर लिखा जाने लगा, तापमान नार्मल था । दवाई 
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भी दो वार पिलाई जाने लगी | उस दिन दो प्रोफेसर-इाकंटरों और दो उाक्टरों 
ने देखा | मेडिकल कालेज के विद्यार्थी भी इस वार्ड में आते थे, लेकिन मेरे पास 
नहीं आये | 

१४ अग्रेल को रबिवार साथारण छुटूटी का दिन था, इसलिये केबल 
अपने डाक्टर मलेरिना आयी | खन के दबाब को देखने पर कहा--तरुणों जैसा 
ह। रिन में दो इंजेक्शन कल ही से शुरू हो गये थे । एकान्त अवश्य था, 
यद्यपि उसके तोड़न के लिये डाक्टर मलेरिना तथा उनकी तरुण-सहायिका दूसरी 
डाक्टर आकर कुछ ढेर बठती थीं | में अपने साथ कुछ पुस्तक भी लाया था । 
अस्पताल के प्रत्येक कप्तो में दो आदमी रखे जाते हैं, मगर मेरे कमरे में मे 
अकेला था | अस्पताल में बहुत भीड़ नहीं थी | मुख्य नरर्‌येष्टा श्वमा ( म्तार 
गेस्त्रा ) परिमाण से अधिक स्थूल थीं। वह बराबर आकर पूछती रहती : को 
खास खाने-पीने की चीज चाहिंये। में कहता -- नहीं, धन्यवाद | डाक्टर मले- 
रिना से काफी बात होती । उन्होंने खीनद्र की कुछ किताब पढ़ी थीं, इसलिये 
भारत के बारे में ग्रधिक जिज्ञासा रखती थी | में एक छोटी कोठरी भें बन्द था, 
लेकिन मेरी बड़ी इच्छा होती थी, बोन्किन अस्पताल ( बोल्नित्सा बोन्किना ) के 
हरेक भाग को देखने की | १४५ तारीख से अत्र कोइ शिकायत भी नहीं थी । 
दम्त बाकायदा होता था | बुखार भी नहीं था | 

१६ अप्रेल को दोपहर तक धृष रही, फिर आसमान घिर आया | सभी 
की शिकायत थी, कि अब की साल बादल बार-बार लीट रहा है, शायद मई तक 
भी बरफ न पिघले | में चूंकि सध्य-एसिया जाने वाला था, ओर दत्तमाई से 
फरयाना की मलेरिया की वात सुन चुका था, इसलिये चाहता था, कि उसकी मई 
ले लूं। डाक्टर ने बतलाया, मलेरिया और इन्फलुय्रेज्जा को सूडयों को आब- 
श्यकता नहीं, हेजा ओर टाइफाइड की ले लीजिये | 

प्रुके जगह-जगह परीक्षा के लिये जाना पड़ा | एक जगह रोन्तगिन 
( एकमरे ) के लिये, दूसरी जगह अंतर्यों की परीक्षा के लिये जाना पड़ा | सभो 
परीक्षकों ने यही बनलाया-- बहुत ठोक है, कोई बिकार नहीं, फेफड़ा, छाठो 
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बिलकुल स्वस्थ हैं | यहां के चिकित्सक घोर प्रत्यक्षबादी हैं: केबल आंख को 
देखी बात पर विश्वास करते हैं । 

१२ अग्रेल को अस्पताल आया था, भार २० अग्रेल को मन उसे छोड़ा | 
छोड़ते वक्त अस्पताल की ओर से एक पूरी रिपोर्ट तेयार करके दो गई ओर आगे के 
जिये क्‍या करना चाहिये, इसकी हिदायत भी । सोधियत-शासन को सफलता 
का एक वह्ा प्रमाण चिकित्सालयों की सुव्यवस्था हे | नगर हो या ग्राम सभी जगह 
इरेक नागरिक निःशुल्क चिकिसा पाने का अधिकार रखता हैं| द्यारम्म में 
हाक्टरों की कम्मी से चाहे कितने ही गांव अस्पतालों से बंचित रे हों, लेकिन थन 
नो शायद ही कोई गांव होगा, जहां अरपताल ओर डाक्टर न हो। किरमिजी- 
सतान और कजाकस्तान में क्रांति के समय तक बहुत भारो संख्या में लोग धुमल 
गा अधेसुमन्तू जीवन बिताते थ | भेड़ों और थोड़ों का पालन उनका मुख्य 
व्यवसाय था | किरगिजिम्तान और कजाकस्तान के घोड़े नुखारी घोड़े के नाम 
से प्रार्चीेन भारत में भी मशहर थ। आज भी उन्होंने अपनी कीति को 
खोया नहीं है। सोवियत-काल में तो बल्कि घोड़ों की परवरिश के लिये विश 
ध्यान दिया गया है, ओर अच्छी से अच्छी नसल के घोड़ों को जब्दी से व्यापक 
रूप में पेदा करने में ऋत्रिम वीये-नित्तेप द्वारा भारी सफलता प्राप्त को गई है । 
आज वहां बड़े स्वस्थ, मज़बूत ओर सुन्दर जाति के घोड़े देख जाते हैं | वहां 
हजार-हजार दो-दो हजार घोड़ों के रेबड़ का एक जगह देखा जाना आश्चय की 
बात नहीं है। घोड़े रिसाले के लिये आवश्यक हैं, इसलिये भी सोवियत सरकार 
को उनकी ओर ज्यादा ध्यान देना पड़ा | अब तक किरगिज्ञ और कज़ाक लोग 
अपने खामाविक जीवन में घृमते हुए अश्वपालन करते थे | सभी चरागा हैं एक 
सम्रप चरने लायक नहीं होतीं, त्यानशान और अल्ताई की पर्बतमालाओओों में 
ऊंचाई के अनुसार आगे पीछे बरफ पिघलती ओर हरियाली उगती है, इसलिये 
पुराने घुमन्तुओं ने किस चरमूमि में किस समय जाना चाहिये, इसका एक 
नियम बता रखा था | आजकल भी उससे पूरा फायदा उठाने की कोशिश की 
जाती हैं | 
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कल के घुमन्तुओं के अब अच्छे खासे गांव बस गये हैं, जिनमें अधिकांश! 
में मिटटी के तेल की जगह बिजली जलती है । इन गांवों में अब कोई निरक्तर 
नहीं मिलता । ओर भात्रों के आसपास कुछ साग-सब्जी, फल-फूल भी उगाये जाते 
हैं, लेकिन अश्व-पालन को छोड़ नहीं चुके हैं, अब भी वह अपनी प्रानी 
चरागाहों में करीब करीब उसी समय में पहुँचते हैं, लेकिन तब्र से अब भारी' 
अन्तर है । अब रेबड़ों के जाने के रास्तों में हर मंजिल फर चारा-पानी, लोगों के 
रहने का ही इंतजाम नहीं होता, वत्कि उनके साथ ख़बर भेजने का रेडियो भी! 
होता है, आरादमियों और पशुओं के चिकित्सक साथ होते हैं, भोर साथ में चलती' 
फिरती पाठशाला भी रहती हे | कई जगहों में स्थायी छर भी बन गये हैं, लेकिन 
अधिकतर चारगाहों में लोग तम्बुओों के भीतर ही रहते हैं । सोवियत के विशाल 
राज्य में बो३ मठप्य चिकित्सा से बंच्ति न हो, इसका अब पूरी तोर से 
इंतजाम हो चुका है। जेसा कि पहिले कहा, पशुओ्रों की फिक्रित्सा का भी इसी 
तरह प्रकक् है| मुफ्त विकिसा से आद्ियों को कितना सुभीता हैं, इसके महत्व 
को सोवियत के लोग नहीं समसते । हवा अनमोल चीज 3३, लेकिन अत्यन्त 
सुलभ होने के कारण हम उसके महत्व को नहीं समझते | पूंजीवादी देशों में 
मध्यम वर्ग वे, लागों को बीमारी के पीछे बिकते देखा जाता है, वह इसके महत्व को 
सम्रम सकते हैं । नगरों में हरेक आदपी के लिग्रे एक-एक नहीं तीन-तीन जगह 
निःशुल्क चिकित्सा का प्रबन्ध है | मेरा ही उदाहरण ले लीजिये । त्काचेइ मुहल्ले 
में अलग डाक्टर थे, जोकि टेलीफोन पाते ही रोगी के पास पहुँचते थ्रे, भने 
कमी उनके भआने में पन्‍्द्रह मिनट से अधिक समय बीतते नहीं देखा । यदि 
डॉक्टर कहता है अस्पताल चलो, तो वहां सारी व्यवस्था मफ्त है । याद है 
आग्रहवश घर रहना चाहते है, ओर बीमारी छूत की नहीं है, तो डाक्टर जबर्द सती 
महीं करेगा, हाँ घर रहने पर सरकारी दुकान से सस्ते दाम पर मिलनेत्राली दवाइयों 
भर का दाम देना पड़ेगा | /कावेह के अतिरिक्त विश्वविद्यालयों में भी निःशुल्क 
चिकित्सा का प्रबन्ध था ओर तीसरा बसा ही प्रबन्ध था तिरयोकी में । 


है. है. है. 
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&० ग्ग्नें को वोकस की कार आयी ओर ४ बजे के करीब मे फिर 

नेशनल होटल के उसी २४० नं० के कमरे में चला याया | 

इतने दिनों तक अनुपस्थित था, लेंकिन कमरा रख छोड़ा गया था | एक जगह 

पढ़े रहने के कारण ही शायद कुछ कमजोरी मालूम होती थी । उस रात को 

कुछ बुखार साभी मालूम हुआ | चाहे कुछ भी हो, मे पढ़ने को तो छोड़ नहीं 

मकता भा। शाम को भूख नहीं लगी, कुछ संदेह होने लगा, लेकिन अब 
अस्पताल नहीं जानेबाला था । 

२१ अप्रेत को कल के हलके बुखार के डर से मैने बाहर निकलने का 
संकल्प छोड़ दिया | शाम के बक्त अपनी फनी सहित साथी समठन आये | जिस 
जाबी मित्र से में तेहरान में आदिल खान के नाम से परिचित था, उन्हीं का 
नाम साथी समउन था | उनके साथ शाम को रोमन-तियात्र में “भट॒ठी के बह” 
नाटक देखने गया | युरोप के सिगानों का जहां भीख मांगना, हाथ देखना, घोड़ा 
फेरी करना व्यवसाय था, वहां नाचना गाना भी, विशेषकर शराब के भटटी 
खाने के सामने | शराब पीनेत्रालों को ऐसे सस्ते मनोरंजन का साधन सिगान 
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ही दे सकते थे | नाटक में एक ऐसी बढ़ का वर्णन था, जो कि भट्ठीखाने 
से लायी गई थी। भिगानों का पुमन्त्‌ जीवन बड़ा ही थ्राकर्षक होता है । रूस 
के कालिदास कवि पृुष्किन भी इस जीवन पर मुग्ध हो गये थे, और उन्होंने इस' 
पर एक मुन्दर कत्रिता लिखी थी । शराबखाने फ नाचना-गाना दिखलाया गया । 
सिंगान नर-नारी अपनी कला दिखाकर पेसा मांग रहे थे | एक भिगान तस्ण 
देसरी सिगान तरुणी पर मुग्ध हो गया । तरुण केवल कलाकार था। कन्या का 
हाथ मांगने वाले दो दूसरे तरुण भी थे, जिन्होंने बडी बड़ी मेंट माता-पिता के 
सामने रखी | तकिन जो नाचगाना तथा सिगानों को दूसरी विद्याय्रों को नहों 
जानता “तरस्म कन्या न दीकते? | पिता-माता ने गुण नहीं देख ग्रह ओर मेट- 
मागातपर फैसला करते हुए, एक बूढ़े के हाथ में अपनी कन्या की सोंपना चाहा, 
लडकी के विरोध करने पर-- पिताने कोड़ों से मारा | प्रेमी तरण ने फिर 
एक बार कोशिश की, लडकी भी रोई-कलपी , किन्तु पिता के सामने किसी 
की नहीं चरती, जबरदस्ती वित्राह कर दिया गया | सिगान धमम के बारे मे कट्टर 
कही नहीं रहे, जहा जिस धर्म की प्रधानता थी, वहां वही उनका धर्म हुआ 
रूस में वह ग्रीक-चर्च के माननेवाले बने, लेकिन दिखावे मात्र था, नहीं तो 
सिंगानो की अपनी प्रथा सब्र एकसी थी । उनका भोजन, गाना-नाचना भी 
एक ही जैसा था | लड़की का विवाह हुआ, जिसमें सारे नर-नारियों ने भाग 
लिया । नवबव भी प्रथा के अनुसार नाचने के लिये बाध्य थी, किन्तु उसने 
रोदन नृत्य किया | घोडे की चापहिया गाड़ी पर तरुणी को चढाये जाने के समय 
तरुण प्रेमी क्रिमिया के भूतपू३ सुत्तान के रूप मे जादूके बनकर आ गया ) 
उसने चादर के नीचे से एक अनुपम सुन्दरी ( परी ) को निकाला, जिसने कुछ 
भविष्यवाणी की | सुन्तान ने घोड़ा गाड़ी मे उसे लुप्त कर दिया। वर-बध्र 
उसी गाड़ी पर सत्रार हो विदा हुये । रास्ते में परी चुडेल का रूप लेकर चढ़ पड़ी | 
सिगान बेचारे भूत-प्रेत के बडे विश्वासी होते है | सभी डर गये---बराती कहीं भागे, 
बर कही भागा | सुल्तान का वेष छोड़कर तरुण अपनी ग्रेयसी से मिला । बूढ़ा 
बर पागल हो गया, जब उसने दोनों को चुम्बन करते देखा | लोग फिर लौट कर 
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आगे । +मी के साथी ने दोनों को गाड़ी मे छिपा दिया, शोर लोगों को 
घहका कर दूसरी ओर दूँढ़ने के लिये भेज दिया | अन्त मे दानों प्रेमी पकड़े गये । 
पूढ़े तर ने अपने श्वप्तर पर बड़ा रोष प्रकट किया है | श्वसर नाराज़ हो गया 
ओर उसका बीबी ने सभा मेंटों को निकाब फेंका । अन्त से ग्रेमी और प्रेमिका 
का मिलन हुआ | सारी सिगान-मंडली ने उनका खागत किया | भिगानों के 
टतने छुन्दर नाट्य की देखकर मुझे अफसोस होता था, कि उन्हें घर का तहखाना 
देकर क्‍यों छोड़ दिया गया । उनके लिये तो एक खास इमारत होनी चाहिये । 
हनका तियात्र सदा भरा रहता था। ग्रीस के दिनों में इनकी मं इज़ी दूसरे राहर। 
में भी जातो । लेनिनग्राद सें कई बार तो उनका टिकट नहीं मिलता था । 
ग्रगर यहां बड़ी नाटबशाला होती; तथ भी वह खाली ने रहती । 

यद्यपि अभिनेता सारे सिगान ओर सिगानियां थी, लेकिन दर्शक प्रायः 
'पारे ही पक्षिगान-सिन्न थे, इसलिये रूसी भाषा अनिवार्य थी | प्राढ्ा अभिनेत्री ने 
बतलाया कि अभी हम अपनी भाषा को थूले नहीं है। यह मी मालस हुयरा कि 
सिगानों को उनकी मातृभाषा द्वार शित्ा देने की भी कोशिश की गई था, लेकिन 
सिगानों का न कोई प्रदेश ओर न कोई गांव है। दूसरे लोगों के बीच में यह 
बिखरे होते साथ ही सभी ठद्िभाषी है, इसलिये व्यवहारतः यह प्रयोग चल नहीं 
पका | 

अब का मास्को यात्रा में नाटकों के देखने को मेने छूट करदी थी | < ४ 
ग्रश्रेत का भी युरई ( यहदी ) नाट्यशाला में एक सामाजिक नाटक देखने गगे | 
उसे संगीत क। देखकर मुझे; मालूम हुआ, कि भारतीय फिल्‍मों मे जें| संकर, 
संगीत की इतनी अधिकता है, उसका कारण यही यूरेई प्रसात्र है | रोमन तियात्र 
की तरह यह नाटयशाला भी अल्पसंख्यकों की नाट्यशाला थी । थूगेप मे 
सबसे अधिक यहदी रूस में शताब्दियों से रूते आये है, किन्तु जन साधारण से 
इजम नहीं हो सके | इसमे यहृदियों को कठोर जात-पांत को मर्यादा ही कारण 
नहीं रही; बल्कि ईसाइयों को भी ईसा के प्राण हरनेवाले बन्वथों के प्रति घृणा 
भी कारण थी | क्रान्ति से पहले तो वह एक तरह अछत (€ छोटी ) जाति के 
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सममे जाते थे | शायद लहसुन का प्रयोग वह खाने में ज्यादा करते हैं, इसलिये 
लहुनखोर कहकर रूसी उनके प्रति छूणा प्रकट करते थे | कोई आदमी अपनी 
लड़को को यहूदी को देने के लिये तेयार नहीं था,ओर न कोई रूसी यहूदी लड़की 
से व्याह कर अपने वर्ग ओर परिवार में सम्मानित रह सकता था | जन्म-मूमि 
से उज़ड़कर सूखे पत्तों की तरह दुनिया भर में बिखरे यट्दी शायद उसे चाहते 
भी नहीं थे, या चाहने पर भी उनको अवसर नहीं मिला जोकि वह खेती में 
नहीं लगे | बनियां-महाजन का व्यवसाय ज्यादा लाभप्रद था, इसलिये वह उसी 
तरफ आकृष्ट हुए ओर यूरोप के देशों के मारवाड़ी बन गये | उनकी अपनी भाषा 
इबरानी अब केवल पढ़ने की भाषा रह गई, तो भी वह जमंन-मिश्रित एक तरह 
की भाषा (यरिद्विश) आपस में बोलते हैं । शिक्षा का द्वार खुलने के साथ उन्होंने 
उस तरफ भी कदम बढ़ाया ओर अच्छे अच्छे वकील, डाक्टर, प्रोफेसर और इंजी- 
नियर उनमें होने लगे | उनके व्यवसाय सीमित थे, विवाह-सम्बन्ध सोमित थे, 
इसलिये उनका सामाजिक क्षेत्र भी बहुत सकुचित था। वह जेन्तील ( अ-यह्रदी ) 
को चूसना अपना धर्म समभते थे, ओर दूसरे उन्हें तुच्छ दृष्टि से देखकर थात्म- 
संतेष कर लेते थे । 

लैकिन क्रान्ति के बाद युगों से चले आगे पक्तपातों को हटाने का प्रयत्न 
किया गया | थ्ाज वही लोग पुराने दुभोवों को अपने मन के भीतर रखे हये हें, 
जो सोवियत शासन से सी प्रेम नहीं रखते | सोवियत-शासन ने यहूदियों के 
रास्ते की सभी रुकाबटों को दर कर दिया है, तो मी अभी ७० प्रतिशत विवाह 
सम्बन्ध उनके अपने ही धर्म-माइयों में होते हैं और वह अपने ग्रास्पदा--- स्ता- 
इन, मान आदि को कायम रखे हुये हैं | यूरोपीय रूस में उनकी कोई विशेष 
भाषा ने होने के कारण उसमे तो प्रयत्न नहीं किया गया, लेकिन मध्यएसिया 
के यहूदी एक तरह की विशेष फारसी बोलते हैँ, उसमें छपी हुई स्कूली किताबों 
को लोक पुस्तकालय( लेन्निग्राद ) में मने देखा था | लेकिन यह तजबो उसी तरह 
असफल रहा,जिस तरह पिगानों की उनकी भाषा में शिक्षा देन का | वस्तुतः जब्र 
सभी यहूदी अपने गणतंत्र को भाषा को मातृ-माषा की तरह बोलते हं,तों वह क्‍यों 
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अपने क्षेत्र को सीमित रखते हुए थोड़े आदमियों की भाषा में पढ़ना पसन्द 
करेंगे | यहदियों की शुक जैसी नासा का जातीय चिन्ह पश्चिमी यूरोप की तरह 
रूस में ज्यादा नहीं मिलता, लेकिन उनके बाल काले आमतौर से देखे जाते हैं | 
यह नाट्यशाला छोटी नहीं थी। इसका हाल विशाल था, जिसमें ऊपर नीचे 
५०० (पांचसो) से अधिक दर्शक बेठ सकते थे । यहां के गाने हमें, ज्यादा पसन्द 
आ सकते थे, क्योंकि इन में अरबी ओर भारतीय गानों के स्वर मिलते थे । 
पाशाक भी ऐसियायी-यूरोपोय मिली थी--- वही शेखानी थी, जिसका प्रचार 
मुसलमानों ने तुकी का समझकर भारत में किया आर अब महापुरुष नहरू द्वारा 
जिसको भारत की राष्ट्रीय पोशाक के पद पर प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न हो रहा है | 
संत्षेप में बेष, वातावरण, सजावट आदि में यह तियात्र भारत के अधिक नजदीक 
था। 
नाटक का कथानक था : एक पुरोहित सनाननी विचारों का था। उसकी 
इकलीता लड़की का प्रेम एक तरुण विद्यार्थी के साथ हो गया । लेकिन पिता 
नास्तिक विद्यार्थी के साथ अपनी कन्या का विवाह केसे करता ? उसने वर के 
इंढने के लिये घटक दोड़ाये | घटकों ने एक धनिक परिवार के तरुण को पसन्द 
किया, जो कि लंगड़ा, काना, और हकला भी था | लेकिन विद्यार्थी इतनी जन्‍्दी 
अपने दावे को छोड़ने के लिये तयार नहीं था | जब विवाह-पत्र लिखा जाने 
लगा, तो उसने पुरोहित को रिश्वत देकर अपना नाम लिखवा दिया, ओर मिश्त 
मं पिता को मालूम हो, +ि यह वहीं लँँगड़ा-काना-हकला लड़का हे, उसने भी 
बसा ही अपने को बनाया | लोग उसके अभिनय को देखकर जोट-पोट हो जाते 
थे। उसके चलने; बोलने की सभी बातें धनिक-पृत्र की तरह थीं | नाठक की 
भाषा यिद्विश थी, लेकिन अभिनय इतना अच्छा था, कि भाषा जाने बिना भी 
आदमी नाटक का आनन्द ले सकता था | दूसरों की तरह हंसते-संसते भेरे पेट 
में भी दर्द होने लगा | जन्र तक असली लंगड़ा, किसी काम के लिये आने की 
तेयारी भें होता, तब तक नकली लंगड़ा पहुँच जाता, भर कोशिश यह करता 
कि दोनों एक समय सामने न आये । यग्रिद्रिश भाषा का उपयोग होने के कारण 


२०९ रूस में पच्चीस मास 


यहां बहुत सी सीट खाली थीं, शायद रोमन-तियात्र में भी सिगान भाषा का 
आग्रह किया जाता, तो वहां भी यही हालत होती । 

२४ अ्रप्रेल की एक ओर मन मारकर अनुन्नापत्र को प्रतीक्षा कर रहा 
था, ओर दूसरी तरफ शाम को बेर केन्द्रीय बाल-नाट्यशाला को ओर चले । 
यह नाट्रयशाला १२ साल से ऊपर के बच्चों के लिये है | नाटक था ““नमर के दो 
कुबड़े? | लइकों के लिये मनोर जन का चीज थी, यह इस नाम्न से ही प्रकट होता 
है। भाई देनेवाला कुतडा तरुण करकाल बड़ा सुन्दर गायक, नगर भर के लोगों 
का प्रमपात्र तथा ईमानदार था | नगर-वासी खान ( राजा ) के अत्याचार से 
पीड़ित थ | खान के अमीरका एक महामू्ख लड़का था, जिससे नगर वीं सर्व 
सुन्दरी कन्या का उसके पिता ने विवाह करना चाहा | पता पाने के बाद खान 
ने स्त्रयं शादी करने का प्रस्ताव किया । उधर दुण्टोंने कुबड़े तरुण का काम 
तम्ताम करने के लिग्रे षड़यंत्र रचा, लेकिन नगर के प्रेम-पात्र कुबड़े के गड़ढे में 
न गिरने की जगह मृल्ष तरूण ओर खान दोनों उसमें गिरे | तरुण गायक 
कुबड़े न उन्हें गडढ़े में बाहर निकाला । पहिले ही से उसके गान पर मुग्ध 
जंगल के भालू, सिह, खरगोश देख रहे थे । लेकिन अपने प्राण बचानेवाले 
फूबड़े तरुण के उपकार के लिये ऋतन्न होने को जगह, खान न उस पर श्रपगध 
लगाया । नगर के भैदान में कचहरी लगी । उसी मूर्ख तरुण का पिता न्याया- 
घीश था। गवाहों की पूकार हुईं, किन्तु एक भी गवाह कुबड़े के खिलाफ 
बोलने के लिये तयार नहीं हुए। इस पर न्यायाधीश ने कुछ बूढ़ों को न्यायाधीश 
बना स््रयं मदद ओर अपने मूर्ख पुत्र को गवाह बदकर अभियोग लगाया । 
तरूण अपराधी से गवाह के बारे में पूछने पर उसने जंगल के वासियों की गवाह के 
रूप में पेश करना चाहा । विरोधी इस पर हंस पड़े | गवाहों की पुकार का 
धोतू तीन बार बजा, ओर इसके बाद मृत्यु-दर्ड को कार्य-रूप में परिणित करने 
के लिये भले कुबड़े को ले ही जाने वाले थे,कि सिंह,भालू , खरगोश जरा पहुँचे । 
लोग दंग रह गये | जगल के वासियों की गवाही पर कुबड़े करकाल को पुक्त 
कर ठिया गया । तब खान ने स्रय॑ मुकदमा देखना चाहा, किन्त अब तक 
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अपराधी वहां से लुप्त हो चुका था| उसे फिर पकड़ कर लाने का हुक्म हुआ | 
स्त्रयं दूमरों का हाथ न उठने पर खान ने खयं उसे पकड़ना चाह ओर छीना 
झापटी में करताल के हाथ मारा गया | इस पर खान के एक सेनापति विलियम 
ने जादू की तलवार से करकाल को मारना चाह | जमकर लड़ाई हुईं। खान के 
आदमी मारे गये, और विलियम भी बन्दी बना | अब जादू की तलवार करकाल 
के हाथ में थी, फिर उसे कोन जीत सकता था ? नगर की सर्वसुन्दरी कन्या 
भे उसी कुबड़े से विव्राह किया-- रूप से गुण को उसने अधिक प्रसन्द किया । 
नगर खान के अत्याचार से मुक्त था। किसी बुढ़िया की भविष्यवाणी के अवुसार 
करकाल का कूबड भी गल गया | इस नाटक में श्रमिक जनता की ईमानदारी 
ओर प्रभु वर्ग के अत्याचार का अच्छा चित्र खींचा गया था। १४ वर्ष तक के 
लड़का के लिये ही यह य्रधिक मनोरंजन शरीर शिक्षाप्रद नहीं था, बल्कि सयाने 
भी उसका आनन्द ले रहे 4 | सभी अभिनेता कुशल थे | नाटयराला का मकान 
अच्छा था , कई कपरे थे | हात में ७०० सो आदमियों के बठने की जगह 
थी । 





डाक्टर ताल्म्तोफ के बारे में में पहिले भी सुन चुका था | यह भी मालूम 
था.कि कई वषा से उनके नेतृत्व में सोवियत पुरातालिक अभियान मध्यएपिया के 
उजड़े नगरों के अनुसधान के लिये जा रहा है| २६ अग्रेत को ढाई बजे दिन 
को मे उनसे मिलने गया। कराकत्ल्पक ओर ख्वारेज्म के अपने अनुभवों के बारे 
में २ घंटे तक वह बात करते रहे | यूची और शक लोग मंगोल नहीं बल्कि हिन्दू 
गरोपीय जाति के थे, इस बात से वह सी सहमत थे और कहे रहे थे कि 
उनका सम्बन्ध मेसागित ( महाशक ) जाति से था | बो-छुनों की भूमि (स्तनद) 
तक ही नहीं बल्कि दन्यूब से लेकर तरिमउपत्यका तक शक-जाति का निव्रास था | 
शक और हिन्दू-ईरानी जाति का परस्पर बहुत नजदोक का सम्बन्ध था । ईसा- 
पूब तीसरी चोथी सहस्ब्दी के अर॑जित म्रतपात्र-काल में शायद शक और आर्य 
शाखायें अलग हुईं | फिनो-उद्गृर ओर मुंडा-द्रविड़ जाति करा भी उसी तरह का 
सम्बन्ध था । साषा की समीपता से जो बात मालूम होत है, उसको पुराता- 
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त्विक खुदाई में प्राप्त सामग्रियों का भी समर्थन प्राप्त है। ख्वारेज्म ओर भारत के 
लव-पाषाण युग के हथियारों में समानता है, किन्तु तत्कालीन मृतपात्रों में केसी 
समानता है इसको ध्यान से देखने की श्रावश्यकता है | भैंने कहा: ओरेल स्थाइन को 
मकरान में जो प्रत्पात्र मिले थे, वह रंगीन हैं| उससे पहिले के आइईी रेखाशों से 
अंकित पात्र मेंने नहीं देखे हैं । प्रोफेतर ने बतलाया कि ख्वारेज़्म में कृषाणों के 
प्िक्कों कम पूर्व रूप देखने को मिला है, नाम भी उनके उसी ओर संकेत करते हें | 
ताल्स्तोफ का मत है कि अंत-बेंद ( सिर ओर वच्चु ठरिया के बीच के प्रदेश ) में 
पहुँचने पर पहिले पहल यूतियों की राजधानी स्त्ारेज़्म में थी । श्वेत-हखों (हैफतालों) 
को राजधानी उनके मत से संभवतः वर्षा में थी, जिसकी खुदाई १६३८-१६३६ 
में ताशकंद के प्रोफेसर शिक्शिन ने करायी | वहां की खुदाई में ईसा की चोथी- 
थांचवीं सदी की चीजें ओर भित्ति-चित्र मिले हैं । 

मध्यएसिया से प्राप्त पुरातालिक खांप्तग्री के बारे में पूछने पर उन्होंने 
जतलाया : उनका कितना ही भाग मास्कों में है, ओर कितना ही अशकाबाद, 
समरकन्द, ताशकन्द, तेरमिज़, स्तालिनाबाद, फ्न्जे ओर अल्माश्रता के म्यूजियमों 
में | खुदाइओं के समय ओर नेतान्नों के बारे में उनसे पता लगा -- 


खनक खनन प्रदेश सन्‌ संग्रहालय 
फ्राइमान पंजकेन्त (मुकगिरी) १६३२४ मास्को 
जेनंश्ताम सप्तनद १६३६-४५ फ्र्ग्जे 
त्ताल्स्तोऊ ख्वारेज्म १६२७-४४ मास्को कला संग्र 
शिक्शिन भरकक्‍्शा ( बुखाण ) १९३८-४८ ताशकन्द 
तेरेतो श्किब आफरासियाब १६४५ न 
मासोब फरगाना नहर १६३६९ 5 

हि मत १६३६ अशकाबाद 


ताल्स्तोफ अपने विषय के डाक्टर श्चेवॉत्स्की जेसे ही गंभीर विद्वान हैं 
ओर उसी तरह की प्रबल जिन्नासा रखते हैं| २ घंटे की बातचीत के बाद भी 
मेरी ही तरह वह तृप्त नहों थे, और फिर जाने के लिये निमंत्रित किया | अभी 
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संग्रहालय में चीजों को प्रदर्शित नहीं किया गया था, इसलिये उन्हें अफसोस थ। 
कि चीजों को नहीं दिखा सके, लेकिन कितने ही फोटो उन्होंने दिखलाये, साथ 
ही यह जानने की इच्छा प्रकट की भारत में पुराण-पुरातत्व के विशेषज्ञ कोन कीन 
हैं। में इसका क्या उत्तर देता ? हमारे यहाँ तो सर्वकज्षता को सर्वश्रोष्ठ माना 
जाता है, पुरातत्व जाननेवाले ही पुराण-पुरातत्व पर भी हाथ साफ कर देते हैं । 

२७ अप्रेल को पता लगा, कि शायद विदेश-विभाग से स्वीकृति न मिल 
सकेगी, लेकिन आशा-तन्तु श्रभी बिलकुल टूटा नहीं था | उस दिन हम मास्को 
के दूसरे सबसे बड़े माली-तियात्र में “ प्रतिमा से दुःख ?” ( गरे अत्‌-उम्रा ) 
नाटक देखने गये, इसमें १९ वां सर्दी फे आरम्म के रूसी सामन्त वर्ग का 
जीवन दिखलाया गया था। बं॥ल्शोयी-तियात्र की तरह माली-तियात्र भी अपन। 
एक शताब्दी बहुत पहिले पूरा कर चुका है, श्रौर उसके नाट्यमंच पर भी सेकड़ों 
प्रतिमाशाली अभिनेता और अभिनेत्रियों ने अपनी कला का प्रदर्शन किया है । 
इन पुरानी नाट्यशालाशों के अपने संग्रहालय, श्रोर शिक्षणालय हैं | यह केवल 
रूसी रज्मंच के लिये ही कलाकार नहीं तेयार करते, बल्कि सुदूर सिबेरिया और 
मध्यएसिया के बुरियत, उजबेक, कज़ाक आदि तरुण-तरुणियां यहां से नाटय- 
कला सीखकर अपने देशों में उनका बड़ी सफलता के साथ प्रचार और प्रसार कर 
रहे हैं। संग्रहालय में मिन्न-सेत्न समय पर खेले गये नाटकों की ऐतिहासिक 
साम्रग्मी देखी जा सकती है-- नेपथ्य का खाका, वेश-भूषा के नमूने, कलाकारों 
के चित्र या फोटो । 

नाटक का कथानक था : वृद्धग्राफ (काउन्ट) की इकलीती अत्यंत सुन्दरी 
लड़की थी | ग्राफ बिधुर था, वह अपनी तरुण नोकरानी-जोकि उसके रयूयतकी 
पुत्री थी -- को फैसाना चाहता था | उस समय रूसमें किसान अ्र्धदास (सफ) 
थे, भूमिपति के हाथ में किसानों की जान-माल, इज्जत सब कुछ था । आफ लोग 
राजधानी और शहरों के अपने महल्लों में बड़े आराम से रहा करते, और कभी कभी 
सैरसपटटे तया सन-बइलाब के लिये अपनी तालुकदारी के महल में चले जाते थे, 
उस समय किसान तरुणियों की $व्जत नहीं बच पाती थी | कितनी ही किसान 
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कुमारियाँ इन विलासियों से गर्भवती होतीं, ओर पीछे उनको बड़ी बुरी अवस्था 
में अपने गांव मे रहना या नगर में जाकर वेश्या बनना पड़ता | वृद्ध आफ 
की तरुण नोकरानी इस घोर परिणाम को जानती थी, इसलिये वह बूढ़े से शणा 
करती थी | ग्राफ-पुत्री के तीन वी थे -- एक पृतालीस साल का कनल,जिगको 
सेनिक हैकड़ी मूखता की चरम सीमा तऊ पहुँच गई थी, दूसरा चापलूस तस्ण 
जो ग्राफ-पत्री से भी अधिक तरुण नोकरनी पर लटटू था, ओर तीसग एक 
स्वतंत्रता-ओ्रेमी नवयुत्रक चास्की, जिसका साहित्य ओर मानवता पर बड़ुत पेम था, 
ओर प्रेमिका के ऊपर दिलोजान से फिदा था | पिता कर्नल को दामाद बनाना 
चाहता था, पृत्री लम्पट तमण को चाहती थी । साहित्य थीर खातंच्य के पेम मे 
पागल तरुण को न पिता चाहता था, न पूत्री | 

पिता ओर पूत्री के साथ तीनों उम्मेदवारों ने कई बार बातचात की थी । 
बूड्े ने एक बड़ी दाबत की, जिसमे बीसों कृन्‍्याज्ञ ( गछुल ), ग्राफ ( काउन्ट ) 
अपनी पत्नियों ओर पुत्रियों के साथ आये थे | उनकी पोशाक बड़ी भड़कीली थी. 
जेसी कि १£ वीं सदी के आरम्म में होती थी | रनों और आमूषणों की प्रद- 
शैनी सी खुल गई थी। पुरुष सम्मान प्रदर्शित करते हुए महिलाओं का हस्त- 
चुम्बन ओर किसी का मुंख-घुम्बन भी करते थे | स्त्रियां घाधरे को कप्र के पास 
से पकड़कर जरा-सा कुककर अभिवादन करती थीं । देश-काल-पात्र में क्रिसी 
तरह का अनीौचित्य न हो, इसका ध्यान सोवियत नाट्यबला में बहुत दिया जाता 
है और इसके लिये भिन्न-भिन्न विषयों के विशेषज्ञ परामर्श के लिये बुलाये जाते 
हैं। रूसी उच्च-बर्ग के हरेक व्यक्ति की अलग-अलग रुचि थी, जिसे अभिनय 
मे बड़ी अच्छी तरह दिखलाया गया था | स्त्रियां वृद्धा हों, श्रोढ्ा या तरुणी, 
सभी का व्यवहार इतना अस्वाभाविक था, कि जान पड़ता था मानव्र-शरीर नहीं 
बल्कि पुतलियां हिल-डोल रही है। चोथे ओर अन्तिम दृश्य मे ग्राफ के दरवाजे 
का प्रदर्शन किया गया था | जाड़े का समय था | परिचारक अपने मालिक ओर 
मालकिनों के बहुमूल्य सम्ररी आव्रकोट और टोप लिये बाहर प्रतीक्षा का रहे 
श्रे । मालिक और मालकिन एक एक करके बाहर निकल नोकरों के हाथ से अपने 


+ 
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समाजक के विलासमय जीवन को दिखलाने में आज के शासक कोई संकोच नहा 
करते, उनसे उन्हें कोई खतरा नहीं है | हाँ, अब भी पुराने साप्रन्तवर्ग की सन्तानों 
में पे कुछ होरा, रन, रेशम ओर सपूर के प्रदर्शनों को देवर ठंडी सांस लेकर 
कह उठते हैं-- “कला तो यह है | सोंदर्य तो यह है” जिसकाश्र््न ह--- “ते 
हि नो दिवसा गतः |” 


बोल्शोइ की तरह माली-तियात्र का टिकट मिलना भी सोीभाग्य की बात 
है। उसके तीनों तल और फर्श की सीट बिलकुल भरी हुई थीं | में फर्श पर 
तीसरा पंक्ति में रंगमच के बिलकुल नजदीक होने से सर्भा चीजों को साफ साफ 
देख-सुन सकता था । 


२८ अप्रेल आया | मन नहीं लग रहा था | दुविधा में पड़ा हुआझा था | 
यात्रा का प्रबन्ध करनेवाले देर होने से शंकित जरूर थे, किन्तु अब भो ग्राशा 
छोड़ नहीं बेठे थे | उस दिन में मास्को के ओपरेता-तियात्र में डरते-डरते गया | 
मेने समझा था, ओपरेता भी ओपेरा का ही छोटा भाई होगा ओर सिरदुर्द मोल 
लेना होगा | लेकिन यहाँ ओपरेता का मतलब हे दृत्य-संगीत सहित मुखान्त नाटक, 
ग्रथौत्‌ ऐसा नाटक जिसे भारतीय रूचि ज्यादा पसन्द करती है । इसका ओपेस 
से कोई सम्बन्ध नहीं | यहाँ के सभी गीत, वृत्य ओर संवाद स्वाभाविक थे । नृत्य 
में बले का उच्च नृत्य भी शामिल था| नाटक में आधुनिक समाज को चित्रित 
करते हुए नोसेनिक के प्रेम को दिखलाया गया था । इसमें विनोद को 
मात्रा भी बहुत थी | अत्यंत स्थूला अभिनेत्री साबिसस्कया का अमिनय बड़ा विनो- 
दकारी था | निकुलकीना अमिनय में ओर उज़मिना नृत्य में परमदत्त । 

२८ अ्प्रेल ही से चारों ओर मई-महोत्सव की जोरों से तयारी होने लगी । 
कितने ही मकानों पर नेताओं के चित्र लगा दिये गये थे, दोपमालाएं भी जग 
गई थीं | ७ नवम्बर के ( क्रान्ति-दिवस ) के बाद सोवियत का दूसरा सजसे बड़ा 
तोहार मई-दिवस है | 

लेनिनग्राद छोड़े महीना भर हो गया था, इसलिये वहां के बारे में क्या 
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कह सकता था ? लेकिन मास्को में तो २६ अप्रेल को वसन्‍्त का आगमन सा 
मालम हो रहा था। प्रथम मई त्योहार के लिये बसन्तारम्भ से बढ़कर सन्दर 
समय कीन सा मिल सकता था ? उसदिन तीन-चार घंटा हम शहर में टहलते 
रहे | मारकवा नदी में कही बरफ की नाम नहीं था, वह मुक्क-प्रवाह बह रही थी। 
छत या जमीन पर भी बरफ का पता नहीं था, सिफ दत्त भाई की गली मे एकाथ 
घरों के निचले स्थानों में हिम नहीं बर्फ (यख ) दिखाई पड़ती थी । 
मास्कवा के उस पार बच्चों को हाट लगा हुई ४ी, जिसमें खिलोने, बिस्कुट, 
चाकलेट आदि की बचनवाली संस्थाओं ने अपनी अपनी छोटी-छोटी दुकानें खोल 
रखी थीं | दुकानें लकढ़ी की थी, लेकिन मुचित्रित, सुसज्जित, और शीशे के 
गोल केस के साथ | पानी का ख्याल रखना जरूरी था, इसलिये वषों का असर 
न पड़नेवाली छतें बनाई गई थी | साग बाजार चित्रशाला सा मालूम होता 
था, ओर चित्र भो वैसे ही जिनकी ओर बालक बहुत खिचते हों,। यहां पर कई 
भूले ओर कठधोडवा भी लगे हुए थे । मन्दिरत॒मा छतदार स्थान बाजे के लिये 
मुरण्ित था। बरफ-मलाई बेचनेवाले कितने ही ठले भी पहुँच गये थे, लेकिन 
अभी दुकानों में चीजें सजाई नहीं गई थी | नगर के बड़े बडे घरों की भी सजाया 
गया था। जगह जगह पर लेनिन ओर स्तालिन तथा दूसरे नेताओं के भी विशाल चित्र 
टगें हुए थे । लेनिन पुस्तकालय के ऊपर लेनिन आर स्तालिन झा चित्र इतना 
ऊचा था कि वह नीचे से चौतल्ले के ऊपर तक पहुंचता था | कोई जगह 
ऐसी नहीं थी, जिसमे स्तालिन का चित्र न हो | जहां-तहां “ ग्लावा बेलीकम 
सतालिनः” (महान्‌ स्तालिन की जय) बड़े-बड़े अक्षरों मे लगे हुए थे | एक जगह 
वर्तमान पंच वार्षिक योजना के आँकड़ों का रखाचित्र भी लगा हुआ था | 

. इतने दिन रहे, तो बिना मई-महोत्सव देखे जाना अच्छा नहीं, इसलिये 
इंतुरिस्तवालों को २ मई के लिये लेनिनग्राद की ट्रेनों में सीट रिजिब कराने को 
कह दिया ओर लेनिनग्राद तार भी दे दिया | अब मेरा मन बिलकुल उकता गया 
था | मध्यएसिया की यात्रा को में बड़ी लालसाभरी दृष्टि से देख रहा था, जिसके 
लिये टका-सा जवाब मिल गया | उक्त खबर को छुनाने के लिये एक उच्चपदस्थ 
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भद्र पुरुष आये, और संकोच करते हुए कहने में भिभ्कक रहे थे | भेने कहा--- 
कोई परवाह नहीं | लेकिन प्रभाव तो पड़ा था| अब मेरी यही इच्छा थी, कि 
कब भारत लोट चलूं | केवल पढ़ाना मुमे; पसन्द नहीं आ सकता था | पुस्तक 
की सामग्री काफी जमा कर चुका था, लेक्नि लिखने के लिये कलम नहीं उठती 
थी, क्‍योंकि कई सेन्सरों के भीतर होकर प्रेस-कापी भारत में प्रकाशक के पास 
पहुँच भी सकेगा, इसमे संदेह था | 

२6 अप्रेल को फिर ग्रोफेसर ताब्स्तोफ के पास जाकर दो घंटे तक 
बातचीत की । आज अधिकतर मध्यएसिया के मानवतत्व, पुरातालिक सामग्री के 
प्राप्ति स्थान, पुरापाषाण-अश्ल, तेशिकताश ( नेअन्ड्थल-मूस्तेर) मानव आदि 
के बारे में बातें हुई | उन्होंने बतलाया, कि पुरा-पाषाण युग का अवशेष तेशिक 
ताश में मिला है । 

मध्य-पाषाण ओर पश्चात्‌-पुरापाषाण युग के अवशेष तेशिकताश 

वाले बाइसुन इलाके में मिले है, जिनकी खोपड़ी हिन्दो-यूरोपीय, कपाल दौर 
ओर मंह पतला है| 

आरम्म नवपाषाण -- इस काल के शिकार के चित्र दराउत्साई में 
मिले है, जिनमें मनुष्य, पशु, धत्ष, चमड़ा-परिधान अंकित है। चित्र बनाने- 
वाले ने पहिले रेखाश्नों को पाषाण में खोदा, फिर उस पर रंग लगाया । ओश 
( मध्यएसिया ) के पास के पवतों में भी इस काल के चित्र मिले है, पाषाणास्त्र 
और मृत्‌पात जो मध्यएसिया की और जगहों में भी प्राप्त हुए हैं। 

दो संस्क्रतियां-- प्रोफेसर ने बतलाया कि मध्यएसिया में प्रागेतिहासिक- 
काले में दो संस्कृतियां थीं । जिनमें दक्तिणी संस्कृति की दो शाखायें थी-- 
( १) अनाउ-तेरमिज़-फरगाना में नव-पाषाणयुग में हिन्दू-यूरोपीय संस्क्रति थी । 
यहाँ के लोग क्षि जानते थे | इनके म्तपात्र रंगीन होते थे । ( २ ) अराल- 
द्रोणी निम्न-बत्तु में उत्तरी नवपाधाण ( ४००० ई० पू० ) संस्कृति थी | लोग 
शिकारी ओर पशुपालक थे | इनके प्रृतपात्र अरंजित श्रोर उत्कीर्ण होते थे । 

श्रांदिभ पित्तल-युग-- ईसा-पूत्र द्वितीय सहस्त्राव्द के इस काल में यहां 
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के लोग पशुपालन के साथ कृषि भी किया करते थे | मृत्‌पात्र पहिले लालरंग के 
भ्रे, फिर उनके ऊपर काली रेखाओं से चित्रण करने लगे । दोनों दत्तिणी और 
उत्तरी संस्ततियां भेद रखती थीं । इनका संगम-स्थान ख्वारेज़्म था | 

मानव--इसके बारे में उनका मत था, कि तीसरी-दूसरी सहस्ताच्द ईसा- 
पूत्र के आदिम पित्तल-युग में उत्तर (कज्ाकस्तान) में जो मानव रहता था, उसका 
चेहरा पतला था | उसी प्रदेश में ईसा-पूब दूसरी सहस्त्राब्दी में पित्तल-युग के 
समय क्रोमियों जाति से सम्बन्ध रखनेवाला दीघकपाल चोड़े मुँहवाला मानव 
रहता था। उत्तर हो या दक्षिण : सिर-बक्तु उसय-उपत्यकाश्रों में ईसा-पृत्र द्वितीय 
और प्रथम शतार्दियों में हण से पहिले मंग्रोलायित्त मानव का कोई पता नहीं 
था | ईसा-पूर्वे १०००-५०० ई० पू> में दक्षिणी सिवेग्या ( खकाशिया ) 
ओइरोद, क्रास्नोयास्क में मंगोलायित मानत्र के अवशेष मिले हूं | 

हुण-- हुणों के श्राक्ररण काल ई० पू० द्वितीय-प्रथम शताब्ियों में 
पहिले पहल मंगोलायित मानव अलताइ से पश्चिम दिखाई पड़ता है | उस समय 
अल्ताई-एनीसेई मंगोलायित और हिन्दी-यूरोपीय जातियों की सीमा रेखा थी। 
शुद्ध हण लक्षण आजकल याकृतों, ओर तुगूतों म॑ ही अधिकतर पाया जाता है । 

श्वेत-हण-- मेरी रायका समर्थन करते हुए श्वेत-हण या हैफतालों के 
बरे में उनका कहना था : ग्रीक लेखक भी इस शब्द को भ्रामक कहते हैं | 
श्वेत-हण का चेहरा मुहर हिन्दी-यूरोपीय जेसा है । श्वेत-हण की भाषा में 
एकाध प्रत्यय हणों के मिलते हैं जेसे मिहिरकुल में कुल ( कुल्ली, दास ) । 

पश्चिम में मंगोलायित-- प्रोफेसर ताल्स्तोफ ने पश्चिम में मंगोलायितों 
की तीन लहरें आती बतलायीं | ( १ ) लाप--- यह नवपाषाणयुग में भुव- 
कक्षीय भू-भाय से होते पश्चिम में फिन्लेंड ओर नावबें तक पहुँचे, इन्हीं के वंशज 
आज केलाप हैं। 

(२ ) हूण -- ई० पू० द्वितीय-प्रयम शतान्दियों में हुए अपनी पुरानी 
भूमि ( हवांग-हो से मंगोलिया ) छोड़ पश्चिम की ओर चले | यह लहर अतिला 
के हणों के रूप में चोथी सदी में मध्य-दन्यूब-उपत्यका (हुंगरी) तक पहुंची, जहाँ 
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कि आजकल उनके यूरोपीय मिश्रित वंशज रहते हैं | इसी लहर के अवशेष 
बोल्गा के आत्तपास चुब्राश, बोल्गार ओर कज्ञार थे, चुवाश आज भी माजूद ह#, 
लेकिन उनकी भाजा में मंगोलियत प्रभाव अधिक है, शरीर-लक्षण में वह हिन्दी 
यूगेत्ीय मिश्रण से अधिक प्रभावित हैं । 

( ३ ) तुक-- यह लहर छठ्वीं सदी में पश्चिमाभिमुख प्रयाण करने 
लगी ओर द्वियेपर के तट तक पहुँची । इसके दो मांग थे ( के ) किपचक 
( ख ) आगूज्ञ | मंगोलायितों के भाषा-वरिकास के बारे मे उन्होंने बतलाया 
तुक पहले दो भागों में बँटे, एक सम्तनद, ( इली-छू-सरेसु ) में जो कि फहले आये 
थे | इन्हीं के वंशज बर्नमान कज्ञाक और किरमिज्ञ है, जिनमें कज्ञाकों का लिखित 
साहित्य १४ वीं सदी से पहिले का नहीं मिलता । तुकां की दूसरी शाखा सिरवत्तु 
उपन्यका में आई | इसका प्रथम लेखक ११ वीं सदी का महमृद काशगरी 
जिसने अपनी समय की भाषाओं ओर जातियों पर बहुत ज्ञातव्य बारें बतलाई 
है | यही उजब्रेक-साषा का म्रलरूप है। उजज्ेक भाषा पर ईरानी भाषा का बहुत 
प्रभाव पड़ा है, केवल उधार के शब्दों में ही नहीं, बल्कि भाषा के टांचे पर भी । 

तुर्का से मिंन्न गज (यातआग्रज़्) हण शाखा के ही वंशज वर्तमान 
तुकभान, आजुरबायजान और उस्मानी ( तुर्कीवाले ) तु हैं । 

तुकप्तानों के बारे में उन्होंने बतलाया कि इनपर हिन्दी-यूरोपीय प्रभाव 
ज्यादा, मंगोलायित कम है| इनकी भाषा मंगोलायित है ओर संस्कृति ईरानी | 
उजबेकों की भी यही थात है । कज़ाकां में जितना ही पश्चिम की ओर जायें 
उतना ही हिन्दी-यरोपीय अंश श्रधिक होता जाता है। यह छठी से दसवीं 
शताब्दी के तुर्कों के बंशधर हैं | किरगिज़ों में मंगोल रक्त अधिक है । 

३० पू० द्वितीय शताब्दी में सप्तनद के नित्रासी शक-बंशज बूधतन 
ग्रायत-कपाल थे | 

फिनिश ओर पुंडा-द्रविड़ भाषाओं का सादश्य भाषा-तत्व की एक बड़ी 
पमंस्या है। यह साहश्य बतलाता है, कि किसी समय प्रुवकत में रहनेवाले 
फिनों, शोर भूभध्य-रेखा के पास रहनेवाले द्वविड़ों का एक वंश था । प्रोफेसर 
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तान्स्तोफ के अनुसार इस बंश का विभाजन शायद नवपाषाण युग में हुआ-- 
ख्वारेज्म ओर भारत के तन्कालीन पाषाणास्त्रों की समता भी इसी बात को बत- 
लाती है,लेकिन म्रतपात्रों को अभी देखना है | इस वंश की एक शाखा--फिनों- 
उडगुर और दसर। द्रविड़ | ठविड-शाखा भी दक्षिणी, ( मलब्रालम, तमिल, 
नेलुगू, केनरउ, तुलु, और म'ठा (कोल, गोंडी, मुंडा, कृवी, कुरूब, कुई. म्तो) 
भे विभक्त है । 

तार्स्तीफ का ज्ञान बहुत हो विशाल है, इसे कहने को श्रोवश्यकता नहीं 
मेने चलते बक्त बहुत ऊतज्ञता प्रकट की आर उन्होने फिर मिलने के लिये 
गिमंत्रण दिया । उसी दिन मेने दत्तमाई की जीवनी के लिये नोट भी तिये । 

अब में भारत लोटने की सोच रहा था | किन्तु आये रास्ते से लोटना 
मेरी आदत के विरुद्र है, इसलिये ईगन के रास्ते जाने का ख्यात नहीं होता था | 
अब दो रास्ते रह जाते थे | सबसे नजदीक का सस्ता प्रफैयानिस्तान होकर था | 
भे अफगानिस्तान की सीमा तक तो थ्रासानी से पहुँच सकता था, आगे के लिये 
मेरे पास जो पींड मे चेक थे, उनका यदि यही पर पोंड मिल जाता तो में निर- 
चित रह सकता था, नहीं तो आप्रदरिया तद से काबुल तक के यात्राव्यय का 
प्रबन्ध किये बिना जाना ठीर नहीं था । मे ब्रिटिश-कोंसिल के पास गया । 
उन्होने कहा कि चेक के बारे में में कुछ नहीं कर सकता लेकिन यदि तीस पोंड 
का रूबल जमा करदे, तो हम अपने स्टाकहोम दूतावास भे या काबुल मे तार 
दे देंगे, जहाँ पैसा मिल जायेया | उन्होंने सलाह दी, कि लेनिनग्राद से स्टाक- 
हाम होते हुए लंदन जाना हीं अच्छा 6, खचे ३० पॉड से अधिक नहीं 
पड़ेगा | हमारे पासपोर्ट पर ख्वीडन ओर अफगानिस्तान का नाम भी लिख दिया 
गया | काबुल का रास्ता मुझे, पसन्द था, लेकिन तेरमिज्ञ से काबुल पहुँचने 
का कोई उपाय नहीं सूक रहा था | लंदन के रास्ते जाने मे एक यह भी सुभीता 
था, कि हम रूबल भें किराया छुकाकर सोवियत जहाज्ञ से जा सकते थे | उस्र 
वक्त बातचीत करने से तो यही मालूम होता था, कि दो-ही-तीन महीने में बहाँ 
से चल देना है, लेकिन जब्दी करते-करते भी पन्द्रह महीने आर रह जाने पडे | 
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८ बजे रात को सरकस देखने गये | कोई खाम विशेषता नहीं थी । 
कई सिंह अपना खेल दिखाते रहे | बाजीगर ने खाली अखबार से बहुत सी कागज 
की चि८ निकालीं, जरा ही देर में उनका देर लग गया, फिर थ्राग लगा के जला 
दिया । एक चीनी बाजीगर ने तीली से चीनी मिट॒यो की तश्तरियां उद्घालकर' 
दिखलायीं । फिर सरकस की कई कसरतें हुई । आज भी शामकों शहर में 
दीपमालिका थीं । 

मई-दिकक्‍स-- लाल मैदान में मई-महोत्सव का परिदर्शन देखने जाना था । 
पास के बिना कोई वहां पहुँच नहां सकता था| बोकस ने पास का इंतिजाम कर 
दिया था ) ययपि लाल मैदान हमारे होटल से सड़क पार करके कुल ही कदम 
आगे शुरू होता था, लेकिन आज का रास्ता उतना सीधा नहीं था। चारों ओर 
जबरदस्त सेनिक प्रबन्ध था | कुछ जगहों पर तो जाने पर यही जबाब मिला-- 
आओ, यहां से नहीं जाने ८ंगे | फिर किसी ने कहा “तीसरी धार से जाओ” | एक 
दर्जन से भी अधिक बार पास ओर पासपोर्ट ढोनों दिखलाने फड़े | लाल मैदान 
में आज बहुत कीमती जानें आईं हुई थी, प्रंजीपतियों का कोई गृन्डा पहुँच कर 
पिस्तोल न चलादे, इसीलिये इतना प्रबन्ध था | अन्त में याथ घन्टा चक्कर 
काटते मैदान में पहुँचे | नेताओं के खड़े होने के रथान की दाहिनी ओर सीमेंट 
की गलरियां बनी हुई थी, जिनमें १८ नं> की गेलरं। में हमारा स्थान पिछली 
पंक्ति में था। सभी लोग खड़े थे, इसलिये हमें भी खड़ा होना पड़ा । मैदान 
के परले पार विशाल मकान पर सबसे ऊपर विशाल सोत्रियत लांडन लगा हुआ 
था, जिसके नीचे मई का अमिनन्दन तथा दूसरे नारे अंकित थे । लेनिन ओर 
स्तालिन के विशाल चित्र भी वहीं लगे हुए थे । मकान के ऊपर संघ के १६ 
प्रजातंत्रों के अपने लांछनों सहित भांड़ों की पंक्तियां फहरा रही थीं। इतिहास- 
म्यूजियम के मकान के ऊपर भी नारा लगा हुआ था, जिसके बायें विशाल हसिया, 
हथोड़ा, ओर दाहिने तारा था | 

$ बजे से ही जगह भरने लगी। मेदान में भिन्न-भिन्न वर्ग की सेनायें 
पुंक्तिबढ्ध खड़ी थीं। १० बजे नेता लोग आये । ७-प पहिले सेनिक वेश में 
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स्‍्तालिन, माशल रोकोसोत्रस्की फिर मंत्रीगण, कितने हो मार्शल और जेनरल । 
भाशैल रोकोसोवस्की आज की परेड के प्रमुख थे | स्तालिन का वक्तव्य रोकोसोवस्की 
ने पढ़ा, फिर प्रदर्शन शुरू हुआ । पहिले पैदल, फिर नोसेना के जवान मार्चे 
करते निकले, फिर सघार तथा दूसरी सेनाएं, धोड़ोंबाला तोपखाना, धोटर ओर 
गेकबाली सेनाएं । आकाश में ६ गिरोह विमानों के इसौ समय दिखलाई पढ़े | 
डेढ़ घन्टा बेना-प्रदर्शन में बीता | दर्शकों के सामने से अपार सेना ग्रुजरी | 
नाना भांति की तोषे थी -- छोटी तोपें, एक ही साभ पांच-पांच सात-सात 
गोलों की माला छोड़नेबाली कतूसा, विशाल तोपे फिर पराशझंटी जवानों से भरी 
तोरियां निकली । मीसिम बड़ा अब्छला रहा। देशी-विदेशी-सम्बाददाता, 
और फिन्मवाले चित्र लेने में लगे हुए थे | साढ़े ग्यारह बजे नागरिकों का प्रदर्शन 
शुरू हुआ | हम आखिर तक नहीं ठहर सके, प्रदर्शन को दो घंटे ही देखा । 
कितने ही दर्शक तो सेना के प्रदर्शब के बाद ही लोटने लगे थे । 

यद्यपि हमारा होटल बिलकुल नजदीक था, किन्तु जीटना आ्रासान नहीं 
था। लोटते बक्त भी कितनी ही सनिक पंक्तियों में पास दिखाना पड़ा | १० 
सकड़े सैनिक रूखे भी मिले,नहीं तो वह बड़ी मुलायमियत से रास्ता बतला देते थे । 
नागरिक प्रदर्शन-पंक्तियों से सारी सड़क भरी हुई थी | इस चलायमान नर-समुद्र 
को पार करना आसान काम नहीं था | पता लगा कि नगर के केन्द्र का रास्ता 
बन्द है। नेशनल होटल नगर केन्द्र में ही भा | तो क्‍या श्राम तक होटल नहीं 
जा पावेंगे ? लेकिन आध घंटे में हम अथने होटल में पहुँच गये | भोजन के 
लिये जाकी मित्र सिमाउन के यहां निर्मंत्रित थे, साथी सिमाउन का पृत्र करीम 
लेन के लिये आया था। £ बजे बाद दोपमाला देखने गये | लेकिच हम नगर 
के एक छोर पर थे, इसलिये अच्छी दीपमालिका नहीं देख सके, ओर आतिश- 
बाजी से तो बिलकुल वंचित रह गये । मूगर्भ-रेल से आकर पुश्किन चोरस्ते 
पर लड़कों के बाज्ञार को देखा | अपार भीड़ थी | पता लगा छ बज हा सारे 
रास्ते खुल गये थे | जगह-जगह दौपमालिकायें थीं, किन्तु सभी घरो ओर निवी 
पर नहों | केन्द्रीय तार घर पर चलती फिरती रक्न-विरंगी शेशनी बड़ी सुन्दर 
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मालूम होती थी | मोटे प्रकाशाक्रों में “ प्रथम माया ” ओर बीच में घृमता 
हुआ भू मंडल, लहरदार दौपपंक्तियां जल रहीं थीं | हमारे होटल के सामने वाले 
मैदान में भी दाहिने छोर पर नागरिक नृत्य-गान और कसरत दिखाने में लग्न 
थे | मई का अपूब महोत्सव देखकर साढ़े ग्यारह बजे रात को हम अपने कमरे 
में लोटे | आज ही हरी हरी पत्तियां भी देखीं, बसन्‍्त था गया | 


त्् 
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२ मई को ७ बने शाम की गांड पंकडी आर अगले दिन लेनिनग्राद 
पहुच गये | बिट्श कामल ने बहुत से समाचार पत्र दे दिये थे, जिनको गल मे 
भी पढ़ते रहे, ओर यहां भी | लेनिनग्राद में भी अब्न वृक्षों के ऊपर कलियों 
जैसी पंत्तियां निकल री भीं, नेत्रा को थार परुक्त हो गई थी, लेकिन अब भी 
उममें बरफ की शिलायें बह रही थीं। ६ मई को वनस्पति की हालत 
देखकर कहना पड़ा कि वृज्ञों पर पत्तियां बहुत धीरे धीरे निकल रही हैं | 
मरदी अभी गई नहीं थी | लदोगां भील अपनी बर्फ की सोगात को नेवा द्वारा 
पप्तुद्र में भेज रही थी, जो € मई को भी उसी तरह चली जा मी थी | १० 
मई तक निश्चय कर लिया, कि साल भर ओर यहीं रहा जाय | मध्यएसियां 
नहीं गये, प्रध्यएसिया के इतिहास की सामग्री इतने में और जमा हो जायगी, 
लेकिन फिर एक साल बिना रेडियो के नहीं रहा जा सकता, इसलिये १० मई को 
ही साढ़े तोन हजार रूबल में एक नया रेडियो खरीद लागे। हमारे पास राशन 
जैसा एक'कार्ड था, जिसके कारण ७०० रूजल कम देने पढ़े। हमारे साथी 
ओर विद्यार्थी कह रहे भे--यदि छ महीना रुक जायें, तो आधे ही दाम पर 
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मिल जायेगा । ( उनको बात सच निकली | छ महीने बाद बही रेडियो १६०० 
रूबल में मिलने लगा था ) | लेकिन हम दूना दाम देने के लिये तेयार थे, क्योंकि 
छ महीने ओर देश-विदेश की खबरों से ब्रंचित नहीं रहना चाहते थे | रेडियो 
छोटा ओर बहुत छुन्दर था। उसी दिन दिल्ली सुना। लंदन तो खुब साफ 
मुनायी देता था, पीछे तार बांध देने पर तो दिल्ली भी लंदन की तरह सुनाई 
देती थी | मद्रास कभी-कभी सुनने में आता था। यह कहने की आवश्यकता 
नहीं, कि दूर से लब॒ु-तरंग की ही बातें छहनने में थाती थीं | अब हम 
निश्चित होगये थे | अपने यहां का नाटक भी सन लेते थे, गाना भी घछुन लेते 
थे, ओर समाचार भी | हमारे घर में इन चीजों का आनन्द लेनेवाला मुझे! छोड़ 
ओर कोई नहीं था | कई हफ्ता सुनने के बाद स्टेशनों ओर समयों का पता लग 
गया | मन में सन्‍्तोष किया- चलो अब निश्चित होकर एक साल और रहा 
जा सकेगा | 

नियत समय के अनुसार अब फिर हम युनिवर्सिटी जाने लगे | विद्यार्थी 
तो पढ़ते ही थे, अध्यापक भी मेरी उपस्थिति से लाभ उठाना चाहते थे । 
उन्होंने कुछ दिनों व्याकरण महाभाष्य का भी पढ़ा । आरंभ के आहि नक उतने 
नीर्स नहीं है, विशेषकर भाषातत्त से दिलचस्पी रखनेबालों के लिये वहां 
पद-पद पर दिलचस्प बातें निकल आती थीं | थोड़े से उच्चारण में परिवर्तन करके 
कई शब्दों को रूसी जेसा देखकर छात्र बहुत प्रसन्न थे | 

१२ मई को श्रीमती श्चेवत्स्की के यहां दावत हुई | डाक:र श्चवोत्स्की 
का मेरे साथ असाधारण स्नेह-संबंध था | वह बड़े ही मथुर स्व्रभाव के थे | दूससे 
यात्रा में मेरे जल्दी लोट आने का उन्हें बड़ा अफसोस था, ओर वह इस बात 
की कोशिश कर रहे थे, कि मे अधिक समय के लिये रूस आऊं । इसी समय 
लड़ाई छिड़ गई ओर लड़ाई के दिनों में जेनिनग्राद से उत्तरी कज़ाकरतान में 
जाकर उन्होंने अपनी शरीर-यात्रा समाप्त कर दी | उसी घर में आज गये, जिसमें 
१६३७ में न जाने कितनी बार घंटों हमारी बातचीत होती थी | पहिले ही दिन 
मिलते हुए उन्होंने कहा था-- स्त्रागतं इदमासन उपविश्यताम्‌ |?” अब भी 
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वे शब्द भेर कानों में गूंज रहे थे | भोज में संस्क्रताव्यापक कलियानोफ भी सफ्नीक 
आये थ | २ बजे ही चलने की बात थी, लेकिन श्रीमती की तयारी में घर पर ही छ 
बज भये । श्चवॉत्स्की के रिक्त-स्थान को देखकर मन में बहुत तरह के ख्याल 
श्रारहे थे, जिन्हें वराग्य का मधुर-संमिश्रण सी कह सकते है। श्रीमती रचेबीत्स्की 
जमंत वृद्ध महिला है | जब बह श्यामा ( तरुणी ) थीं, तभी श्चेबीस्स्की के 
ताब्लुकदारी वंश में परिचारिका बनकर थारयी थीं | देह पाकविदा में निपुण थीं | 
श्रानाय श्वेबोत्स्की के मरने तक वह उनकी पाचिका रहीं | बोन्शेविक क्रान्ति ने 
श्वव्रात्त्क की विशाल तालुकदारी को खतम कर दिया, लेकिन “विद्याधनं 
संवंधनग्रधानम्‌?” | शचवौत्स्की पहिले ही अपनी ब्िया के बलपर अकदमिक हों 
उके थे | अपने राज़ा-बाबू-बन्धश्ों की तरह वह पागल नहीं हुए। उन्होंने 
राजनीति को अपने से अलग रखा, ओर बोल्शेविकों के बतीब से जान लिया, कि 
उनके यहां विधा की कदर पहिले से भी अधिक रहेगी, इसलिये बड़ी लगन के 
साथ अपने काम में झट गये । पहिले उन्हें कुछ समय जमोदारी के काम में भी 
लगाना पड़ता था, लेकिन अब उनकी सारी चिन्ता की सरकार ने लिया था । 
जिसवक्त अन्न का भारी अकाल था, उस वक्त भी सबसे पहिले अकदमिक 
देवताओं की और सरकार का ध्यान जाता था। श्रीमती १६३७ में मेरे यहां 
थाने के समय भी अपने मालिक को पाचिका मात्र थी। पीछे मालूम हुआ कि 
७० वर्ष के दुलहे न ५५ बर्ष की दुलहिन से व्याह किया है। आवचाये 
श्चेवॉत्सकी जीवनभर अविवाहित रहे, पारिवारिक भंेट को केवल अपनी 
मातृभक्ति भर सीमित रखा--उनकी माता बहुत दिनों तक जीवित रहीं | मरने के 
समीप पहुंचने पर श्चेब्रत्क्ी ने सोचा कि अपनी वृरद्ध-पाचिका के साथ यदि 
व्रिवाह कर लें, तो अकदमिक की पेंशन उसे जीवनभर मिलती रहेगी, इसीलिये 
उन्होंने विवाह किया | अकदमी विद्या-संबंधी सोवियत की सबसे बड़ी संस्था है | 
किसी व्रिद्वान का सबसे अधिक सम्मान जो हो सकता है, वह है अकदसी का 
सदस्य बनना अर्थात्‌ अकदमिक होना | अपने विषय का चोटी का विद्वान्‌ तथा 
नये ज्ञान का देनेवाला व्यक्ति ही अकदमिक बनाया जाता है। सोवियत रूस में 
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आजकल भी अकदमिकों की संख्या १५० से ज्यादा नहीं है। अ्रकदमिक बनते 
ही आदमी जीवनसर ६०० रूबल मासिक पाने का अधिकारी हों जाता है। श्रीमती 
श्चेवीत््की उस ब्ेतन को था झी हैं, ओर जब तक जीवित रहेंगीं, तब तक 
पायेंगी | ईसके अतिरिक्त श्चेर्वात्स्की का बहुत सा सामानः चित्र, बाजे, पुस्तकें, सोने- 
चांदी के बर्तेन आदि-उनकी संपत्ति हैं ! पुस्तकों का बहुत सा भाग पचास हजार 
रूबल देकर युनिवर्सिटी खरीद भी चुका हे । 

श्रीमती श्चेवीत्स्की की पाकत्रेयां की मित्रमंइली में काफी ख्याति है, 
भोज ओर दावत देन का उन्हें बहुत शोक भी है | आखिर रुपया भी तो बहुत 
आता है, उसके खर्च का भो तो कोई इंतजाम होना चाहिये । उन्होंने बड़े सुन्दर 
सुन्दर भोजन तयार किये थे | एक भांस हिन्दुस्तानी टंग से भी बनाया भा, ओर 
करी-पाउडर ( मशाला चूण ) का डिब्बा दिखलाकर कहा --देखिये यह हिन्दुस्तान 
की चीज भी मेरे पास है । भोजन श्रोर बातें करते बहुत देर तक हम बहां बेठे 
रहें | बीच बीच में मुझे ख्याल गाता था--अश्रगर डाक्टर श्चेवोत्स्की इस वक्त होते 
९ बजे तक उजाला रहा, ११ बचे हम घर लौट | कहने को मई का मध्य था, 
लेकिन अभी भी हमारे यहां के माध-पूंस के जाड़े को ठोकर लगानेवाली सरदी 
चहां मौजूद थी । रास्ते में दाम से उतर कर घर जा रहे थे | इसी समय पुलिस 
एक खड़के को पकड़े लिये जा रही थी | आखिर सभी मकानों में शीश की 
खिड़कियां है, शीशे पर पत्थर चलाने से उसके टूटने की आवाज बड़ी कर्गप्रिय 
मालूम होती है, इसलिये लड़के ने शीशा तोड़ दिया था, इसकेलिय पुलिस 
पकड़े लिये जा रही थी | गलती यही की थी, कि साधारण शीशे को न तोड़कर 
उसने आग बुभाऊ ब्रिगेड को बुलाने के लिये रखे यंत्र का शीशा तोड़ दिया था | 
लड़का बेचारा बडा विरोरी-मिनती कर रहा था, रो रह्म था | पुलिसवाला उपहास 
करते हुए कह रहा था--नही बाबा, चलो | तुमने खेल का अच्छा ढंग सीखा 
है। अन्दाज से यही मालूम होता था, कि दो-चार घंटे डरा धमकाकर लड़के को 
छोड़ दिया जायगा। लेकिन अभी तो उसके गालोंपर आंसू की धार वह 
रही थी | ह 
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रेडियो लाने का चमत्कार ओर फल जल्दी ही मिला | पन्द्रह मई को 
दिलली-रेडियो ने खबर दी कि भारत में नई राष्ट्रीय सरकार बनने जा रही है । 
प्रान्तों में भी नई सरकार बन गई है, जिनमें बंगाल को छोड़ प्रायः सारी ही 
कांग्रेस की है | प्रान्तों के मुख्य मंत्रियों के नाम भी सुने | १६ मई को ब्रिटिश 
मंत्रियों का भारत में वक्तव्य निकला, जिसमे पाकिस्तान को अव्यवहारिक तथा 
राष्ट्रीय सरकार कायम करने के संबंध में कितनी ही बातें बतलायी गईं थीं । 
उसी दिन पेथिक लागेंस का भी साषण रेडियो पर हुआ | यह सब खबरें भारत 
के लिये महत्व की थी, लेकिन मास्को-रेडियों म॑ महीने से चल रही इन गंभीर 
बातों का कोई उल्लेख नहीं होता था | युगों बाद १८ मई की २० मार्च को 
कलकत्ता में डाला आनन्द जी का पत्र मिला, जिससे मालूम हुआ कि हारे 
लंका के आचाय श्री धमनन्द महास्थात्रिर अब संसार में नहीं रहे | ८० के पास 
पहुंचकर मरे, इसलिये काल की तो शिकायत नहीं करनी चाहिये, लेकिन 
बिलछुड़नेवाले ग्रपन गुणों का स्मरण दिलाकर दुःख देते है । महास्थाविर बड़े ही 
सरल ओर मधुर हृदय के आदमी थे। अपने शिष्या पर और मुभपर तो ओर 
भी भारी स्नेह रखते थे | में पहिली यात्रा में तिब्बत में था । नेपाल ओर 
तिब्बत में युद्ध उनने लगी थी, खबर मिलने पर उन्होंने तार पर तार दिये ओर 
पूछा कि ल्हासा हवाई जहाज जा सकता है या नहीं । उस भगगड़े के खतम होने 
के बाद उन्हीं के आग्रह पर ओर उन्हीं के भिजधाये रूपये से २२ खच्चर पुस्तकों 
ओर दूसरी चीजों को लेकर में सवा वर्ष बाद तिब्बन से लोटकर लंका चला 
गया | जिस समय भारत में १६३०-३१ का सत्याग्रह चल रहा था, मेने बहुत 
संकोच करते करते कई दिनों के प्रयत्न के बाद जब उनसे भारत जाने की 
इजाजत मांगी, तो वढ़ स्नेह-परत्रश हों एकदम फ्रूट-कूट कर रोने लगे । मुझे 
उस समय अपना विचार छोड़ देना पड़ा | मेरे हो साथ उनका यह असाधारण 
स्नेह नहीं था, अपने सभी शिष्यों में वह अपना स्नेह बड़ी उदारता के साथ 
त्रितरण करते थे | वह अब संसार में न रहे | वह पालीभाषा ओर व्याकरण के 
भहान्‌ विद्वान थे | उन्होंने कई पुस्तकों का संपादन ओर उद्घार किया 
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था | हो सकता है, कुछ समय ओर उनका नाम लिया जाय, लेकिन काल के 
महासप्रुद्र में हजार-दो-हजार वर्ष भी तो कोई हस्ती नहीं रखते । आदमी के 
हाथ से काल कितनी जल्दी निकलता चला जाता है | जिनको हमने बच्चा देखा था, 
वह हमारे सामने ही जवान हो बाल भी पका बेठे | हमारे बचपन के कितने ही 
तरुण शोर वृद्ध तो न जाने कब से अनन्त मोन की गोद में लीन होगये | 
सबको एक दिन उसी रास्ते जाना है | मरने के बाद भो अमर होने की चाहे कितनी 
हो इच्छा हो, लेकिन सभी को रेतपर पड़े पदु-चिन्ह की तरह आखिर में लुप्त 
होजाना है | लेकिन इसका अर्थ यह नहीं कि शरीर ओर जीवनज्ञण निःसार है, 
तुच्छ है, घ॒णास्पद है, परित्याज्य है। आखिर इन्हीं ज्षणों में जोत्रन जैसा 
बहुमूल्य रत भो है । उसको तुच्छ नहीं कहा जा सकता | जांवन से संबंध 
रखनेत्राला हरेक क्षण --जो कि वर्तमान लण ही हो सकता हे --अनमोल है, सम्य 
ड्ढे। 

अगले दिनों में हमारा (डियो भारत को बहुत सी खबरें लाता रहा | 


क्ताचेइ के हमारे कमरे के वायुमंडल में हिन्दी ओर भारतीय संगीत का बराबर 
प्रसार होता रहा। दिल्‍ली- रेडियो के कमरे में बठा गायक या वक्ता क्या जानता 
होगा, कि उसकी थात्राज्ञ ६ हजार मील दूर इस अज्ञात नगः के अज्ञात घरके 
भीतर गूंज रही है | 

२२ मई को जिज्ञासावश हंस सोबियत्‌ अदालत देखने गये । अदालत 
हो, चाहे सरकार, सभी के रोब का साविथत-शासन-ग्रणाली ने खतम कर 
दिया है। यह घुहल्ले की अदालत थी। आज प्रधान-जज के बीमार होने के 
कारण हमने कार्यवाही नहीं देख पाई, यहां की हरेक अदालत में तोन जज बठते 
हैं, जिनके लिये लाल कपड़े से ढ़की मेज के पीछे तीन कुर्सियां इजलाप के रूप में 
कुछ ऊपर रखी थीं | छोटा सा कमरा था जज अधिकतर निब्रीचित 
होते हैं, जो कुछ समय के लिये उस पदपर रहते है | वकीलों की 
संख्या कम हो गई है, क्योंकि पूंजीवादी वयक्तिक संपत्ति की सीमा उस देश में 
बहुत संकुचित है, तो भी वकील हैं ओर बह प्रेक्टिस भी करते है, लेकिन 
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अधिकतर सरकारी वेतनभोगी नोकर के तौरपर | हर पुकदमें में उन्हें तकलीफ 
करने की आवश्यकता भी नहीं पड़ती | उनके आफिसों पर साइनबो्ड लगे 
रहते हैं | जिनको कानूनी सलाह लेनी होती है, वह नियत समय पर वहां जाकर 
ले सकते हैं। भला जहां जज को देखते ही लोग सांस न बन्द करलें वह भी 
कोई अदालत है, जहां जिला मजिस्ट्रेट का नाम सुनते ही, आदमी की सांस 
ऊपर न टंग जाये, वह भी कोई जिला-शासक है ? सोवियत में तो बस वही एक 
नमूना है | गांव के १८ वर्ष से अधिक उमर के लोगों ने मिलकर बोट दे गांव का 
शासन करने के लिये अपनी सोवियत (पंचायत ) चुन ली, जिसका एक 
मुखिया सोब्रियत चुन लेती है| ग़ांव की तरह ही तहसील ( रायोन ) ओर जिले 
के भी सोवियतें चुनी हुई होती हैं । लेकिन जिले की सोवियत का समापति-- 
जिसको हमारे यहां का मजिस्ट्रेट कहना चाहिये--को देखकर किसी की सांस 
ऊपर नहीं टंगती, बल्कि कोई भी जाकर उसके साथ बेतकल्लुफी से बात कर सकता है । 
रोबदाब सचप्रुच ही उस देश से उठ गया है। लेनिनग्राद जैसे उच्च 
विश्वविद्यालय की प्रोरेक्तर ( वाइसचांसलर ) महिला को कमरे की भाड़ देनेवाली 
अथवा टायपिस्ट ब्लियों के साथ बेठा देने पर आप पहिचान नहीं सकते, कि वह 
प्रोरेक्तर है | विद्यार्थियों, अध्यापकों ही नहीं साधारण नौकर भी उसको संबोधन 
करने में न बहुत आदाब-अलकाब का प्रयोग करते हैं, न बहुत सभ्मान ही । 
लेकिन इसका यह अर्थ नहीं, कि वहां सब धान बाईस पंसेरी है| योग्य स्थान पर 
योग्य आदमी ही पहुंचने पाता है | 

२६ मई को देखा, फिर शुक्ला रात्रि आगई : £ बजे शाम तक धूप 
थी । मालूम होता है, जब से दिन १८ घंटों को अपनी जेब में रख लेता है, तब से 
वह बाकी ६ घंटे को भी रात्रि के पेट में जाने नहीं देता | शुवला रात्रि में घर के 
बाहिर १२ बजे रात्रि को भी आप अखबार पढ़ सकते हैं । शुक्ला गात्रि दीर्घ 
दिन का पता देती थी | दीर्घ दिनका मतलब है सूर्य अधिक समय तक अपने 
प्रकाश और ताप को फेला रहा है | लेकिन सर्दी तो अब भी गई नहीं थी | हां, 
नेवा अब मुक्त-धार बह रही थी | यह सपुद्री मछलियों के अंडा देने का समय 
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था| लेनिनग्राद मे ही नबा समद्र में मिलती है, इसलिये अंडा देने के ख्याल से 
करोड़ो मछलियां नेवा से ऊपर की ओर चढ़ आयी थीं। मछुशझों की पांचों अंगुलियां 
थी में थीं, लोगों को भी सुभीता था: मछली ३० रूबल ( २० रुपये ) 
किलोग्राम ( सवा सेर ) लग गई थी । 

मास्को में तो नाटकों के देखने में मेने हद करदी थी । लेनिनग्राद 
में उतनी जाने की इच्छा नहीं होती थी। मास्की का ओपेरा देख आगे थे, 
पहिली जून ( १९४६ ) को हम यहां के माली ओपेरा थिय्रेटर में गये, जिसमें 
“काल्पनिक वर” बले खेला जा रहा था। ओपेरा होता तो में नहीं जाता, 
या गला दबानेपर ही जाता, किन्तु बले को तो में पसन्द करता था। अभिनय ओर नृत्य 
वहुत सुन्दर था ।यह नाट्यशाला भी मारिन्सकी ही जैसी किन्तु छोटी है। इसमें ७-८ सी 
आदमी बेठ सकते हैं | बाहर से देखने पर तो बिलकुल साधारण घर सा मालूम 
होता, किन्तु भीतर काफी अवकाश है | दर्शोकों की भीड़ थी | नाटक का कथानक 
था: पारिवारिक बाधा के कारण तरुण तरुणी विव्राह नहीं कर पाते और दोनों 
आअलग अलग घर से मागकर इताली के किसी शहर में अ्ज्ञातवास करते हैँ | 
तरुणी पृरुष वेश में भगी थी | वह इस अज्ञातस्थान में दूसरी तरुणा के 
परिवार के संपर्क मं आई | पिता उसे उपयुक्त वर समझकर अपनी पृत्री को 
विवाह के लिये मजबूर करने लगा | सूखने के लिये डाले कपड़े से भेद खुल 
गया | कुशल झत्य प्रेमी को उसकी प्रियतमा के मरने की ओर नवव्रिवाहिता को 
उसके नत्रीन वर के मरने की खबर दे देता है । दोनों छुरी लेकर आत्महत्या के 
लिये निकलते हैं, ओर एक दूसरे को पाकर आनन्द-पारावार में डूब जाते हैं | 
चतुर भ्ृत्य दूसरी लड़की का पति हो जाता है, ओर एक ही समय दोनों विवाह- 
सम्पन्न होते हैं | भिन्न-मिन्न प्रकार के नृत्य नाटक की खास विशेषता थी। दोनों 
नायक नायिका और उनके मित्र इस कला में बड़े निपुण थे | इतालियन नृत्य में 
गणलनृत्य, बालनृत्य, तथा श्रोर कितने ही प्रकार के नृत्य थे । हमने तीन टिकट 
लिया था, लेकिन तीसरे व्यक्ति न आने मे २५ रूबल बरबाद गये | 

३ जून १६४६ को सोत्रियत भूमि में आये पके १ साल होंगया । 
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आज लेखा जाखा का दिन था। मध्यएसिया न जा सकने के लिये दिल उदास 
अवश्य था । में चाहता था, कि मध्यएसिया जाकर अपनी आंखों देखी 
बातों पर एक पुस्तक लिखें, आर अपने देशभाइयों को बतलाऊं, कि पढह़िले 
हमारी ऐसी परिस्थिति में रहा मध्यएसिया कितनी जल्दी आगे बढ़ा है, ओर 
आगे बढ़ता जा रहा है | लेकिन वह नहीं हो पाया ै। मध्यणएसिया के इनिहास के 
सबंध मे मेने पिछले सालभर मे काफो अध्ययन किया, काफी नोट लिया थार 
आशा है कि उनके बलपर विश्वास के साथ कोई पुस्तक लिख सकंगा | 

३ जून को दिनभर वर्षा होती रही । ४ को भी वर्षा जारी रही | ३ 
को सोत्रियत के भूतपूर्व सष्टूपति कालनिन का देहान्त होगया | उसके उपलब्य में 
४ की सारे नगर की तरह युनिवर्सिटी ने भी शोक मनाया ! शोक सभा हुई | 
कालनिन न वृद्धापन के कारण कुछ ही समय पहिले हुए चुनाव के बाद राष्टूपति 
पद नहीं संभाला था | वह बहुत जनप्रिय थे | एक साधारण साईस ओर मजूर 
की स्थिति से बढ़ते बढ़ते वह सष्टुपति बने थे | जून के प्रथम सप्ताह के बाद 
घुनिवर्सिटी में मेरे पढ़ाने का काम खतस सा होगया था, इसलिये पुस्तकालय 
या ओर जगह कोई काम होनेपर ही में वहां जाता था, नहीं तो अधिकतर घर पर 
रहकर ही पुस्तक पढ़ता रहता | 

मध्यएसिया यात्रा का भूत उतर गया था , लेकिन मध्यएसया इतिहास 
का भूत तो सिरपर चढ़ा रद्ता ही था | ताल्स्तोफ से कितनी ही बातें मुमे 
मालूम हुईं, ओर कितनी ही अपनी कल्पनाओं की सत्यता का पता लगा | १३ 
जून को में मध्यण्सिया के इतिहास के एक दूसरें विशेषज्ञ प्रो० बेनश्ताम के पास 
गया | पता कुछ ऐसा ही बसा था, लेकिन मैंने कोशिश करके किसी तरह उनके घर को 
दूंढ निकाला | यदि स्थान पहिले से ही निश्चित होता, तो दूँढते ढाँदने निश्चित 
समय से पोन घंटा बाद उनके पास जाने का अपराबी न होता। डाक्टर 
बेनश्ताम और उनकी पत्नी दोनों ही पुरातत्व शरीर इतिहास के विशेषज्न है | टाई 
घंटे तक किरगिजिया ओर कज्ञाकर्तान के बारे में बातचीत होती रही । उन्होंने 
बतलाया कि सोवियत-काल में वहां बहुत जगह खुदाइयां हुईं हैं, ओर बहुत सी 
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ऐतिहासिक चीजें मिली हें : 

पुरापाषाण युग--इस युग के हेडलवर्गीय ( मूरतेर ) मानव के हथियार 
दक्षिणी उजबेकिस्तान ( तेशिक ताश ) के अतिरिक्त समरकन्द ओर कुदाई 
( इरतिश-उपत्यका ) में भी मिले हैं । ऊपरी पुरापाषाण युग के सलातुर-मदलिन 
मानव के भी हथियार कोपितदाग ( तुकमनिया ) ओर हिसारताग (उज़बेकिस्तान) 
न॑ प्राप्त हुए | 

सृच्मपाषाण ( मक्रोलिय )--इस युग के यायावरों के हथियार दक्तिणी 
कज़ाकरतान में तुर्किस्तान-शहर, अरालतट, सिर-उपत्यका, कराताउ, म्युनकम 
( जम्बुल के पास ), वेत्पकदला € अब्माञ्रता के पास ) में मिले हैं | 

नव-पाषाणयुग--इस काल के हिन्दू-यूरोपीय मानव के कपाल ओर 
हथियार एलातान ( फरगाना ), थनो ( तुरकमानियां ) और ख्वारेज़्म से मिले हैं । 
उन्होंने यह भी बतलाया कि ख्वारेस्म जेसे कपाल मध्य-पाषाण युग के घुमन्तुशों 
श्रीर नवपाषाण युग के कृषकों में भी पाये गये हैं | 

सप्तसिन्धु में सप्त, जान पड़ता है, हिन्दू-यूरोपीय, या शकार्य-जाति के 
“सप्त”? शब्द ओर नदियों के प्रेत्त को बतलाता है । भारतीय आयों के देश को 
ईरानी लोग सप्त-सिन्धु कहा करते थे, जोकि सिन्धु ओर उसकी छ शाखा नदियों 
का पर्याय था | मुसलमानों ने सप्तसिन्धु को “पंजाब”? नाम दिया, लेकिन उससे 
पहिले ही शायद ताजकिस्तान का पंजाब मोजूद था । उत्तरी मध्यएसिया में भी 
सप्तेसिन्‍्धु मौजूद है, जिसका पर्याय तुर्की में भी कुछ होगा, जिससे कि रूसियों ने 
उसका अज॒वाद सेमी रेके (सप्तनद ) किया । हमने भी अपने इतिहास में 
सप्तसिन्धु को भारत के लिये छोड़कर इसके लिये सप्तनद इस्तेमाल किया है । 
डाक्टर वेनश्ताम के कथनातुसार यह सात नदियां हैं--अरिस, अतलस, चू , 
इली, कोकप्तु-करातांल, लेप्सा और यागूज़ | यह सभी नाम तुकीं हैं, जिसमें चू 
ओर घू जल ओर नदी बाचक शब्द हैं। कोकस्तु का अर्थ है नीलनद ओर 
कराताल का काला समुद्र । 

छटी सदी से लेकर दसबीं-ग्यारहवीं-बारहवीं शताब्दी तक के बहुत से 


फिर लेनिनग्राद में २२७ 


बोद्ध अवशेष सप्तनद में मिले हैं | चू-उपत्यका में फ्रुू्जे के पास अस्सिक-अता में 
बारहवीं शताब्दी तक बीद्धों के निवास थे, यह वहां के पगताल्िक अबरेषों से 
पता लगता है। सारिग ( क्रासनयारेचकालोहित नदी ) की उपत्यका में भी 
छठी सदी के बाद्ध भित्तिचित्र ओर मानी धर्म के सित्तिचित्र मिले है । बलाशागन में 
भी बुद्ध की मूर्तियाँ मिली ह। तलस में छठी-सातबीं सदी के मानी धर्मी 
अवशेष मौजूद है। सप्तनद मे नेस्तोरी ईसाईयों की बहुत सी मुहरें तथा दूसरी 
चीजें प्राप्त हुई है। डाक्टर बेर्नश्नाम ने बहुन से फोटो दिखलाये, जिनमें एक 
सातवीं-आठबीं सदो की एक पीतख का बाद्ध मूर्ति पर उत्कोर्ण घा--“देयधर्मोयं 
श्री, ५०६ ” साफ पढ़ा जा रहा था। उन्होंने बतलाया कि और भी अभिलेख 
वहां से प्राप्त हुए है । बोद्ध सामग्री के परिचय में वह चाहते थे कि में सहायता 
करू | मेने भी अपने मध्यएसिया-संबंधी अनुसंधानों के बारे में कहा और 
आधुनिक जातियाँ किस तरह से प्राचीन जातियों के विकास ओर संमिश्रण से 
बनीं, इसे भी चतलाया | उन्होंन उसे युक्ति-युक्क बतलाया। डा० तालूस्तोफ की 
तरह डा० वेनंश्ताम भी बहुमाषाविद, बहुश्रत, विद्याप्रमा पंडित पुरुष है । रूसी 
विद्वानों में मुश्किल से कोई मिलता #, जो कि अंग्रेजी या दूसरी विदेशी भाषा में 
अपन विचारों को प्रकट कर सके | असल में बोलना अभ्यास से गाता हैं 
लेकिन ये विद्वान अंग्रेजी, फ्रेंच और जन का इतना काफी ज्ञान रखते हैं, कि 
अपने विषय-संबंधी शोध-पत्रिकाओं ओर ग्रंथों को पढ़ सकते है | 

१४ जून को पुश्किन-तियात्र में बनार्डशशा का नाटक “पिगमेलियन”” 
देखने गये । रूसी स्वदेशी विदेशी, का कोई भेदभाव किये बिना कला के साथ 
प्रम दिखलाते हैं| इसके कहने की अवश्यकता नहीं कि यह शा के नाटक का 
रूसी अनुवाद था, जिसको रंगमंच पर खेला गया । हाल खचाखच भरा था | 
लोला जैसी कितनी ही महिलाओं को वह उतना पसन्द नहीं आया । बूर्ज़्वा 
समाजपर शा ने बड़ी तीखी बाण-वर्षा की थी, इसलिये भूतपूर्व मध्यमवर्गीय 
विचारधारा के पोषक उसे केसे पसन्द करते ? भीख मांगने के लिये फूल बेचने- 
वाली लंदन कं एक लड़की सिखा पढ़ा कर लेडी बना दी जाती है। अब जेसा 


र्स्ट रूस में पच्चौंस मास 


जीवन उसे बिताना पड़ता है, उसको अनुभव करने के बाद कहती है--“'मे 
फूल बेचा करती थी, लेकिन अपने को तो नहीं बेचती थी |” लेडी बन जाने के 
बाद वह बिना अपने को बेचे जीवन-नेया को खे नहीं सकती थी | मुझे; नाटक 
ओर अभिनय दोनों बहुत पसन्द आये | 

१५ जून को अपने साढ़े चार सी रूबल के विशेष राशनकार्ड से अपने 
ले।गां की विशेष दुकान मे चीज खरीदने गये | वहां से बहुत सा सामान लिया | 
दुकान से त्रामवाय तक सी गज से ज्यादा नहीं रहा होगा, कुली करते तो नाहक 
१०-१५ खूब चले जाते, ओर फिर त्रामबाय छोड़ अपने घर आने में भी 
उतना हीं पैसा देना पड़ता। शायद पैसे की उतनी परवाह नहीं थी, लेकिन 
टरंसरे प्रोफेसरों आर अध्यापकों को देख रहे थे, वह भी २०-२५ किलोग्राम का 
बोभका उठाये आनन्द से चले जा रहे हैँ, तो हमी क्या घास-फूसके बने हुए थे १ रास्ते 
मे मास्को के परिचित रोमन-तियात्र के एक अभिनेता मिल गये । उन्होंन 
बतलाया, कि आजकल हमारी नाटक मंडली यहीं आयी हुई है। उन्होंने थाने 
के लिये बहुत थाग्रह किया | वह लोग अस्तोरिया होटल में ठहरे हुए थे । 


१६ जून के भारतीय रेडियो से बायसगय की घोषणा छुनी, जिसमें 
उनकी कार्यकारिणी (मंत्रि मंडल) का भार कांग्रेस, लीग, मिक््व ओर ईसाई 
प्रतिनिधियों के हाथ में सोंपा जानेबाला था। कांग्रेस की ओर से थे--- 
अंबाहरलाल नेहरू ( उत्तर प्रदेश ), राजगोपालाचाय (मद्रास) , अल्लभ भाई पटेल 
( बम्बई ), म० प० इंजीनियर ( बम्बई ), राजेख्प्रसाद ( विहार ), जगजीवनराप्त 
( विहार ), हरेकृष्णं महताब ( उड़ीधा ) ओर लीग के थे-- महम्मद अली जिना, 

बम्बई ), लियाकत अली (उ० प्र० ), मुहम्मद इस्माइल (3० प्र०), नजीमुर्ीन 
( बंगाल ), अब्दुरंब नश्तर (सी० प्रा० ); पिक्‍्ख प्रतिनिधि बल॑देवसिह (पंजाब) 
ओर ईसाई थे जान मथाई ( मद्रास ) | 

पुस्लिम लीग पाकिस्तान के सवाल को लेकर तनी हुई थी इसलिये 
वायसरायने घोषित कर दिया था, कि यदि कोई पार्टी इन्कार करेगी, तो उसके 
म्धान पर 7परे झाठयी नियक्र का दिये जायेगे | 


फिर लनिनग्राद में र्र६ 


राष्ट्रीय मंत्रि-मंडल भारत में समाजवाद स्थापित करेगा, या आरार्थिक 
समसस्‍्यात्रां को हल करेगा, इसकी संभावना तो थी नहीं, किन्तु गोरे हाभों 
| काले हाथों में यदि शासन चला आये, तो क्रान्तिकारी शक्तियों को सीधे 
लड़ाई लड़ने में बहुत सुभीता हो जाता, इसलिये विदेश कांटे को रास्ते से 
निकवना अच्छी बात थी, इसे मे मानता था | १७ जून का सूचनाथों से मालूम 
हुआ, कि कांग्रेस आर लोगने अभी अपना निश्चय प्रकट नहीं किया | निश्चय 
फरने में काफो समय लगा, लेकिन यह ते। मालूम हो गया, कि अंग्रेज शासक 
युद्वपूत्र की स्थिति में जाट नहीं सकते । 

२० जून की अस्तोरिया होटल गगे | बढ़ां से कुछ अंग्रेजी पत्नों को 
तना था। कुछ चिट्िठयां हवाई डाक से भेजना चाहते थ्रे, लेकिन अभी हवाई 
के का कोई इंतजास नहीं था | हवाई झाक से भी उसे छुदन होकर जाना 
पड़ता ओर दोहरे तेहरे सेंसर भी काफी समय लेते | वहीं हमारी सिगान नाटक- 
मंडल्ली के कलाकारों नीकालाय नरोज्ती, लीना इवानोबना चीजेंन्क तथा दूसरों 
मे बड़े देर तक बात होती रहीं | उस वक्त तक मेने सिगानन-साझ्ा के सम्बन्ध 
में कुछ पुस्तक पढ़ ली थीं, आर हिन्दी तथा सिगान के सम्मिलित सो के करीब 
शद्भ मेरे पास थे | पहिले उन लोगों का विश्वास नहीं था, कि उनका भारत से 
कीई संबन्ध है | अब वह देख रहे थे, कि भें आर बह एक हूं रंग-रूप के थे | 
जब मेन उन शब्दों को पढ़कर सुनाया जो रूसी में नहों हें, ओर हिन्दी में जैसे 
के तेसे मिलते है, तो उन्हें विश्वास हो गया, कि वह भी इन्दुस्‌ ( हिन्दू ) हैं । 
फिर उन्होंने भारतीय सिगानों के बारे में पूछा | उनकी भाषा, संस्कृति, शिक्षा, 
पेशा, वृत्य-संगीत आदि के बारें में कितने ही प्रश्न किये, लेकिन मे अपने 
देश में यहां के सिगानों के सम्पक्त में कभी कभी जेल में आया था ओर पहां 
भी मेने इन बातों के संबन्ध में विशेष पूछताछ नहीं की थी | लीना एक प्राढ् 
अभिनेत्री थी। सिग्रान नाटक संडली की स्थापना में उनका विशेष हाथ रहा 
शो! आज भी वह मंडली की ज्येष्ठा समझी जाती थी | वहां उनके साथ दो 
तरुण अभिनेत्रियां भी थीं, जिनमें से एक असाधारण सुन्दरी तथा भोहों, बालों, 


२३० रूप में पर्च्चीस मास 


] 


चेहरों पर मधुर सौन्दर्य के साथ अधिक गोरी भारतीय लड़की जैसी मालूम होती 
थी। उन्होंने यह विश्वास हो जाने पर कि भारत की मिटटी से उनका बहुत 
घनिष्ट संबन्ध है, भारतीय कला के बारे में पूछा ओर यह सी कि सारतीय 
कलाकार यहां क्‍यों नहीं आते ? मेने कहा-- अंग्रेजों का राज्य हटने दीजिये 
फिर भारतीय कलाकार भी यहां आएंगे, और आप लोगों को भी तो जाना 
चाहिये | लीना ने अपनी परम सुन्दरी लड़की की ओर देखकर विनोद करते हुए 
कहा-- में तो चाहंगी अपनी बेटी को किसी इन्दुस से व्याह दूं । मेने कहा - 
हमारे यहां तो अभी तक विवाह करने का अधिकार माता-पिता को ही ह#, यहां क्‍या 
यह तुम्हारी लड़कों इस तरह के कन्यादान को पसन्द करेंगी | इस पर लड़को ने 
कहा-- हां, में इन्दरस को पसन्द करूंगी | वस्तुतः सिगानों के रंग ओर मुखम॒द्रा 
में भारतीयों से अब भी इतनी समानता है कि वाज वक्त लोग मुझे भी सिगान 
समभ लेते थे । ईगर को तो उसके साथी लड़के-लड़कियां जब सिगान नहीं 
कहते थे, तो यूरेई /यहूदी ) कहते थे, जिसका वह सदा प्रतिबाद करते हुए 
अपने को इंदुस कहता था। एक दिन में सांस्क्रतिक उदान में धूम रहा था | 
बहां दो पिगानियां मिलीं | उनमें से एक ने कहा-- हाथ दिखा लीजिये । मैंने 
कहा-- कया रोमनियां रोम का भी हाथ देखा करती हैं? उसकी सखी ने कहा--- 
हां, देख नहीं रही है, हमारे रोम ( डोम ) तो हैं | किर उन्होंने कितनी ही बाते 
पूछीं ओर उनका बातों से मालूम हुश्रा, कि अब भी हाथ दिखलानंबाले उन्हें 
कुछ मिल जाते हूँ | पहिले सांस्क्रतिक उद्यान के पास ही उनका एक छोटा सा 
पुहल्ला बसता था, जिसमें इधर-उधर धूम कर वह आके रहा करते थे, लेकिन 
अब वह मुहल्जा उजड़ गया है | नवशिकत्षित स्िगान तरूगु-तरुणियाँ अब सोवियत 
के साधारण जन-समुद्र में मिलते जा रहे हैं | यदि वह महल्ला रहता, तो मुझे, 
तो अवश्य फायदा होता, में उनके यहां कुछ समय देकर बहुत सी बातें जान 
सकता था । 

२३ जून को ईगर कहीं से एक छोटो बिल्ली पडट लाया | वह जन्‍्दी हा 
धर की बन गईं, लेकिन खाती थी केवल मांस, रोटा »। तो छूती भी नहीं थी | 
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भला ऐसी मंहगी बिल्ली को कोन रखता | कुछ ही समय बाद बह जिसकी थी, 
उसके पास चली गई | 

उस दिन अतबवार था। हमारे साथी अध्यापक ब्लादीमिर इवानोविच 
कलियानोफ के यहां दावत थी। ईगर ओर लोला के साथ हम वहां 
गये । भोजन के उपरान्त प्याले आये | ऐसे तो ईगर कह देता थाः मेरे पापा 
नहीं पीते, इसलिये भें भी नहीं पीता; लेकिन आज मंडली में बह भी शामिल 
दो गया आर चषक के लिये थाग्रह करने लगा | जब कुएं में ही भांग पड़ी हो, 
तो बच्चा केसे अपने को रोक सकता था | लेकिन कलियानोफ ने लाल रंग के 
शरबत को शसब कहकर उसके हाथ में दे दिया | थोड़ी ही देर में लोग कहने 
जगेः ईगर तेरी आंखें लाल हो गई हैं | वह सी गनुभव करने लगा कि नशा 
चढ़ने जगा है ! 

गतके एक बजे हम घर लोट | बरतुतः अब रात थी ही कहां ? आधी- 
शत को भी हम लाल रंग को पहिचान सकते थ | यह शुक्ला सत्रि का मोसमर 
चेंज रहा था | 

२५ जून को एक दिन के विश्राम को टिकट लेकर ह_म किरोफ संस्क्ति 
उद्यान में गये। खाने में अभी कोई अन्तर नहीं आया था, वह फौका फीका 
था। वही फाली रोटी वही काली खिचड़ी ( कासा ) ओर वही फीकी चाय | 
आजकल भास्को की रोम ( सिगान ) नाटक मंडली उद्यान के थियेटर में अपना 
खेल दिखा रही थी। नाटक का नाम था “गुरुसिका” | हमारे टिकट में दर्ज 
स्थान रंगमंच से बहुत दूर था, लेकिन सिगान मंडली तो अपनी थी, इसलिये 
अभिनेताओं ने हम तीनों को पहिली पंक्ति में लेजाकर बठा दिया | ३ घंटे 
नाटक देखते रहे | ११ बजने लगा, तो घर जाने का भी ख्याल आया, इसलिप्रे 
बिना अन्त तक देखे ही वहां से चल पड़े | ईमर को तो तरुण सिगातुचकाओं ने 
इतना मोह लिया था, कि वहां से हटने का नाम ही नहीं लेता था | इस 
जाटक भें भी सिगान जीवन को ही टिखिलाया ग्रया था | पुराने टंग की सिगान 
स्त्रियां की पोशाक पश्चिमी उत्तग्प्रदेश की स्त्रियों के घाघरे अं, सल॒के जेसी 
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थी | चांदी के सिक्‍कों की माला गने में ही नहीं बल्कि सिर से भी लटकती थीं | 

२६ जून को इतनी वर्षो हुई, कि मालूम होता था भारत के वर्षी के 
दिन आ गये हूं। हमारे घरके पिछवाड़े को क्यारियां में लोग साग-सब्जी बोये 
हुए थे। शाम को सभी अपनी अपनी बाल्टियों में पानी भरे, फावड़ा हाथ में 
लिये वहां पहुँच जाते थ | वर्षा हो जाने से अब पानी देने को अवश्यकता नहीं 
थी । चागें शरीर साग-सब्जी की हरियाली दिखाई पड़ रही थी | 

जून के अन्त भें अब ग्रीपम-कालीन दं महीने की छुटिटयां आगई 
थीं। अत्र की गर्मा जिताने के लिये हमने युनिवर्धिटी के विश्रामोपवन 
तिर्योकी ज्ञान का निश्चय किया था। अभी वहां इतना स्थान नहीं था, कि 
अ्रधिक संख्या में लोगों को स्थान दिया जा सके | लेकिन सभी अभ्यापक या 
विद्यार्थी तिरयोकी हो जाना भा नहीं चाहते थे | कितने ही काकेशस आर क्रिमिया 
श्रोर कुछ बाल्तिक समद्रतट पर जाने की फिकर में थे। विद्यार्थियों में भी कितने 
ही अपने घरों में जाकर छुटिटयां बिताना चाहत थे, विशेषकर कन्नाल को तरह 
के मध्यएसिया, साइबरिया ओर सदृरस्थानों के विद्यार्थी दा महीने की छुट्िट्यों 
को अपने लागों में जिनाता अधिक पसन्द करते थे | मुझे और लोला को तिरयो- 
की का टिकट मिलने सें कोई कठिनाई नहीं थी, लेकिन बच्चों के लिये अर्भी 
तिस्‍्योकी में स्थान नहीं था। अन्त में प्रबन्धक राजों हो गये कि हम अपने 
साथ उनको रख सकते हैं। लोला को हरेक काम ठीक चलने के समय याद 
याता था| पहिले से इगर के लिग्रे ओवरकोट नहीं सिलवाया था | पहिली 
जुलाई को रातमर बेठकर वह ओंवरकोट लिलवाती रही | रूस में आढ़ों के 
लिये ही नहीं गरमियों के लिये भी ओवरकोट की जरूरत होती है, क्योंकि माध- 
पूस का महीना तो वहां बराबर बना रहता हैं, हां, गरमियों का ओवरकोट 
पतला होता है | मेंन कहा था कि अपनी परिचिता सीनेवाली को दे दो, लेकिन 
बहा तो पेरिस के फेशन का ख्याल था | अन्त में वही करना पड़ा, खुद रातभर 
जागी ओर बेचारी जीना कन्स्तन्तिनोबा को भी जगाकर कोट सिलवाया | हमें साढे 
ग्राठ बजे की बस (२ जुलाई ) को पकड़नी थी, जो सीधे तिरयोकी पहुंचाती, 
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लेकिन इतनी जल्‍दी तेयारी कहां हो सकती थी ? अस का ख्याल छोड़ना पड़ा 
ओर हम लोग डिन्‍्लेंड स्टेशन पर पहुंचे | मास्क थ्रीर लेनिनग्राद में गन्तव्य 
स्थान की टेनों के ठहरने के स्थान को उस नाम से पुकारते हैं। फिन्लेंड स्टेशन 
मे पुराने जमाने में किन्‍्लेड को रेल जाती थी | आजकल फिन्लेड रूस से अलग 
है, शायद ही कोई सीधी ट्रेन लेनिनग्राद से फिन्लेंड जाती हों, लेकिन उसकी सीमा 
तक तो वह अवश्य जाती हे। ग्रीषमावकाश के दिन थे। विश्रामोपवनों 
में भारी सुख्या में लोग जा रहे थे | बसें भी टो रही थीं, ओर स्टेशन पर भी 
मेला लगा हुआ था, लेकिन टिकट कई जगह बिक रहे थ्रे, इसलिये मिलने में 
ज्यादा दिक्कत नहीं हुई। हम अपनी गाड़ी में चढ़ गये | यह दूर जानेवाली 
गाड़ी नहीं थी, इसलिये सारी सीट के रिजब करने का सवाल नहीं था | गाड़ी का 
डब्बा बिना गे का था | गाई में बेठने के बाद कुछ समय तक इंतिज्ञार करना 
पड़ा, फिर ? बने वह रवाना हुई | हमारी यात्रा दे घंटे की थी । 
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पुद्ध से पहिले तिर्योका फिल्लेंडकी भूमि में था | १६४० में फिन्‍ले 
फी सीमा लेनिनग्राद से १८-१५ मील पर थी, जिसे हमारी ट्रेन आधा धघटे में ही 
पार हो गह। लेनिनग्राद शहर से इतनी नजदोक एक अमित्र सरकार की भूमि 
रहने से खतरा था, इसीलिए रूस ने चाहा था, कि भूमि के बदले डयोढ़ी भूमि लेकर 
फिन्लेंड अपनी सीमा को कुछ दूर हटा ले, लेकिन फिन्लेंड ने इसे स्वीकार नहीं 
किया | जमनों का खतरा सामने देखते हुए, रूसियों को हथियार उठाना पढ़ा | 
तिरयोकी और शआ्रागे बिपुरी तक युद्ध की ध्वंसलीला के चिन्ह अब भी बहुत दिखायी 
पड़े रहे थे | स्टेशनों ओर बल्ितियों की इमारतें ध्वस्त थीं | उस समय को भीषण 
गोलाबारी में प्रकृति की भी बहुत हानि उठानी पड़ी थी, लेकिन उसने अपने 
सौंदर्य को फिर से स्थापित करने भें बड़ी शीघ्रता से काम लिया | लेनिनग्राद के 
शहर से निकलने ही पहिले कुछ रत ओर बस्तियां आायीं | फिन्लेड की पुरानी 
सीमा में घुसते ही वह दृश्य सामने आया, जिसके लिये फिन्लेंड विख्यात है | 
चारों ओर देबदार ओर भूज के हरे जंगल थे, घास की हरियाली भी फेली हुई थी, 
नाना प्रकार के सुन्दर फूल खिले हुए थे। जहां-तहां जल और छोटी छोटी 
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नदियां दिखाई पड़ती थीं | यह सोंदय लैनिनप्राद के बाहर से शुरू हुआ. 
श्रार आगे बढ़ते हुये अपनी चरम अवस्था को पहुंचा | रेल का किराया 
२ रूबल २० कीपेक था, बच्चों का किराया केवल ५५ कापक | प्रकृति के 
सौंदर्य को देखते हुए हथ अंत में तिरयोकी स्टेशन पर पहुंचे । बढ़ां पर 
यूनिवर्सिटी की बस थायी हुई थी--त्रस क्या खुली लोरी थी, जिसपर बेंचें 
लगा दी गई थी। अमी लड़ाई का प्रमात्र था, लेकिन हमारे लोटते समय कुछ 
नई बसे भी काम में थाने लगीं थीं | थी तो युनिवर्धिटीं की बस, लेकिन किराया 
ते देना ही था। ५-५ रूबत देकर हम आध घंटे मे सटशन से अपने 
विश्षामोपवन भें पहुंचे. जा वहां से सात आठ किलोमीतर था | यह महावन 
श्रादिकाल से कभी उच्छिन्न नहीं हुआ था । स्टेशन के पास बाजार था, उसके 
बाद बसतियों का अमाबसा, ओर ऊंची नीची पहाड़ी जेसी धरती पर घने 
जंगलों के बीच से सटूक चली गई थी | समुद्र के किनारे के घने देवदार-बनों 
की मीलों तक भिन्न-भिन्न सस्थात्रं न आपस में बॉटकर वहां अपने विश्रामोपव्न 
स्थापित किये थे | युनिर्बाधटी ने भी दस हजार एकड़ के करीब जंगल घरा था | 
हमारे पास ही इंतूरिस्त ने भी अपना विश्रामोपवन कायम किया था ओर 
लड़कों-सड़कियों ( प्योनीर, 'योनिकोशोों ) के तो कई दर्जन सनीटोरियम यहां 
माजूद थे | लेनिनग्राद या बिपुरी को तरफ मीलों चले जाइये, जंगल के बीच 
मं उसी तरह के कितने ही विश्रामोफ्बन मौजूद थे | 

युनिबर्सिटी का विश्रामोपवन बस्तुतः प्राकृतिक जंगल था | प्रकृति की 
शोभा कं। बिगाड़ने को कमसे कम कोशिश की गई थी | इसी बन में जहां-तहां 
कुछ छोटी-बई़ी इमारतें थीं, जिनमें अधिकांश काप्ठ की थीं, और सोवियतकाल 
से पहिले की. अर्थात्‌ फिन्‌ लोगों की बनाई हुई थीं। तिरयोकों जञारशाही काल 
में भी अपने प्राकृतिक सोंदर्य के लिये श्रत्तिद्ध थी, इसलिये धनी तोगां ने यहां 
अपने लिये बंगले बनवा रखे थे । विश्वविधालय के उपबन का इमारतें भी 
अधिकतर उसी समय की बनी हुई थीं। नई इमारतों क॑ बनाने की योजना तो 
बन चुकी थी, लेकिन अभी नगर में काम अ्रविक होने के कारण यहां काम बहुत 
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फम शुरू किया गया था। हमे पहिले प्रबन्ध-कार्यालय में गये | पता लगाः 
लीला त्रिना अनुमतिपत्र के ही ईगर को अपने साथ लागी थी । दीना 
गोल्दमान ने अपने लड़के का प्रबन्ध बालोयान में कर दिया था । बालोग्ानवाले 
ऐसे समयों में अहोगात्र के लिये लड़कों को ले लेते हैं, नेकिन लोला बेचारी अपने 
धब्चे को आंखों से दूर रखने के लिये तेयार नहीं थी, इसलिये अनुमति मिले या 
न मिले बह अपने साथ उसे लेती आयी थी | मेंने मनर्भ कहां --कांगरू माता 
की जिम्मेवारियां वही जानती है। मुझे; यह जानकर कुछ बुरा तो लगा, लेकिन 
चारा क्‍या था | प्रबन्धकों ने साथ रहने के लिये इजाञअत दे दी, लेकिन कहा कि 
खाने का प्रतन्ध स््रयं करना पड़ेगा | लोला से यह भी नहीं हों सका था, कि 
शह! से चलते वक्त कुद्र खाने की चीजें शरीर रोटी लागे होती | नाम लिखा 
गया, फिर उपवन के छोटे से चिकिसालय में डाक्टर ने भी परीचा करके वजन 
आदि के साथ कितनी ही बाद अपने रजिस्टर सें लिखों । 


हमे तो यहां गंगीत्री की जाइगंगा के किनारे को वह रम्य देवदार वन 
याद आरहा था, जिसे तीन वष पहिले हमने देखा था । उसी तरह देवदार की 
धनी दाया थी, उसी तरह देवदार की भीनी भीनी सुगंध था रही थी, यथपि 
यहां १० हजार फुट ऊंचा पहाड़ नहीं था, बल्कि हप्त फिन्लेड खाड़ी के समुद्र 
फे तटपर थे | ब्रक्षों में यहां देवदार-जातीय केलू अधिक थ | भ्रुर्ज भी नजदीक 
मे नहीं थे | ग्राफिस के कामों से छुटूटी पाते तक हमाग सामान, हमारे कमरे भें 
पहुंचा दिया गया | कमरा कहना उस शब्द का अपमान करना होगा | वस्वृतः बह 
बढ़ी बड़ी दियासलाई के दो मंजिला डब्बों जसा लकड़ी का दरबा था। 
संभलकर न चलने पर सिर से टक्कर लगने का भी डर था | उद्यान में कुछ 
हमारत अच्छी भी था | उनके कमरे बड़े बड़े थे, लेकिन बह एक एक आदमी 
को नहीं दिये जा लकत॑ थे | उनमें से कुछ भोजनशाला के रूप में परिणत 
किये गये थे, और कितनों में एक-एक दर्जन चारपाइयां रखकर अधिक आदमियों 
के विश्वाम का इंतिजाम किया गथा था | हमें अलग कोठरी लेनी था, सं। कोठरी 
मिली | वह ५ हाथ लम्बी और ५ हाथ चौड़ी थी, जिसमे दो पतली पतली 


धर, 
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लोहे की खाट पड़ी हुई थी, सिरहाने एक छोटी सी मेज ओर एक कुर्सी रख दी गई 
थी | इतनी छोटी होने पर भी जाड़े में गरम करने का इंतिजाम था। तिरयोकी 
में जाड़ों में भी लोग थ्राया जाया करते हैं। हमारे छात्र-छात्राश्रों मे से भी कुछ 
यहाँ दिसम्बर प्रें चन्द दिनों के लिये आये थे | देवदार की लकड़ियों का मकान तो 
बुरा नहीं होता ओर याद वारनिश न हो, तो एक तरह की उससे सुगन्ध 
आती । हमें ऊपरी म॑जिल पर कोठरी मिली थी। कोठरी की दो पतली 
चारपाइयां तीन प्राणियों के लिये थीं। कोटरियों का द्वार एक पतले से बरान्डे की 
ओर खुलता था, जिसके एक सिरे पर नीचे उनरने की सीढ़ी थी। कोटरी में 
जंगला काफी बड़ा था, इसलिये हवा की कमी नहीं थी | कुछ वृक्षों के बीच से 
एक ओर सम्रद्र लहरे मार रहा था। यहां के सप्रद्र का जल उतना खारा 
नहीं था | 


भाजन तीन बार मिलता था। आठ से दस बजे तक प्रातगश का 
समय था | माजनशाला में सभी एक साथ नहीं बेठ सकते थे, इसलिये कई 
टोलियों में हाकर लोग अपनी निश्चित मेजपर बठ जाते थे । 
मध्यान्होत्तर एक से तीन बजे तक मध्याक-मोजन ओर सात से नो बजे तक 
राति भोजन । भोजन मुस्वादु नही था, इसकी सभी शिकायत कर रहे थे | 
लडाई के तमय जो अमाव और अव्यवस्था हुई, वह अभी तक ठीक नहीं हो सकी 
थी | पाचिकांयें कहती थीं : हमें उतनी ओर वेसी सामग्री नहों बिल रही है | 
कुछ महिलायें कह रही थीं : यह स्वयं खा जाती है | 

मनोरंजन का प्रबन्ध अच्छा था | सपृद्र में तरना और बालूपर धूप लेना, 
देवदार के जंगलों में मीलों घूमना तो था ही, इनके अतिरिक्त यहां कलबघर की 
शाला में सी कुर्तियां पड़ सकती थीं | वहां छात्र-छात्रायें, अध्यापक -अध्यापिकायें 
दिन में जाकर अखबार थोर पुस्तक पढ़ सकते थे, शतरंज खेल सकते थे | 
शांलां शाम के बाद नृत्य और गीत के अखाड़े के रूप में परिणत हो जाती 
थी । हमारे पासपड़ोस में कितनी ही दूसरी संस्थाओ्रों के भी उपवन थे। भारत 
में यदि पुरी के सघुद्र और गंगोत्तरी की भेखघाटी को इकट्ठा कर दिया जाय, 
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तो यह प्राकृतिक सुषमा मिल सकती हे | 

दिन में थोड़ा ही सोये, रातकों तो खूब सोना ही था, लेकिन रात थी 
कहां ? यहां १० बजे शाम्र तक तो सूर्य की पीली पीली किरणें देवदार के शिखरों 
पर भलकती रहीं, फिर बेचारी गोधृलि आयी, सूर्यास्त हुआ; लेकिन उसके बाद * 
ही उषा आ पहुंची । 

३ जुलाई को तिरयोकी आकर अब हम प्रकृृतिस्थ हो गये थे | दो 
व्यक्षियों के भोजन का प्रबन्ध था, उसी पर तीनों का ग्रजारा करना मुश्किल था, 
इसलिये एक के भोजन का अन्वेपणा करना जरूरी था। किसी ने आशा 
दिलायी, कि शायद राशन की काली रोटी मिल जाय | काली रोटी कहने से 
पाठकी को एक श्रकार की दुखादु रोटी याद आयेगी | हां, ऐसी भी रोटी है, 
लेकिन रूस में एक और भी कोयले जैसी काली रोटी होती है, जिसको एकबार 
खालें तो घुंह से छूटेगी नहों, वह इतनी मुम्रिष्ठ होती है | खर, रोटी की चिन्ता 
तो थी थी ग्ोर वह हमारी अपनी गलती से, क्योंकि अतिरिक्त राशनकार्ड में 
हमें बहुत रोटी-मक्खन, मांस-मछली तथा दूमरी चांजें मिलती थीं, जिन्हें हम 
लेनिनग्राद से साथ ला सकते थ | यदि विश्वविद्यालय को लोरी में आत, तो 
यहां उपबन के फाटक के भीतर तके वह पहुंचा दती | लेकिन अब तो फिर 
वहां से जाकर लाना था | 

हमारे आगे पश्चिम की ओर समुद्र था। जिसके थागे कुछ कगार-सा 
था जिसके बाद यह देवदारों का जंगल कुछ समतल भूमिपर था। क्लबघर 
करीब-करीब सप्॒द्र तग्पर था | बालू उसके बिलकुल पास तक चली आयी थी | 
इसके बाद हजारों वर्ष के प्राकृतिक परिर्तेन से एक के बाद एक छोटी छोटी 
पहाड़ियों की समतल सीढ़ियाँ सी बन गई थीं, जिनके ऊपर देंबदार के जंगल 
खड़े थे | हमारे फाटक के बाहर ही लेनिनग्राद जानेबाली सड़क थी | युनिवर्सिटी 
का उपवन सड़क की दोनों तरफ था। सड़क पर चलना पम्रश्किल था, क्योंकि 
अभी सड़क पक्की कोलतार नहीं किया गया था, जिसके कारण लोरियां 
पल उड़ाती चलतीं थीं | इसीलिये सड़क के किनारे से टइलना ओर घृल फांकन 
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का प्रयत्न करना एक ही था | टहलने को समुद्र के तट्पर भी चल सकते 
थे, किन्तु वहां रास्ते में डले ओर पत्यर बहुत थे, भूपषि भी ऊबड़-खाबड़ थी, 
इसलिये चलना सुखद नहीं था | हां, सड़क के ऊपर की कम्र चलती एक दूसरी 
सइक टहलने के लिये बढ़त अच्छी थी। बन में मलीना ओर जेम्ल्यान्का 
( स्ट्रा-बरी ) के फूल फूल चुके थे, ओर जाने से पहिले यह खटन्मीठे फल 
मिलनेवाले थे | खुम ओर गृच्छियों की फसल अगस्त में आनेवाली थी, जबकि 
हम यहां से चले गये रहेंगे | 

हमारे बासे से समुद्र की आर देखनेपर उसके भीतर गंध नगर की 
तरह दूर क्रोन्स्तात्‌ का मशहूर सामृद्रिक अड्डा था| जर्मन चारो ओर से प्रहार 
करते हार गये, लेकिन वह अजेय क्रोन्स्तात॒ृकों नहीं ले सके | खाड़ी बहुत उथली 
थी, धहुत दूर चले जानेपर भी पानी कम्र-कमर तक ही मिलता था, जिससे 
तरनेवालों को बहुत आगे जाना पड़ता | नीचे बालू अगर होती तो चलने में 
अच्छा रहता, किन्तु पानी में पत्थरों के डले ऊभड़-खाबड़ बिल्ले हुए थे । हमारा 
काम था दिन में एक या दो मर्तत्रे समुद्र-स्नान करना, कभी क्लब की छोटी 
लाइब्रेरी में जाकर अखबार पढ़ना या दूसरों को नाचते-माते मनोविनोद करते 
देखना | हमने यह बहुत जानने की कोशिश वो, कि फिन लोगों ने इन 
इमारतों को किस अमिप्राय से बनाया था, लेकिन फिन्लेड की लड़ाई के समय 
ही यहां के जितने फिन--नोकर-चाकर या आसपास की बस्तियों के किसान-थे, 
सभी अपने संकुचित होते हुए देश की ओर भाग गये। सौभाग्य से एक 
नोकरानी-जों बारहों महीना यहीं रहती थी, ओर हमारी कोठरी के नीचे रहती थी- 
उस युग को भी देख चुकी थी | उससे पता लगा, कि पहिले यहां फिन लोगों 
का एक होटल थार रस्तोरां था। जिन दियासलाई के दरों में हम लोग रह रहे 
थे, उनमें अतिथियों के लिये वेश्यायें रखी जाती थीं | मेहमान अलग-अलग 
बंगलों में रहते थे, मनरहाइम-राज्य में इस उपवन की यह स्थिति थी। यह 
भी श्रश्न होता था, कि यहां के मकान युद्ध में क्यों नहीं घस्त हुये ? शायद 
यहां जमकर लड़ाई नहीं हुई, लेकिन आसपास धूप्तनेपर मालूम हुआ्ना, कि ऐसी 
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गत नहीं थी। अब भी कितनी ही जगहों पर नोटिसें लगी हुई थी--- 
'माइनों से खबरदार!”--अ्र्थात्‌ शत्रु को उड़ा देने के लिये धरती के नीचे 
बेछाई बारूद भरी माइनों को निकालने का पूरा प्रयत्न किया गया था, तो भी 
कहीं कहीं उनके होने की संभावना थी | मूतपूत्र चकलेवाले होटल की कायापलट 
'खते हुए मेरे सनम तर तरह को कल्पनायें थ्राती थीं | कुछ ही वर्षा बाद 
तब यहां के सकानों की योजना कार्यरूप में १रिणत हो जायेगी ओर भोजन 
भ व्यवस्था भी ठीक हा जायगी, तो यह स्थान कितना सुन्दर और सुखद होगा | 

४ जुलाई को सम्रद्र स्नान करने गये। पानी खारा नहीं था । 
स्तुतः यह समुद्र भी तो नहीं था, सम्रठ्र की एक पम्ँल निकली हुई थीं, 
जेसमें बहुत से नदी नाले माठा पानी ला-लाकर डाल रहे थे | बहुत भीतर तक 
मे, किन्तु पानी पहिले घुटनों तक फिर जांघ तक आया। ऐरन का आनन्द 
हाँ था ? यदि बहुत भातर तक दोवार खडी करदी जाय, तो बहुत सी सूखी 
7रती समुद्र के उदर से निकाली जा सकती हे, किन्तु इस देश में धरती की 
मी थोड़े ही है, यहा अगर कर्मी हैं तो लोगों की | शाम को २ घंटे टहलने के 
लेगे “पहाड़ी” से गये | यह स्नान जोर भी स्मणीय था | देवदार ओर केत 
$ वृक्ष ही ज्यादा थे, जो बतला रहे थे, कि जाड़ा में आनपर खाड़ी आग भूमि 
भी श्वेतहिंम से ढकी होनेपर भी देवदार इसी तरह हर भरे रहंगे, 
प्रथोत्‌ उस वक्त लेनिनग्राद की तरह यहां हरियाली के लिये तरमने को जरूरत 
हीं रहेगी | मकान की कर्मों अवश्य थी, स्थान जनाकोर्णगा मालम होता था, 
ग़खाना गंदा था, फलश का इंतिजाम नहीं था | इस समय सारी तिरयोकी के लिये 
गीबरेज के पाइप बेठाये जा रहे थे | अभी तो पाखाना जरूर बुरा लगता था | 


छ 
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बड़ा कर दिया गया था | तख्ने के ऊपर बेठकर पाखाना जाने को मन नहीं 
रुता भ्रा | यद्यपि कुछ दवाड़यां टाली जातीं थी, लेकिन बदबू नहीं हटती 
थ्री । हमारी कोठरी के टोक सामने ओर नजदीक होने के कारण हमें तो कभी 
कभी बदबू अपनी कोठरी तक में मालूम होती थी, इसके लिये हमें बरान्‍्ट को 
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खिड़की ओर अपने दरवाजे का बन्द रखना पड़ता था | खरियत यही थी, कि 
हम उस देश में नहीं थे, जहांपर लोग लोटे में पानी भरकर पाखाने जाते हं, 
नहीं तो न जाने गंदगी कहां तक पहुंचती | उपबन सें बिजली को बत्तियां भी 
एकाधथ ही जगह पर थी | पीने के पानी की भी दिवकत थी, लेकिन पढह़ादीपर 
उसके लिये नलके भी विल्लाये जा रहे थे | पानी और पाखाने की दिक्कत गले 
पाल तक खतम हो जायगी, यह रंग ढंग से मालूप्त हो रहा था | 

पहाड़ी से मतलब हमारा 3 ऊपर को ओर कुछ ऊंचाई पर दर तक 
चली गई समतल भ्रमि ओर उसे ढाके हुए थ्वदास-वन | पह़ाड़ी पर जहां 
तहां छोटी छोटी कुटियां थी, जिनके पास साग सब्जी के खेत थे | पहिले इन 
फुटियों में फिन किसान रहते होंगे, अब उनमे रूसी भूतपूर्व सेनिक परिवार आ 
बसे थे | लेकिन वह अभी थोटे ही खेतों को आजाद कर सके थे। इस अक्षांश 
मे अच्छे सेबी के होने की संभावना नहीं है, लेकिन साग-सब्जी ओर आलू तो 
प्रचुर परिमाणों में पंठा हो सकता हे | पहाड़ी पर वमते समय मुझे याद आग्हा 
था सिक्रिम में तिब्बत जानेवाले रास्के पर १० हजार फुट की ऊंचाई पर बसा 
लाडेन गांव, जहाँ फिन-जानतीय मिशनरी बढ़िया ठेस लगाये हुए है । यडि 
पके यहां हिमालय याद याता था , तो उस फिनलंड की ठेवदारू बनाच्छादित 
म्रभि याद आतो होगी | 

तिर्योकी मे मेरी दिनचर्या थी--सबेरे साढ़े आठ बजे उठना, हजामत 
कर मुंह-हाथ धोना | लोला को अपने प्रसाधन और ईगर को खिलाने में काफी 
रासय देना पड़ता था | प्रातराश का समय ८ से १० बजे तक था. मगर १० 
बने से पूर्ण हमारा वहां पहुंचन मुश्किल था । हम आद्षिरी बेच में भोजनशाला में 
जाते | तान-चार बड़े बड़े कमरे भोजनशाला का काम दे रहे थे, जिनमे से एक 
एक में आठ-आठ नौ-नो मेजें, ओर हरेक मेज पर चार-चार आदमियों के बेठने 
के स्थान थे | प्रातराश मे मिलते टोस्ट, मक्खन ओर चाय या काफी । चाय 
काफी मे इतनी चीनी डाली जाती थी, जिसमें नाम होजाय, तेकिन वह मीठी न 
होने पाये | मोन सस्तादु बनाने के लिये लोग अपने साथ लाई चीज लाते थे | 
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२ बजे तक का समय लिखने-पढ़ने या पास को देवदारुवनि अथवा समुद्र 
की बालुका पर बिताते थे | फिर मध्यान्ह भोजन के लिये जाते | घास-पात का 
मूप, छुछ रोटी, शोकलात ( चॉकलात, चोकलेट ) ओर कोई कमर मीठी दूसरी 
चीज | एक तश्तरी मांस सहित होती थी | जहां तक मात्रा का सवाल था, वह 
परयौप्त थी, लेकिन गुण के लिये अपनी सामग्री को इस्तेमाल करना पड़ता था | 
दुःस्वादु भोजन तेयार करने में यहां की सूथकारिखियां पारितोबिक पाने की 
अधिकारियीं थीं, इसमें कोई संदेह नहीं। भोजनोपरान्त फिर सम्रद्र की ओर 
जाते, जहां कुछ देर तक नहाना होता, फिर आकर लिखने-पढ़ने में लग जाते । 
७ से £ बजे तक व्यारू का समय था, लेकिन सूयदेव का दर्शद १० बजे तक 
होता रूता था--यह जुलाई का प्रथम सप्ताह था। कहने की अवश्यकता नहीं 
कि आजकल सर्तश्वेता रात्रि थी, इसलिये निद्रा के आवाहन के लिये अंधेरे का 
सहारा प्राप्प नहीं था | हम व्यारू से साढ़े आठ बजे के करीब निव्ृत होते, 
फिर टहलने के लिये “पहाड़ी” पर जाते | समुद्र-तट पर रोड़े दृःखदायक थे, ओर 
राजपथ पर लगातार थ्ाती जाती मोटरें धृद्ध उड़ाती थीं | 

६ जुलाई -- समुद्र आज भी कल की तरह शान्त था | हमारी फेकल्टी 
के डीन प्रोफेसर स्ताइन से भारत के संबन्ध में कितनी ही देर तक बातचीत होती 
रही | भारत में अंग्रेज नई नीति स्त्रीकार करने जा रहे हैं, जिसमें शासन और 
शोषण में वहां के मध्यवर्ग को शामिल करना चाहते हैं। लेकिन कितने ही 
ओर अध्यापकों की तरह इस बातपर उनका भी विश्वास नहीं था, इसलिये थ्र्भी 
बह भारत को विश्वराजनीति भें कोई महत्व नहीं देना चाहते थे | 

स्टेशन के लिये सवारियां कभी कभी मिलतीं, इसलिये लेनिनग्राद 
जआनेवालों को पांच-छ मील का रास्ता पदल काटना पड़ता । बसे लेनिनग्राद के 
लिये भी कभी कभी बसें या लारियां मिल जाती भीं | माल टोनेवाली लारियां 
तो लगातार चलती रहती भीं, किन्तु उनमें बेठने की जगह ड्राइवर के परिचय 
बिना मुश्किल से मिलती थी | आज लोला को रसद लाने के लिये लेनिनग्राद 
जाना था | पेदल गई, हम भी कुछ दूर तक धूल फांकते हुए पहुंचाने गये | 
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प-यानह-भोजन के समय थाज मलाई-बरफ का ठेला भोजनशाला कें 
याहर खड़ा हो गया था | सो-इढ़-सों मेहमान जहां खरीदने को तैयार हों, वहाँ 
क्यू की पांती क्‍यों न लग जाती ? हमने भी ४. ८० रूबल में ईगर के त्रिये 
विस्कुट-मलाई ली। रुपये का हिसाब करने पर यह तीन रुपया होता, लेकिन 
विनिमय के इस हिसाब को हमें ख्याल में नहीं लाना था | चौजों के सस्तेषन 
का प्रमाण हम इस बात को सानते थे, कि उनके ऊपर खरीदार कितने टूट रहे 
हैं | बात की बात में ठेला खाली हो गया | उले का थाना अच्छा सगन था | 
गशन से भिन्न ओर भोजनशाला से अलग भी भ्वादिष्ट खाद्य वस्तुएं तो खरीदी 
ना सकता थी | 

रेडियों से दर होने के कारण मे जैसे तिब्बत्रत में आ गया था। दो- 
एक-दिन बाद लेनिनग्राद को “प्राब्दा? आ जाती थी | तिरयोकी से भी हमारे 
साप्ताहिका के थाकार के दवा प्रष्ठों का तिरयोकों पार्टी का पत्र निकलता था, 
लेकिन उसमे केत्रल स्थानीय कलखोजों ( पंचायती खेतीवाले गांवों ) की बातें ही 
भरी रहती थी, ओर विदेशी क्या स्वरदेशी समाचार भी नहीं थाते थे | हां, खेतों 
म॑ केसी फसल है, क्‍या काम हो ?हा है, कारखानों की क्या हालत है, पुन- 
निमाण के बारे में क्या हो रहा है, तथा स्थानीय पार्टी क्या कर रही है--यही 
सब बात॑ उसमें रहती थीं। ऐसे दा प्रणवाने अखबार सोवियत रूस में देहातो 
मे आमतौर से निकला कग्ते हैं, ओर स्वावलम्बी है, इसके कहने की अवश्यकता 
नहीं | ग्राज रातको अमेरिकन फिल्म “चोचका चार्लि” दिखलाया गया | 
रूस के गांत्रों में मी चलने-फिरते फिल्म बराबर दिखलाये जाते हैं, कोई हफ्ता नहीं 
जाता कि गांव में पिनेमा की लारी न आती हो | लारियों में बिजली का भी 
प्रबन्ध रहता है, इसलिये अगर गांव बिजलीवाला न भी हो, तबभी फिल्म 
दिखलाने में कोई दिक्कत नहीं हीती । हमारे यहां बाकायदा सिनेमावाली लारी 
नहीं आयी थी | खबर सुनते ही लोग अपनी कुर्तियों पर आ डटे थे | ईंगर को 
भो भनक लग गई थी, लेकिन मेने किसी तरह समभा-बुभाकर उसे धुल्ा दिया, 
११ बजे गोधूलि थी, जब्र कि फिल्‍म झारभ हुथा | 
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७ जुलाई रविवार का दिन था | कल रात को थोड़ी वर्षा हो गई भी, 
जिससे बन की शोभा निखर आयी थी | सागर उच्छवलित था। तिरयोकी का यह 
उपबन लेनिनगआद से ५४ किलोभीतर दूर था | उपब्न में डाक्टर और कम्पीएड 
सहित चिकित्सानज्षय था। कनत्र के शाथ छोटा पुस्तकालय था, जिसकी शाजा 
में नाट्य, उत्य और गीत हो जाया करते थे | रसोईशाला अज़ग थी । अर्मी 
नी हिसीं तरह ही ग्ुजारा करना पड़ रहा था, क्‍यों कि पांच हाथ लम्बी पांच 
हाथ चोड़ी कोठरियों में दो-दो आदमी भरे हुए थे, लेकिन लोग आशा कर रहे 
थे उन दिनों की, जबकि उपवन की योजना कारयरूप में परिशत हो जायेगी 
फिर प्रस्येक विश्रामिच्छुक का एक एक कमरा मिल जायेगा। याज एक छोटा सा 
नाटक ओर उजबेक नृत्य हुथा, जिसके करनेवाने हमारे छात्र थे | बचयन से 
ही नाट्य-दत्य संगीत का अम्यास होने के कारण छात्रों को अपना पार्ट अदा 
करते जरा भी हिचक्रिताहइट नहीं होती थी, इसलिये इस प्नोर॑जन को निम्न 
कोटि का नहीं कह सकते भर | अगले दिन भी ब्ू दाबांदी रहो, रात को तो काफ! 
वर्षा हुईं। हरीतिमा ओर मोहक हो गई । सागर भी उच्छवास ले रहा था | 
उपबन में बोली-बाल, ओर टेनिस खेलने के छेत्र थे | हम कभी कभी दंखने के 
लिये चले जाते थरे। खेलनेवालों मे लड़कों की संख्या कम आर लड़कियों का 
अधिक थी | बोलीवाल के कई क्रीडा-लेत्र थे। पास ही लक्ष्य गाहकर एक 
बन्दूक रखी रहती थी। लोग वहाँ निशाने का अभ्यास करते थे | एक रूखल 
में १० “गोलियां? मिल जाती थीं-- वस्तुतः यह गोलियां नहीं बल्कि 
छोटासा वाण होता था। लोगों को लक्ष्यत्रेध की कोशिश करते देख मेने भी 
दो एक रुजल खचच किये, लेकिन लक्ष्यत्रेध कभी नहीं कर सका | यह अभ्यास 
केवल मनोर॑जन के लिये नहीं था, क्योंकि अभ्यास करनेवालों को समय पड़ने पर 
बन्दुक लेकर रण-त्षेत्र में उत्तरना होगा | बसे यह मनोरंजन के सिवाय उतनी 
आवश्यक चीज नहीं थी, क्योंकि सोवियत के हरेक नागरिक के लिये बरस-दो- 
बरस की सेनिक शिक्षा अनिवार्य है, तथा स्कूलों से ही लड़के लड़कियों को 
कवायद-परेड सिखाई जाने लगती है । 
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लोगों की विश्राम भूमि है, तो युद्ध स पहिले फिन सामन्तों थोर घनिकाने में 
इसका उपयोग किया था। स्टेशन तक जाकर लोट | एक विशाल प्रासाद +े 
चारों तरफ लकड़ी और यत्थर की ऊंची चहारदीवारी खड़ी थी | पहिले यहाँ 
मेनरहाइस के भाई-बन्दों का विवासिमवन रहा होगा, किन्तु आजकल प्नीरों 
(बालचरों ) का केन्द्र था। जात कागज्ञ को एक योजना को धरती पर उतरदे 
देखा: मौले। तक भिन्‍न-मिन्‍न संस्थाओं के 4५न्ति-निबरास बन रहें थे | आादर्म; 
भी काम कर रहे थे ओर मशीन भी | तिसयोकी, फिलोमा जैसे नाम शब फिनों 
के अवशेष रह गये हैं| लेनिनग्राठ भी परिते फिनों का हो था | उसकी नदी 
नेवा का नाम फिनिश है | इस तरफ अने लेनिनग्राद से विपूर्गी के गस्‍ते में दर 
तेक की भ्रमि विश्रान्ति-उपवनों के लिये ही रख छोडी गई है। १६ बजे टहल 
कर लीट तो केवल बूनों के नीज जरा-जग अंबरा मालूम दोता था | 

मेनरहाइम दुर्गपंक्ति-- फिनलेड ठेबदार को बनाली, ऊंची-नौ्ची 
पहाड़ी जेसी प्रभि ओर अपनी हजारो छोटी वही भीलों के लिये विख्यात है । 
7० जुलाई का ?? बजे लारी करके हस मंनरहाश्म दर्गपंक्ति देखने गये । 
सखबारों में लडाई के समय मनरहाइस पंक्ति की जमंनी “सिग्फिह”? ओर फान्स 
के “मगिनों पंक्ति? का छोटा भाई कहा जाता था, इसलिये जब उसे देखने का 
प्रस्ताव साथिया ने किया, तो भेने बड़ी उत्सुकता से उनका साथ दिया । लेनिन- 
ग्राद गे ६४ मे किलोमीतर पर पहाड़ सम से बहुत नजदोक आागया हैँ | 
यही से यह दुगपंक्ति शुरू होती है, ओर प्रस्त मे लादोगा महासरोबर तक चली 
जाती हैं। टका ओर देसर युद्धवाइनना की रोकने के लिये तीन तीन टनकी वगर 
छिली चटटाने चोडाई में २-३०, ४-४ रखी हुईं थी | इन चटटानों को तोरे 
बिना कोई यूद्धवाहन थागे नहीं बढ़ राकता था। नीचे कही कही, थ्रगर्भा 
तोपरथान थे, जिनके ऊपर बहुत मोटी सीमन्ट की तह थी | एक जग तो इस 
मैली पहाड़ी में इतना मजब्त देंगे बना भा, कि उसको उडानेपर वहां गहरी 
खड्ड बन गई, तब जाकर पव्त-समृद्र द्वार को पार करने ढ्वलें सोवियत टेक सम, 
हुए | यहां से हम दुर्ग-पंक्ति के साथ साथ पन्‍ा/पर चटे | पहाड़ चदने का 
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प्रतलब कोई हिमालय या विन्थाचल जैसा पहाई चढन। नहीं था | है तो यह 
भीतर पन्‍्मर के ही पहाड़, किन्तु ऊपर की मिट॒टी इतनी घुल नहीं पाई कि कह 
पहाइ का रूप लेते । हां, समुद्र की तरफ से जाने पर थोही सी चढ़ाई जरूर 
चढनी पड़ती है। इसी वजह से इन्हे पहाड़ कहने में सकोच होता है | धरती 
यहां चढ़ाब-उतार गली गई हैं, जिसके नीचे पत्थर की चट्टाने दकी हुई है । 
मेनरहाइस दूर्गपंक्ति इस चढा उतार पड़ाड़ी भूमिपर चलती चली गई है | वक्ति 
फ परले पार एक गांव दिखाई पद्म | कुछ लकड़ी योर एक लाल खपरल मे 
जाया सकान भी था | गांव में अब रूसी रहते है, थरगें के बनाने वाले तो, कंषके 
उन्हें छोड़कर चढेी गये | मलीना यार जिग्न्यांका ( रद्रावर्री ) बहुत थी, लेकिन 
ग्रभी पका नहीं थी। यारदा (५+क जंगली मकाय ) बहत थी, जिसका स्वाद 
कोंदे जसा सालूम होता था। इस गांव से आलू के खत ज्यादा थे, लेकिय 
मिचा३ का प्रबन्ध ने होने से दब भरास हो खता का जा सकता था। लाटकर 
लारी से फिर दो फलेग आगे ६5 वें किलोमीतर तक थये | यह श्रटक बिपुरी 

वीबुगे ) जा रही थी | ६५ दे किलोमातर पर एक टूटा हुआ गिरजाघर मिला 
जिसकी दीवार पर अब भी क्रास (सल्ेब ) लगा हुआ था । यहा युद्ध ढास 
'ब्रस्त बहुत से घर कंकाल रूपे में या जमान टिसलागे पड़े हुए थे | शायद 
फिनोने इस ऊंचे स्थानको दुर्गके तोग्पर इस्तेमाल किया, जिसके कारण गिरिजा को 
बरबाद होना पड़ा | कितने ही लोग अपनी बहुन्ञता का परिचय देव कह रहे थे 
यह “माइनरगीम?? का पहल है | फिनो मे माइनहाइम का ही नाम जानने भे, 
गसलिये हर बड़ी इमारत उनके ख्याल से माइनरहाश्स का महल था | श्ससे जरा 
नाव एक छोटी स॑। पर्याप्त पानीवाली नदिका बह रही थी, जिसका पानी कात। 
था-- उसे थासानी से काली नदी कहा जा सकता था। काली नदीने भी उस 
पप्तय रघापंक्ति का काम दिया होगा | यहां कुछ आलू के खेत थे | एक स्त्री 
केवल स्तनबन्द ओर घाधरा पहिने श्रपन आलू के खेतों मे काम कर रही थी | 

है दृश्यों के फोटो लिये थे, लेजिन हमारे परिचित वृद्ध फोटोग्राफर की असाव- 
धानी के कारण वह खराब हो गये | ठाई घंटे की यात्रा के बाद हम लोटे | 
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सड़क पर उस वक्त बायी ओर शिशुउ्द्यान ओर प्यूनीरों के निवासस्थान चले 
गये थे। जहां किसो समय फिनों के गांव, करत्र थोर मनारंजनशालायें रहीं 
होंगां, वहां अब सोवियत-संस्थाय्रों ने अपना आधिपलय जप्ताया था | भोजन- 
शालायें, रेस्तोराँ और खायपरयशालायें, सभी जगह मीजूद थीं । 

११ जुलाई को ११ बजे से फिर हमारी शाला गरम हुई | अभिनता 
ओर गायक विश्ववियालय की छात्र भर छात्रार्ये थीं। थाखिरो अभिनय था: 
तरुणी प्रेमिका-का पत्र पाकर तरुण छात्र उससे व्रिलन को सोच रहा हैं, फिर 
कहता है: ग्रमी समय बहत है, थोड़ा ओर पीले | फिर पीने बेठ जाता है | एक 
ब्ंतल सम्राप्त होती है, फिर वही कहकर दूसरी बोतल उठाता है। इसप्रकार 
तान, चार, पांच बोतल समाप्त करता | | हरक बतल के अनुसार उसका 
चेष्टा ओर चेहरे पर विकार आता जाता था | देखकर लोग लोट-पोट ह# 
थ्र। ईगर तो शरात्री की बातें गुनकर इतना जोर से हंसने लगा, कि उसके! 
वृष कराना मुश्किल हो गया। अन्त मे डुठी बोतल रामाप्त कर बह प्रेमिका के 
पास पहुंचता है | प्रेमिका उसको मिड़कती है| न कोई साज सामान था, ने 
रंगमंच पर सदा पड़े रहने वाले पर्द के गित्रा आर काई पढें का प्रबन्ध 
था, न अभिनेता छात्र-छात्राय्रों न विशेष पोशाक ही इस्तेमाल की थी, सेकित 
ग्रभिनय मनोरंजक था | 

सरोवर की सर--१२ जुलाई का प्रोफेसर स्ताइन, उनकी पत्नी तथा 
एक दूसरे सपत्नीक प्रोझ्ेसर के साथ दृध्त संगेत्रा देखने गये। हमारे उपब्न से 
बह तीन-चार किलोमीतर पर यवस्थित था, इसलिये पंदुल ही चल पटे । गस्ते 
में लेनिनग्राद से विपुरी जानेबाली रेल सड़क मिली। दुछ थागे बढ़ने पर 
देवदारों का घना भ्ोर मुन्दर जंगल आया | यहां केबल देवदार ( योलका ) के 
व्रत्ञ थे | एक जगह बायीं और जमीन के कुछ ऊँची हो जाने के कारण दृश्य 
बिलकुल हिमालय जैसा मालूम होंदां था | घने जंगल में दो किलोमीतर चले 
गये | फिर केलू ( सरल ) के उच्चों की शधानता थायी । यहां युद्ध के अवशेष- 
खाइयां ओर भूधरे बहुत से मौजूद थे | सरोवर खुकड़ी के आकार का था | जान 


 च 
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पड़ता था, युद्ध से पहिले सेलानियों की यह प्रिय भूमि थी, इसीलिये सरोबर के 
पास दो कमरों का एक अच्छा खासा बंगला था, जिसको जाड़ों में गरम करने 
का भी प्रबन्ध था | शायद युद्ध के समय यहां अफसर रहे हां | सरोवर काफी 
लम्बा था | पानी नमकीन नहीं मौठा था, जिसमें मछलजियां बहुत थीं, कुछ 
नाते भी थी | पुराने नित्रासी:फिन लोग चले गये थे, ओर नये निवासियों से 
युद्ध के पहिले की अवस्था के बारे में ,जितना जाना जा क्षकता शा, हम उसे 
अपनी कल्पना से जान सकते थे । गरते में कितने ही सोीपड़ां को हमने उजाइ 
देखा था। किनने ही खेतों में, जान पड़ता था, १8८० के बाद फसछ नहीं 
वोई गयी थीं, इसलिये घास उग रही थी | कुछ में गेहूं मी लगे हमे थे, 
लेकिन आसपास आदर्मियों का पता तथा झुताई का चिन्द्र लुप्त होने के कारण 
यही कह सकते थे, कि ने कं हुए गेहूं साइकर यहां स्वयं जंगली गेहूं के रूप में 
फसल तेयार करने लगे | ऐमे लाखों एकड़ खेत ओर सेकड़ों हजागें गांव इस 
प्मि में परित्यक्त पड़े हैं, गाबाद करने के लिये आदमी मिलगे ग़श्किल हें। 
भोवियत रूस का ज्षेत्रकल ७ भारत के बगबर है, थार थ्ाबादी भारत से आधी | 
मुझे कभी कभी ख्याल थाता था-यदि हमारे यहां की एक साल की 
जन-मंख्या का वृद्धि यहां भज दो जाती, ता यह सारी भूमि शाबाद हो जाती | 
लेकिन हमारे मेंदानी लोग यहां की सरदी थ्ासानी से बर्दाश्त नहीं कर सकते 
थे | खेर, भारत के लिये अपनी ग्राबादी को कहीं बाहर भेजकर अपनी समस्या 
हल करने का द्वार चारों ओर से बन्द है| रूस भें नहीं जा सकते, यद्यपि बहां 
काले गोरे का प्रश्न नही है | आारटरेलिया के एक करोड़ गीरों ने एक महाद्वीप 
को दखल कर जिया », जिक्षम कालों का प्रवेश निषिद है, इसलिये वहां भी 
नहीं जा सकते | दलनियणाी अफ्रीकावाले हमारे उन बन्धुओं को भी निफाल बाहर 
करने परे तुले हुए है, जिनके जांगर से वह भूमि आदम्षियों का सुख-निवास बनी | 

लेनिनग्राद से ६६ किलोम्नीतर तक की भूमि को देखन से मालूम हो 
गया, कि कुछ ही वर्षा में यह भव्य प्रीष्मनिवासों की भूमि बन जायगी, लेकिन 
इस तरह की जो कितनी ही भीलें कितने ही परियक्त आम या रमणीक स्थान 
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श्र 


हैं, उनकी वेब तक बसाया जायेगा ? सोवियत में तो हर जगह खाली जमीन 
पड़ी हुई है | युद्ध मे ७०-८० लाख आदमी मारे गये, जिनकी पूर्ति करना भी 
समयसाध्य है, तो भी इस भूमि के महत्व को यहां के शासक जानते हैं, इसीलिये 
दूसरी जगहों से लाकर लोगों के बसाने की कोशिश कर रहे है। इनमें कितने 
ही भूतपूर्व सैनिक है | सरोवर के तट के काठमारडव में नया मछुबा-परिवार 
आकर वहा था। मछुवाही के अतिरिक्त उन्होंने खरगोश भी पाल रखे थे, कुछ 
साग-सब्जी भी तगा रखी थी | सामने उस पार एक “दाचा” ( ग्रामीण विश्राम- 
ग्रह ) दिखाई पड़ा, जहां नांव से पहुंचा जा सकता था | अतिहरित द्ेखदारों के 
तीत्र में यह काला सरोवर बहुत ही सुन्दर मालम होता था, लेकिन इस सौंदर्य 
का आान-द लेने के लिये यहां कितने ही ओर घरों ओर मछुब्र पत्वारों की 
अवश्यक्ता होगी | जंगल में इन लकड़ी के घरों की खिड्कियों मे भी शारश तभे 
थे | उनके बिना जाई में धरकी गरम केसे रखा जा सकता था ? रूस में तो सरदा 
के मारे सभी दरवाजे ओर खिड़कियां दूहरे बनाये जाने हैं | ग्राज पकी चोनींका 
( काली ) याग्दी ( मकाय ) यहां तहुत थी | सारे विश्राप्नविहारी उसे जमा करने 
में लगे थ | यहां यानवालों में ह_मी सान आदमी नहीं थे, बहिक भिन्‍न-सिन्‍न 
विश्रामोपवनों के सैकड़ों नर-नारी ओर बच्च पहुंच हुये थे | दो बच्चियों ने 
मसकोय खा-खा कर अपने होठों ओर दांतों का काला कर लिया था। जहां पाव 
भर मकोय का दाम दोतीन रुपया हो, वहा जंगल में उन्हें मुफ्त जमा करने 
ओर खान मे क्रितना आनन्द आता होगा, इसके कहने की अवश्यकता नहीं | 
यास-पार की गआामीण स्जियां मकाय लेकर हमारे यहा पहुंचा करती थी, ओर 
नाप-नाप कर अपने फलों को बचा करती थीं । 

छात्र-छात्राओं की विश्राम का विकेट १५ दिनों का मिलता या। पनद्रह 
तारीख का अब पहिले के आगे छात्र-छात्रायें लौट गये, मिससे उपबन में उदासी 
सी छागई | उनके रहने से कसी संगीत, कर्मी अभिनय थार खेल देखने का 
मनोरंजन रहता था | उनमें से बहुत से परिचित हो गये थे | परिचित चहरों के 
अभाव के कारण सनृष्य का हृदय एकान्त अनुभव करता ही है । लेक्नि प्रोरेसर 
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एक महाँने के लिये याय थे, इस िय हमारे सहकारी परिचित अर्भी रनेवाले 
थे | समद्र-स्नान प्रायः गेज ही ओर करम्ती कसी दिन में वार होता था | 

9७ जुलाई तक नये थाने वाले था पहुंच | मकान तो फिर मर गये, 
किनतू असी पह़िले असी धृम नहीं थी | दो-तीन दिन तो परस्पर परिचय के लिये 
बीडिय | परिचय-स्थान क्री 2-तेत्र और तत्यशाला थी | विद्यालय में पांच छात्राग्रों 
फेपीडे एक छोत्र का क्रम भी नहीं था, इसलिये छान दृष्प्राष्य थे, तो भी 
[हदड्यू त#्ण सहभागिनी तरुगी पाने में सम नहीं होते थे | मात्रा से अधिक 
भंडजार तरण भी निराशा का मुंह दलत थे | छात्रा को यहां एक-एक काटरी 
४ साते-सात आठ-आट की संल्या भें रत्रा जाता था। यह कहने की यावश्यकता 
नहीं कि छात्र-छात्राओं को कोटरियां अलग-अलग होती थी | स्नान के स्थान से, 
समृठ्र भें या रेत पर अधनग्त तख्ण-तरणियाँ नहांत या प्रप में शरीर सेंकते, बिना 
संकाबच अकृजिम भाव से घंटों प/.र झत | १२ बतन्ने रात तक उन्हें हाथ में 
हाथ मिलाय वनस्थली मे ।मने की खतंत्रता थी | चुम्बन भी इन ८शां में कोई 
सहार्थ वस्तु नहीं 6, उसे तो अधिक परिचित व्यक्तिया का परस्पर साधारण 
शिप्टाबार माना जाता 6ै। लेकिन हाथ में हाथ डालकर धूमने, चुम्बन या 
पार्श्वालिंगग का यह आर्थ नहीं समसना चाहिये कि सब-्ध योन-संसर्ग तक 
पहुंच गया है। वस्वुतः खच्छन्द नर-नारियों के इन जैसे देशों में भारतीय 
तकशास्त बेकार हों जाता है। सद्यापि इसका यह अथ नहीं, कि वहां सभी 
अखएट ब्रग्मनय पाजग करते है । 

हमारी कोठगी के नीच रनेबाला परसग्चिरिका का छोटा सा लड़का 
अलेक करीब करीब उसी उम्रक्ा था जितना कि ईगर | कद में वह छोटा 
था, उसके बाल बिलकुल पीले, और रंग अन्यंत गोग था | फिन माता का पुत्र 
होने से नाक और चेहरा बरा ही था, जता कि उमारें यहां के किसी शुद्ध 
ढत्रिड का | अलेक ने हाथ-मुंह धोने का एक नया आविष्कार किया था: अभी 
नल ओर बिजली का प्रबन्ध अच्छी तरह नहीं हुआ था, उसने अपने मुंह को 
नलका बना लिया था। टमलर सें पानी ले बाहर आता, फिर सुंह में पानी 


९५२ ६ में पत्च/प्त माप 


भरकर उसका बृन्‍्ली से हाथ मुंह धाता | अलेक का थ्ाविष्कार बहुत सुन्दर था 
ओर उसमे माता की ओर से भी कोई बाधा नहीं थी | लेकिन वहां शुद्धता और 
स््ास्थ्य का ख्याल लुप्त था। हम यह नहीं कहते, कि भारत के लोग बहत॑ 
शुद्धता रखते हैं । शुद्धताका मान हमारी सभी जातियों ओर सभी प्रदेशों 
में एक्सा नही है। जिनसे शुद्धता है, बढ़ भी शुद्रता को वेयह्िक शरीर तक 
सीमित ग्खत॑ है। चाहे आंगन का नाजदान सडांद फेला रहा हो, द्वार पर कड़ा 
ककट भरा हो, तो भी टसकी परवाह नहीं | यह तो कहना पड़ेगा कि जूठमाट 
का जो विचार सय्राप्षात्रिक तीर से हसएऐ दिमाग मे लड़कपन से हैं घुसा दिया 
जाता ९, वह दूभरे देशों में मठी मिलता | खाश्थ्य ओर साइंस संबंधी अव्ययन 
के बाद यहा के लोग समझने लगे 5, ओर उसका धीरे धीरे प्रवार भी होने वगा है, 
तिकिन पिरप्रवलित प्रथा का स्थान न्‍6ह इतनी जल्दी नदी ॥ सकते | 

*८ जुलाई को समुद्र अत्यंव तरंगित था, जिसके कारण पानी स््रच्छ 
भहां था। नहाने से कपड़े गंढ होते से, शर्गर की था सफाई नहां होती थीं, 
उधर सूर्य बादलों के कारण जब तब हा शांकी दे सकते थे, जिक्षके कारण पानी 
टैंडा हो गया था। आज नहानेवालो का समुद्र तट पर पता नहों था| इस 
दफते शहर से एक चॉपड लाकर माँ ने ईगर का दे दिया था, जिपमे पास! 
+क कर सपने अपने मोहर चलाने होते थे | खेल के लिये ही ईगर न॑ बड़ी तत्पर- 
ता से अंका को सीसा या । लेकिन उसमे कुछ स्थल ऐसे थे, जिनके आजनाने 
पर गहरे की थार पान सीटी नीच गिर जाना १इता । बीच का स्थान दर पड़ने 
के कारण ऐसे उतराव को जगह पर ईगर तने थोर ऋनझ़ा करने के लिये तेयार 
ही जाता। टपकों कितना हो खममकावा, कि श्सम किसी का कपूर नहीं ८, 
पांसेमें ही एसी शिनती आ गई 5, लेकिन वहां तकका सुनने साला कान था ? 
ब्रह कहता -- ध॒म्हारा महस क्यों आगे बढता जा रहा ४ ? 

शाम्र के बक्त गाज एक बक्ता ने अन्तरी टीय रिश्रति पर भाषण दिया | 
वक्ता साधारण शिप्तित व्य्ति था शरीर श्रोताओं में श्रे युनिवर्भियी प्रोफेसर, उच्च 
कक्षा के विद्यार्थी, किन्तु रावत बडी सावधानी से सुना । भागण ज्लञानपूर्ण था | 


तिरयार्की में स्प्रे 


अमेरिकन पूंजीवाद युद्धके बारूठखान तेयार कर खा है | तीन में ग्युलकर्‌ वह 
चाइकाइशेक की प्रतिगामी शक्ति को मदद देते, जननांत्रिकता को ध्वस्त करने 
पर तुला हुग्रा है। बहुत काल तक सोब्रिथत निष्पत्षता नहों दिखला सकती । 
कोरिया ओर जापान में मेकार्थर प्रतिगार्मी शक्तियों को दृढ़ कर रहा हे । इताली के 
उपनित्रेशों को इंग्लेड लेकर अफ्रीका में अपने को थोर बढा रहा है | पोलेद, 
चंकोस्लोवराकिया, फ्रान्स ओर इताली के हाल +% निर्वाचनों ने खतला दिया, कि 
जनताका अश्विक भाग ट्रतिगानिता को पसन्द नहीं करता, लेकिन एंग्लो- 
अमेरिकन पूंजीशाडी अपने मन्सूथ पर दृढ है | दक्षिणी ईरान को इंग्लेड हथियार- 
बन्द कर रहा हू जोर चाढता है, कि बड़ां से जनतांत्रिकता को खतम करदे | 
पैकिन, श्रगुब्रमकी नीति सफल नहीं हो सकती | जिस शअ्रणुबमके बल पर 
अमेरिका कृद रा है, या भी इतना अमोपास्तर नहीं है| हाल में प्रशान्त 
महासागर भें जो तजर्ता किया गया, उसमे लक्ष्य के तोरपर रखे हुए कितने ही 
जहाजों सें वकरियां पगराती रहीं, जबकि उनके पास ही में अशुबस गिगया गया 
था। अमेरिका के जापान पर फिये गये अगुबस के तजबंस बाहर के लोग जितने 
सयमीत हो रहे, हू वसा प्रभाव रूतियोंपर नहीं देखा जाता । नह पूरी 
तरह विश्वास रलने है, कि जर्मनीकी पश्चिमी शक्तियां हम नहीं सकती भी, यदि 
खूस युद्ध में नहों पढ़ा होता | साथ ही रूसी अपने यहा भी अणुवम्त के 
आविष्कार में रत थे | वस्तुतः जहां तक अगुबम-सबन्धी मौलिक आश्ाविष्कार का 
संबन्ध है, उराका आग्म्म अमेरिकाने नहीं किया था, बल्कि रूसके दो वज्ञानिकों 
ने ह्वितीय विश्वगुद्ध के पहिले हो भ्रणुसंचन्धी अपने महत्वपूर्ण अनुसंधान को 
एक रूसी शोघपत्रित्त में छपब्राया था, जिसका अंग्रेजी अनुवाद एक अम्नेरिकन 
पत्रिका में निकला था। यह शायद १६३८ के आस पास की बात है । उसी 
को लेकर एक जर्मन विज्ञानवेत्ताम आगे बढाते अणुके गर्भमें ऐच्छिक विस्फोट 
पैदा किया | यह खोजें तब अंधरेधं नहीं की जा रही थी | लेकिन युद्ध के छिड़ते 
ही जब हिटलरने उनपर पदों डाल करके अपने यहां इस तरह के आविष्कार 
करने की कोशिश की, तो मित्र-शक्तियों का ध्यान भी उधर जाना जरूरी था | 


९५४५ रूस में पच्चीस मास 


हिटलर के अत्याचारों से पीड़ित कुछ जमन विज्ञानवेत्ता भागकर पश्चिमी युरोप 
ओर अमेरिकाके देशों में चले गये थे, जिनकी सहायता ओर अपने अपार 
यांत्रिक साधनों का प्रयोग करके अमेरिका सबसे पहिले थ्रणुत्रम बनाने में समर्थ 
हुआ ओर टू मन ओर चर्चिल जैसे सहात्‌ राक्षसों ने यह निर्णय करते जरा भी 
आनाकानी नहीं को, कि हारने के लिग्रे तयार जापान के दो नगरों के लाखों 
निरीह मनुष्यों पर अणुबम छोड़ा जाय | यद्यपि सोवियत में यह बड़ी गुप्त बात 
थी, तो भी यह पता लगता था, कि सोवियत विज्ञानवेत्ता अशुवम थार अ्रगु- 
शक्ति के आविष्कार की तेयारी में लगे हुए हैं । जिन परिवारों के व्यक्ति इन 
अनुसंधानों में भाग ले रहे थे, ओर अपने नगगें से दूर गये हुए थे, उनको किसी 
न किसी तरह अपने आदमियों का पता लगता था, जिससे लग जानते थे कि 
सोवियत में इस दिशा में काम बड़ी तत्परता से हो रहा हें | 

१६ जुलाई को भी सपुद्र उत्तरंगित रहा | हम भी नहाने नहीं गये । 
तिर्योकी में अब मच्छरों की सेना आ पहुंची थी | खट्मल ओर पिस्मू पढ़िल 
भी कुछ संख्या में मोजूइ थे, लेकिन तब तो केबल रातको ही अपना प्रभ्ृत्त 
दिखलाने थे | यह मच्छर ( कमारोफ ) देवता न तो दिन को दिन भिनते थे, थ 
गत को रात | तीनों की मार में अब्च मन परेशान रहने लगा | पाखाने खुले हुए 
थे। पानी के निकलने का प्रबन्ध नहीं था, यही कारण मच्छरों की अधिकता 
का हों सकता था। मोरी के नल बेठाये जा रहे थे, उस समय शायद जल से 
बहाये जाने वाले परवान के कारण मच्छरों की कमी होजाय । लैकिन जहां तहां 
दलदली भूमि भी थो, जिसमें सड़ता हुई घासों पर पानी उद्बलना दिखाई पड़ता 
था | मच्छर वहां अपना बसेस कर सकते हैं | 

२० जुलाई को श्रब कुछ निठल्लेपन को एकान्तता सी मालूम होती 
थी | कोई ऐसा काम नहों कर रहे थे, जिससे थ्रात्मसंतोष होता | २० को नहाने 
गये | दो दिनों के उत्तरंगित समद्ने अपने भीतर की कितनी हीं चीज लाकर 
किनारे पर बमनकर दिया था ओर वहां हरी काई की मोटी तह पड़ी हुई थी, 
जिसमें कुछ धोंधों जमे साम्रद्रिक प्राणियों के अवशेष भी मोजूद थे | उनसे बदबू 


तिरयोकी में २५५ 


बहुत आती थी गंदे पानी में नहाने से शरीर का कपड़ा भी गंदा है। जाता । 
किनारे से काफी दूर मीतर घुसने पर पानी कुछ कुछ साफ था | आज स्नान के 
शोकीन कम दिखाई पढ़े | समुद्र के उथले पानी में छोटी छोटी मछलियां श्रक्सर 
दिखाई पड़ती थीं | ईगर भी कुछ मछलियां पकड़ लाया था ओर उन्हें उसने पानी 
डालकर टीनमें रखा था | तीन सछलियों में एक गुम हो गई थी, एक सरणासन्न 
मालूम हो रही थी । हमने कहा-- इन्हें समुद्र में डाल दो | लेकिन पालने का 
आग्रह था, किन्तु तो भी उसने इस बात को अउभव किया, कि मछलियों को 
तेड़पाकर मारना अच्छा नहीं है, इसलिये मछलियों को सप्रद्र में छोड़ आया | 

खाने-पीने का प्रबन्ध अभी अच्छा नहीं था, यह हम कह आये है । 
साथ ही निजी तोर से पकी पकाई चीजों की छोड़कर कोई इंतिजापत करना भी 
मुश्किल था,तो भी लोगोंन कुछ कर ही लिया था | हमारे ते तीन व्यक्तियों पर 
दो टिकट थे, इसलिये एक के भोजन का प्रथक प्रबन्ध करना आवश्यक था | 
लोला अबकी बार एक पाकेट चूल्हा लागो थी, जिसपर इंधन की टिकिया जलती 
थी | वर्षा रहने वाला चूल्हा चार रूबल का था, ओर टिककी का दाम भी चार 
रूबल दिक्की भार बंटे तक जज कर खतम हो जाती । चार रूबल का 
ग्र्थ था दाई रुयया, चार घंटे तक जलने वाला इंबन ढाई रुपये का और सो 
भी जेबी चूल्हे में ! किन्तु सचमुच ही टिक्‍्का देखने से पता नहीं लगता था, 
कि यह इतनी देर तक जलेगी | उसी पर हम अंड उबालते | प्याले भर मकाय 
का दाम पांच रूवल था अर्थात्‌ इंधन या चूल्हे से भी ज्यादा | यहां इस देश में 
आकर सारे अर्थशास्त्र को छोड़ना पड़ता हे ओर यही देखकर संतोष करना पड़ता 
है --- यहां कोई आदमी जकार नहीं है, कोई आदमी ऐसा नहीं है, कि जिसके 
खाने-कपूड़े, मकान तथा लड़कों को शिक्षा देने में कठिनाई हो ग्ोर जब सस्ते दाम 
में राशन की चीजें पर्याप्त भिल जाती हैं, तो आप शिकायत करना क्‍यों चाहेंगे । 
प्रोफेसर, मंत्री या जनरल साढ़े चार हजार रूबल मासिक पाते है, वह तो रोज्ञ 
सी रूबल से अधिक खर्च कर सकते हैं | 

विपुरीकी यात्रा--२१ जुलाई के लिये लोगों न विपुरी चलने का 
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प्रबन्ध किया | १६ ४० से पहिले विपूरी ( वीबुर्ग ) फिनलॉइ के अच्छे शहरों में 
से था। यह तिरयोकी मे प्रायः १०० किलोमीतर पर था । इतनी दूर के सर 
सपट्टेका अवसर मिला था, फिर में केसे अपने को बंत्तित रखता ? लारी पॉन 
ग्यारह बजे हम लोगों को लेकर चली रास्ते भें पान घंटा विश्राम्त करना पड़ा, 
फिर तीन बजे हम्न वहां पहुंच गये | जाते समय हमाग रास्ता समुद्र तट से 
दूर-दूर से था, लेकिन लौटने वक्त हम समुद्र की पासबाली सड़क से आये | दो 
तीन जगह कुछ बरितियां मिली, नहीं तो सारी नमि जंगलों से टंकी पत्र्तस्थली 
थी, जिसमें जहां तहां कितने ही छोटे बडे सरोवर थे । ठेवदार, केल और भ्रर्ज 
के वृत्ञ ही जंगलों में देव जाते थ । रास्ते में एक जगह उसी जंगल में आग 
लगी हुई थी । यह जंगल लगातार हमारे उपवन तक चला आया था। 
आग वुस्ाने की चिन्ता छोड़ चुपचाप बेठे हुए आदमियों की देखकर हमें 
आश्चर्य होता था, आग बढते बढ़ते कहीं हमार पास न चली आये । देवदार, केलू, 
भू के हरे हे वर्षों को जलाने में अग्निदेवता को यूखें गीले की परवाह नहीं 
थी | लेकिन जंगलों भें जहां-तहां चोईी परियां करी थीं, इसलिये थाशा 
थी कि शायद आग वहीं पहुंचकर रुक जाय | सड़कें बे राइक का सारा रूपरंग 
रखती थी, लेकिन उनमें घूल की बहार थी | सत्तरत्र किलोमीतर के पास ऊंची 
नीची किन्तु कुछ खुलोसी मृभ आयी, यहां अनेक गांव ओर बहुत सार खेत 
श्रे | खेतों का आबाद करना कितना मृश्कित था इसके बारे मे कह चुके ह, 
लेकिन तब भी कई जगह टेक्‍्टरों की हराई पड़ी थी, जिससे आशा होने लगी । 
पुराने बाशिन्दों के घरों में अब आकर रूसी नग-नारी बस गये थे, ज्यादातर 
स्त्रियों का होना आश्चर्य की बात नहीं थी | जिस मनरहाइस दुर्ग-पंक्ति को हम 
पहिले देख आये थे, उसकी दो-तीन ओर सुरक्षा-पंक्रियां मिलीं | कई टक रास्ते 
में टटे पड़े थे | स्त्रयं मनरहाइम-पंक्ति पर ही ४ बड़े बड़े टकों की लाश देखी | 
सीमेन्ट की कंकरीटके दुर्ग, भुइधर सभी जगह दिखाई पड़ते थे। फिनों ने 
व्रिपुरी तक डटकर लड़ाई की थी | इधर की किलेबन्दी भी बहुत मजबूत थी | 
जहां-जहां सरोवर थे, वहां जरूर तीन-तीन टन को शिलाओों की रोधक-पंत्षियां 


(तिरयोका से २५४७ 


तैयार की यई थी | तयार फसल ज्यादातर थालू की थी, उसके बाद जई ओर 
(फर गेहू का नम्बर था। घरो फे पास बन्द गोभी के खेत भी ठिखाई पड़ते थे । 
तौटानक रारते में चुकन्दर के खेत भी मिले | जान पडता था, नरमी सेबखोज 
, सरकारी खेती वाले गांव ) थे | खेती मे मशीनों को बहुत इस्तेमाल किया 
गया था | उनके बिना इतनी ब्रतिकों थोड़ें से आदमी आबाद भी नहीं 

कते थे | दो घट के बाद जंगल में विश्ञाम करने के लिये हमारे तार लड़ी 
दीं गईं | यहां याग्दी! ( मकोय  अहुद थी, संकाय जसा स्वाद था, थ्रसे 
अह हमारी मकोय नहा, कोई दूसरा फल था। आज जझिम्न्‍्यांका ( रट्रबरी ) भी 
खाने को मिला | लारी के खड़े होते ही लोग उतर कर फलॉपर ट्रूट "पडे | जहां 
वास व्यादा थी, वहां मच्छरों की सेना भी यात्रियों से मिड़ने के लिये 
फिन-सेना से कम खुख़ार नहीं था ! 


पेन धर बाद फिर हमारा कराफिला चला, वही नौचा-ऊंती जंगलों की 
पर्बतस्थली, सगेवरों की भूमि | जहां तहां दो थाल पहिल हुए युद्ध के चि-! 
'ठ खाई देते थे | तीन बज हम विपूर्म पहल | पहिले एक चीम॑जिला प्रकान 
प्राया, जिसको दीवारें स्वस्थ खड़ी थी, लेकिस खिड़करिया ओर दरवा॥ 
नंदारठ --समभी जकडईी की चीज युद्धाग्नि सम स्त्राह्म हा गई, रटा का मह झुलसा 
हथा था | नगर में खुसने से पहिले हो $ट पाथने का बहुत बड़ा यांत्रिक 
भटठा दिखाई पड़ा, जिससे पता लगा कि सोवियत शासक पुनर्निमोण के संबंध 
में बड़ी गंभीरता के साथ कदम उठा रहे है। रास्ते मे हमन दो बार लेनिनग्राद 
से यहां आनेवाली गेल को पार किया था । नगर में बसते हीं ट्रामकी लाइन 
बिछी मिली, लेकिन उसके खंभे नि््राव ख८ खड़े भांख रहे थे। टराम शायद 
20४० के बाद फिर नहीं चली | नगर में आादमियां को कमी के ॥रण शायद 
श्रमी शोर कितने ही समय तक इसे चलन की तकलीफ नहीं करनी पड़ेगा । 
त्रिपुरी बहुत भव्य ओर सुन्दर नगर रहा होगा, यह अब भी उसके खण्डहा 
नता रहें थे यहां से पहाड़ दरदर है | मकानों में एक तो बारगहमंजिला था, 
छ-सात मंजिलनाले तो बहुत से थे | नगर की सइके सीथी नहीं थी। नगर के 
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बीच में पाक-लेनिन था, जिसका फिन नाम कुछ दूसरा ही रहा होगा । इसी में 
१६२४ में मन्ताइनिन द्वारा बनाई गई बारहसिंगा की सुख्दर मूर्ति है। दूसरी 
जगह एक आर कृत्ता लिये हुये काले तरुण की मूर्खि फिन कलाकार की सफल 
साथना का उदाहरण है | वड़ी प्यास लगी थी | प्यास से निवृत्त हो हमने 
नगर की सर शुरू की । अभी मुश्किल से सी में से दस मकानों को ही काम 
चलाऊ करके लोग रहने लगे थ | नगर के पुराने निवासी ( फिन ) तो लड़ाई के 
समय ही भाग गये, अब सारे रूस से दूंढ-टांड कर लोग लागे जा रहे थे । 
युद्ध ने बड़ा ध्यंस किया था. तो भी १० सेकड़ा आबाद घरों के अतिरिक्त ५० 
मेकड़ा और भी थास्नी से ग्रवाद किये जा सकते थे। उनकी छिड़्कियों, 
दरवाजों ओर छतों की ही मरम्मत करनी पड़ेगी | छः ही वरस पहिले जहा सब 
जगह केत्रल फिन भाषा सुनी जाती थी, अब टसका स्थान रूसी ने ले लिया 
है| केबल दौवारों पर लिखित पुराने विज्ञापनों में ही “कसल्लिस ओस के पांछ 
की यस्काच विस्की” जमे विज्ञापन लेटिन अक्षगें मे थ। फिन लोगों को रोमन 
चर्च ने ईसाई बनाया था, पीछे वहाँ उसी चर्च की मुधारवादी शाखा श्रोट्स्टेन्ट 
की प्रधानता हुई, इसलिये किन भाष्रा ने रोमन लिपिका स्वीकार किया | प्रथम 
संस्कृति फेलानेत्राले लोग इस तरह जातियों में अपना स्थायी चिन्ह छोड़ने 
हूँ | मध्यएसिया में ओर दूसरी जगहों में भी जहां-जहां अरबी संस्कृति फैली, वहा 
अरबीलिपि ने चाहे तो पुरानी लिपिको मार करके अथवा भाषा के अलिखित 
होने पर अपनी लिपिकों देकर अपने लिए चिरस्थायी स्थान बकाया | रोमनचच- 
प्रभावित यूरोप के देशों न इसी तरह रोमन ( लातिन ) लिपि को अपनाया । 
ग्रीक चर्च ने जहां-जहां ईसाई धर्म फेलाया, वहां ( रूस, बुल्गारिया आदि ) 
दशों में ग्रीक लिपि अपनाईं गई । मारतीय संस्कृति के प्रभाव से ही थाज भी 
भारतीय लिपि से निकली लिपियाँ तिब्बत, बर्मा, स्थाम, कम्बोज आदि में 
प्रचलित है । 

बिपुरी रो समुद्र दर है, लेकिन समुद्र की एक मूंत्र यहां तक पहुंच 
गई है, जिसके कारगा यह समुद्र तटबर्ती अन्दग्गाह है | नगा के एक मिरेपर 


निरयोर्की में 
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जल की खाइ के बीच भे पुराना “"ज़ापुव? ( गढ़ ) है, जिसकी बनावट स्वीडिश 
ढंग की है | अभी तक स्वीडिश ४श के लोगों का ही फिनल॑ंड का आमिजात्यवर्ग 
रहा है, जिनमे से ही एक माइनरहाइस कई सालों तक किनए॑ड का सर्वेसर्ो 
रहा | पहिले यह गद्ट सादा पस्थर का था, पीछे कितनी ही इंटों को मौनाएं जोड़ 
दी गई | शत्ताब्दियों पढ़िले यह गढ़ बनाया गया होगा। जो इसाग्तें तथा 
रा-प्रकार आदि यहां वने हैं, वह शताब्दियों के मानव श्रम के परिणाम हैं। 
लेकिन रबा-पंफ्ियों में सानब का जितना श्रम लगा ऊुछ ही समयों के भीतर 
लगाया गया, उसके साभने यह जापुक कुछ भी नहीं था। ज्ञामुक में अर्मी भी 
आदमी रह सकते है, जबकि उन रक्ा-पंक्षियों का अब के४ उपयोग नहीं रहा । 
नगर में रीनक ( हाट ) थी, जिसमें आ्राग-पास के गांव को चीज़ें ब्रिक रही थीं। 
उचनेव्रालों के देखने से ही पता लग जाता था, कि अब इस देहात में केवल 
रूसी रह गये हैं। रूसियों को उजडे हुए बिपुरी और आगे तक फेले इस 
विभाग को बसाने के लिये झउने पुत-पृत्रियों को भेजना पड़ रहा ह, इसी 
नड़ाई भें किमिया के तादार बहां से लुप्त हो गये श्रार उस उजड़े हुए मनोरम 
प्राय 2प में भी अब रूसियों का ही जाऊर बसना पड़ रहा है | पूर्वी प्रशिया 
( जर्मनी ) के भी एक भाग को रूसियां को बसाना पड़ रहा है, इस प्रकार इस 
युद्ध में रूमी जाति का उत्तर, दकितन और पश्चिम में बहुत दूर तक »लना 
पद्म | पहिली फिनलेड की लड़ाई के बाद इस इलाके भें मध्यएसिया भी 
मंगोलायित जातियों में से भी कितने ही लोग लाकर बसाये गये थे, लेकिन अब 
हो उनके यहां भी विशाल मरुभूमि को उबर भूमि में परिणत किये जाने के कारण 
उन्हें यहां नहीं भेजा जा सकता | पा+ के एक कोने में लाल रंग का गिरजा था, 
जो लड़ाई में घस्तप्राय हो गया | कुछ बढ़ी इमारतों की मरम्मत करके उनमें 
सनिकों को बसा दिया गया है। सेनिकों में छुछ तुर्क थ्रौर मंगोल चेहरे भी 
दिखाई पड़ रहे थे । सोवियत में कितनी ही पल्टनें “मिश्रित” होती हैं, श्रथौत्‌ 
एक ही रजीमेन्ट में कई तरह की जातियों के नोजवान भर्तों रहते हैं। सात साल 
की अनिवाय शिक्षा- जिसमें तार साल रूसी भी अनिवाय हें--के कारण भाषा 
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की कोई दिक्कत नहीं | रॉनिक जीवन भे बह सोवियत श्रम्ति के आतसावक! 
परिचय सी पाने है। रीनक हाट ) मे सेब किक रहे थे । कश्मीर की तरह 
मीठे सेब तो ईरान ओर मध्यण्सिया जोड़ कहो नही मिलने, तो भी यहां के सेल 
बुरे नहीं थे | हमने 8 रूवल में २ सेब खरीदे, चाग रूबल मे तुज़फी की बरफ 
खायी | चाज। के बढ़त महंगे होन का एक बुरा प्रभाव तो यह जरर दलन मे 
आता है, कि थ्राउमी मे हस्त होउर अपने मित्रों का स्वागत नह कर सकता 
आर में ओर मेरा के फेर में जल्दी पद जाता है | 

४ बजे उमारी लारी तिस्योकी वी ओर रवाना हुई । "७क जगह बविपुरी 
के पास हीं यात्रियों के कागज-पत्र ठेखे गये, किल्‍तु मेरे पास अपना पासपोर्ट 
भी नहीं था | वरना रिष्टाचार ही जैसा मालम होता था, नहीं तो एक 
विदेशी बिना पासपोर्ट के इतनी दर को सा आसानी से नहा कर पाता | एक 
जगह हमें एके बड़ा सगेवर दिखाई पा । जल में काई थी, लेकिन गा होने से 
स्नान करने का सन कर रश था। घंटा भर ठहसर्कर हस लोग ने स्नान किया | 
८० ब्रे किलोमीतर के पास देर तक खेत थे, स्थान ऊंचा नीचा था । यहां 
खतों मे बन्द गोमी, आज जगा फसलें खड़ी थ्री यार खेती करनेवाले जसंन 
युद्रबन्दी थे | कोई जेलवबाने को तरह बन्द करके वह रख नहीं गये थ॑, वल्कि वह 
परिग्यक्त घरो में रहते खेतों में काम्र करते थे। सोवियत-शासक निश्चित जानते 
शे--भागन पर यह कहीं दर नहीं जा सकते, इनकी भाषा ही पकन्‍्वान से 
सहायक नहीं होगी, बल्कि सोवियत नागरिकों की तत्पर्ता भी बसा ने होने 
देगी | लीटते वक्त हम समुद्र के किनागे-किनारे चलनेवाली सडक से जा रहे थे । 
कितने ही परियक्त ग्राम, घर शोर खेत देखकर अपने यहां की जनाकीर्गा 
अस्तियाँ याद आती थीं | हम लोगों ने सी-सो रूतबल पर लोरी किगया वी थी | 
लीरी क्या घुला हुग्रा ठेला था, जिसपर देवदार की लकड़ी के बच रख दिये गये 
थे | पीछे उठँगनी भी नहीं थी | ओर यात्रियों की बात नहीं जानता, लेकिन 
मेरी तो गत बन गई थी | मुझे; सबसे पिछली बचपर कोने में जगह मिली थी | 
रीढ़, घटने और कमर सें जो दर्द हो रहा था, उसके बारे से क्‍या पूछना ? 





तरयोकी मे २६ 
शर्ते भर सत्र वूल फांकना पड़ा था। कहा-कहा पर सोवियत सेनिको को भी 
खेत के काम में लगे देखा--अन्न-समस्या को अपने देश से दूर जो रखना 

या | मिपुरी से उलने वे, ४ घंटे बाद हम अपने उपैत्रन में आ पहुंचे । 
मसारी शोला से थरात एक कलाकार कहानीवाचक आया था| उसके 

मानी पढने मे अभिनय का आनन्द आता था | 

अब हम्षारे रहने के एक हफ्ते ओर रह गये थ। २२ आुलाई को 
गीपह़र का भोज हुआ । भोज युनिवर्सिथ को तरफ से था, इसकी कहने की 
ग्रवश्यफता नहीं, अथत्री जब अध्यापवा वं॥ खाने पीने का पैसा देना पड़ता था, 
नो हमारी तरफ से ही भोज था, यह भी कह सकते #। गसुनिवर्सिटी के रेक्कार 
चांमलर ) बोउनेसेग्सक आराम रबये सोजूठ ० | वेसे दफ्ते मे एक-दो बार 
अपनी कार पर बन तिस्योकी जरूर हो जाया करते थ | एक एक सेजपर भोजन 
करनेवाले व्गर-चार -्यक्तियों के लिगरे एक-एक शरसत्र की बोतल ओर दो-दो 
“वीतरा'” ( बियर ) की बोतलें एक-एक लेमोनांद के साथ रखी हुई थी । मे ते 
नेमोनाद मे से ही कुछ ले सकता थौ, इसलिये हमारी मेज के तीन साथियों को 
एक पूरी कतज मिली । हमारे मेज को शरोत्र जाजिया को बनी हुई पुरानी 
अग्ररी शराब थी | दूसरी भेजो पर भी अच्छा अप्छी अंगूरी शराब थी | भोज 
मे लेनिनग्राद के पांच-छ प्रसिद्ध कलाकार आन॑त्राले थे, लेकिन समय की 
पराबन्डी हमोरें देश को तन्‍्ह रूस मे भी तुन्छ सम्भी जाती #, फिर वह तो 
#लाकार थे | उनके लिये घंटा-पोन-घंटा प्रतीक्षा की गई, फिर भोज शुरू हो 
गया। बोज्नेसेसकी ने भोज का त्याख्यान दिया । मातृभूमि के लिये 
प्रथ्चष्क उठाये जाने जगे | बीच-बीच में घराबर मनोरंजन वक्कताये होती री । 
शगब के साथ मछली, रोटी तथा दसरी स्वादिप्ट चीज थी | दीन विवतर 
मोरिसाविच स्ताइन ने भी भाषण दिया, दो-तीन ओर भी बक्ता बोले, रक्‍्तर ने 
हमारे कमरे की हरेक मेज के पास अपन भ्र्चषक को ले जाकर ट्रनद्रनाते हुए 
स्वास्थ्य थरीर स्वेद्श के लिये पान किया, फिर इसी तरह दूसरे कमरों की भी 
प्रत्येक सजपर गये | उस वक्त क्या दुसरे समय में भी बोज्नेसेन्सकी का लोगों मे 
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खड़े-बेठे देखकर कोई नहीं कह सकता था, कि बह इतने बड़े विश्वविद्यालय के 
चांसलर है । 

मेरे मय न पीने की असामाजिकता का 4भाव मेरी मेज तक ही रहा 
वहां के लोग मद्यको एक सुन्दर पानी से अधिक नहीं मानते ओर उसे 
अतिथि-सत्कार का सबसे अच्छा साधन समझते है| हमने किसी को यहां या 
ओर जगहों में भी नशे में गिरते-पड़ते नहीं उखा। 

आज भोज के उपलक्य में संगीत-मंटली ( कंसते ) भी होनेबाली थी । 
तब तक कलाकार लोग आ पहुंचे थे | साढ़े नो बजे प्रोग्राम रूस की ७* 
वर्षीया प्रसिद्ध नीटो गआनोव्सकया के कला-प्रदर्शश से आरंभ किया गया । 
दूसरे कलाकारों में संगीतकार जर्ञजिन्स्की भी था, जिसने * तिखी दोन” ( शान्त 
दीन ) ओपरा तथा दूसरे बहुत से नाट्य वस्तु तेयार किये थे । आनोव्यूकमा 
षोल्शेविक क्रान्ति के समय ४० साल की थी। उस समय भी वह ज़ाग्का 
राजधानी की लाइली रही होगी | उजडे वसन्‍त का देखने से ही मालूम होता 
था, कि वह तरुणाई में अन्यन्त सुन्दर थी | उसने चेखोफ्‌ की कहानियी 
में से एक का अमिनय-प्र्ण टंग से पाठ किया। बहुत प्रभावशाली अमिनय 
था। कहानी के जितने पात्र थे, उनके कथन को वह उचित तथा मिन्न-मिन्न 
ख्रों में थदा करती थी । कहानी पढना भी एक उच्च कला है, इसका वह 
प्रमाण दे री थी, ओर वह कला रूस में चग्स सीमा तक पहुंची थी । ११ 
बजे के बाद तक कंसते जारी रहा । 

जान पड़ता है, समय बीतने के साथ मच्छरों, खय्मलों और पिस्सुओ 
के बल में भी वृद्धि हुई थी। गतका उन्होंने नौद हराम करदी थी। ३ हफ्ते 
बाद हमारे पीछे के पाखाने की बंदबूढा। हया ही कह रही थी, कि अब यहां से 
टंटा-ऊँडा उठाओ। 

२३ जुलाई को मोजनोपरान्त £ बजे हम “पहाड़ी” पर घृमने 
निकक्‍ले। साभ घूमनेवाली एक महिला कह रहीं भीं--४-५ साल पढहिले 
कफकाश ( काकेकश ) के श्री विश्रामोपवन में ऊुछ लोग ठहरे हुए थे, १० 
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जोड़ी नर-नारी जंगल में टहलने गये, वहां डाकुओं ने उन्हें पकड़कर सब कुछ 
छीन नंगा करके छोड़ दिया; बेचारे वसे ही नंगे अपने विश्रामस्थान को श्ोटे | 

मेने कहा-- जिस तरह यहां तिरयोकी के बन में आधी रातको धूमते 
हुए हम इस कहानी को सुन रहे है, उसी तरह न जाने इस वक्त काकेकश के 
त्रन में पृमते हुए कुछ लोग तिरयोकी में फिन-डाकृश्रों दाता ५० क्ोड़ों को 
तृटकर नंगे कर के छोड़ द॑ने की कथा सुनते होंगे | 

भचमच्र ही जो वर्ग अपने श्रभृतव को लो चुका है, उसके अवशेष 
यपर्नाी हरकतों का जब्दी छोड़ नहीं सकते | शायद इस शताू्दी के अन्त तक 
भी पुराने वर्ग-समाज की श्रतिक्रिया ओर प्रतिध्वनि यहां से पूर्णतया लुप्त नही 
गेगी। आज के धूमने में हमें एक सीमेन्ट ओर लोहे का बना हुआ चबूतरा 
मिला, जिसपर युद्ध के समय १० सील तक भार करनेवाली वड़ी जमेन तोप 
ज्तग्री हुई थी | बसे कंटीले तारों की बाढ़ें, मोटे तस्तों से पटी ग॒ुद्ध की खाइयां, 
खाली टिन तथा दूसरी चीजें अब भी जगह जगह मिलती थी। यह तोप शायद 
गर्स्तात के सीसेनिक दुर्ग पर आक्रमण करती थी | 


हि 


२४ जुलाई को समुद्र उत्तरंगित थार हवा-पानी टंडे थे | स्नान 
ररनेंबराले बहुत कम दिखलायी प्र रहे थे ग्रागि-शास्त्र का एक छात्र समुद्र के 
यास छोटा सा गड॒टा खोद रहा था | पूछने पर उसने बतलाया कि इसमें मंटक 
सखेंगे | ईगर ने भी एक मेंटक पाल रखा था | वह अपना मेंढक भी दौड़ 
कर ले आया । उसने समझा, वहां मेंढकां के लिये एक छोटा सा सरोवर 
ननेगा | जिसमें विद्यार्थी के मेंढ़क तर गे, उसीम भर भी मेंढक तर लेगा | वह 
मेंढक लेकर अपने परिचित विद्यार्थी के साथ बहां फाम भे लग गया । मेने घर मे 
ज्ञाकर घंटा भर प्रतीक्षा की, लेकिन ईगर का कहीं पता नहीं था, वह वहीं उटा 
हुआ था | जाकर देखा तो विद्यार्थी केची से मेड़क के सिर को मूली की भांति 
फाट रहा है, बिल्कुल निश्चित हो जरा भी संकोच न दिखलाते हुए वह एक के 
बाद दूसरे मेंढक को काठता जा रहा है, ओर शीशियों में से किसी में आर 
ओर किसी में उसकी कोई दसरी ग्रन्थि डालता जा रहा था| मेरे लिये वहां एक 
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तण-पर भा ठहरना असहय था, हृदय फूलन पचकने जगा था; किन्तु ईगर 3 
तमाशे को विद्यार्यी की तरद ही वहां बंठा देख रहा था। अभी उसे ढया के 
संस्कार प्राप्त नही थे कि किसी प्राणी का बंध होते देख तिलमिलाता | मा ने जब 
उम्ते उस्त रश्य को देखते देखा, तो धत्रद्ा गयी और टाट-उपटकर उसको अपने 
माय लायी फिर यह बडी गंभीरता से लेक्चर ८ रही थी--वद्ा फिंग मन जाना, 
यह बहुत बुरा ह | यदि कोई तुम्हारा मिर काटे | मसे; भी उण्ठेश दने के लिये 
कह रही थी, लेकिन मेने कहां--छोड ८ो, क्‍या जाने 2से आगे उावटर या 
प्राणिशास्त्री बनना हैं,, फिर हमारी यह शिक्षा उसके शर्ते मे आधथक होंगी ' 
यह तो वहां साफ ही दिखाई पड़ रहा था कि दया सी अभ्यास और संरकार का 
पग्णिम है। प्राज भी विद्यार्थियों ने हला कर रखा था-- “कमर्त होनेवार्ल 
है, ओर लैनिनग्राद के कई प्रसिद कलाकार आग रहे हे |? लोग £ बजे मे 
पहिले हा कुर्नियोपर उट गये | # बज गये, किन्तु कलाकार झार ऊलाकरिनियो 
का कही पता नहों था| फिर म्याल ( पियानो ) पर एक छात्र बठ गया ओर 
उसने तानसेनी लगे कुछ उस्तादी संगीत के हाथ ठिखलान शुरा किये। ग्राध 
घ८ तक पटठा पियानों पर डटा रण | श्रीत्ृमटली भी कलाकार का प्रतीत ई। 
पठी री | फिर अन्तरक्त ( विश्राम ) को घाषणा हुई, लोग अब भा विश्वास 
किये हुए थे, कि कलाकार आ रहे है । फिर हमारी यूनिवर्सिटी की एक छात्रा, 
गटी किन्तु गुमुखी और सुकणठी ने कई गाने सनाये | तेनिनग्राद शहर की 
/7 पेगेबर गायरिझाओं की प्रतियोगिता में वट "यम थायी थी, उसलिये “घरकी 
मुर्गी साग बगबर काका भले ही कोई कदर ने करे, लेकिन उसने गाया 
अच्छा था। अब श्रोत्र॒म इली भा समझ गयी, छएि संगीतशाजा में जे डी जमा 
करने के लिये छात्रों ने यह अफवाह उड़ाई थी । साढ़े दस बजे प्रोग्राम समाप्त 
हुआ | ग्रभी पश्चिम को य्रोर गोवलि की लालिमा छायी हुई थी और मभ्यरात्रि 
होने में केवल टेढ़ घंटा रह गया था | 
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मारी ऊपर को काठरियां कंबूतरों के दग्जे जसी हीं थीं, जिनमें एक 

एक से एक सपत्नीक प्रोफ्रेसर ठहरें हुए थे | हमारी काठरी आखिर में थी, उसकी 
धंगल को कोठरी भें युनिवर्मिटी के प्रोरेक्तर ( वायसन्तांसलर ) आक्रोस्वेस्खुवा 
श्रपनी पृत्री आंसिया के साथ ठहरी हुई थी । युद्धा के समय बह 
पंगतोफ युनित्र्सिती मे रंक्‍तर थी। इनका योग्यता का देखकर रेक्‍्तर 
ज्नसिन्स्छि उन्हे यहां खीच खाये थ। शिक्षण, छात्रवृत्ति श्रांदि का काम 

इनके जिम्मे था, साथ दीं प्रागि-शास्त्र का अध्यापन भी करती थीं। लड़का 
मैना से अभी लीठा दही था | १२ साल की लड़की पांचवी क्लास में 
पढ़ री थी, जो यहां साथ थायी थी। उन्हें युनिवर्सिटी के काम से बीच-बीच 
मे जाना पड़ता था। उनकी मां उक्रेन को थार पिता जाजिया का था, पिता के हैं 
कारण शायद अत्यधिक ऊंची नाक उन्हें मिली थी | उनकी कोठरी के बाद कीं 
कोठरी में मध्यकालीन इतिहास के प्रमुख विद्ान प्रोफेसर ग्रकोव्स्कों उपनाम 
गोरिल्ला अपनी तरुगी भार्या के साथ रहते थे | ग्रकोथ्स्की की यह चीथी पत्नी 
बहुत सुन्दर थीं। लोग कह रहे थे, कि तृतीया बहुत ही सुन्दर थी ओर उसके 
पहिले वाली भो कमर छुन्दर नहीं थी। प्रीफेसर का आयु ४५ वर्ष के आस-पास 
भा | वह सिद्वहस्त प्रीफेसर समझे जाते हैं। उनके बाद युनिवर्सिटी के एक 
कायकर्त्ता कार्सनोफ सपत्नीक ठढरे हुए थे | उत्तके बाद हमारे परिचित दोकन 
( डीन ) स्ताइन सपत्नीक ठहँ हुए थ। प्रोफेसर स्ताइन ११२७ में चीन की 
राष्ट्रीय सस्कार के अर्थशास्त्रीय पगमर्शदाता रह चुके थे | प्राचीन अर्थशास्त्र के 
भी वह ममज्ञ €, विशेषकर चीन ओर भारत के | उनके बाद प्रा० मांवरोदिन 
रूसी इतिहास के अच्छे पंडित ओर “प्राचीन रूस राज्य-निमाण” अप्रंन्य के 
कर्ता तथा इतिहास फेकर्टी के डीन सपत्नीक ठहरें हुए थे | भावरोदिन पर से 
कुछ लंगरे थे | उनकी तरुण परनी हरवक्त सजी घजी रहतीं--भांखों में खूब 
काजल पृता, मुँहपर जरूरत से ज्यादा पोडर, ओठों फर मात्रा से अधिक 
अ्धर-राग ओर पोशाक अत्यन्त सड़कीली | इतना बनाब भिंगार तो रूस की 
स्त्रियों में क्या विदेशी स्त्रियों में भी कम ही देखने का मिलेगा | उनका सार 
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समय शरीर रंगने ओर पोशाक बदलने में जाता था | ग्रोढ़ पति तरुणी भार्या 
की हरेक नाज़बरदारी के लिये तेयार थे | कोर्सनोफ को छोड़कर इन दरों में 
रहनेवाले सभी उच्च दर्जे के प्रोफेसर श्रौर उनमें से दो डीन थे | में इन दरों 
के भाग्यपर सोच रहा थाः कहां ६ वर्ष पहिले यहां फिनिश आमभिजात्य वर्ग के 
अतिथियों के मनोर जन के लिये वेश्यायें रखी जाती थीं, ओर कहां अब उनका 
संभ्रान्त पुरुषों के अतिथ्ि-विश्राम के रूप में परिवतेन | स्ताइन, भावगेदिन, 
ओर गृकोत्सकी यट॒ढी थे, निनमें दो अपनी फेकल्टी के डीन थे | इससे पता 
लगेगा, कि यहदी कितने प्रतिभाशाली होते है | स्ताइन को छोड़कर बाकी की 
पत्नीयां रूसी थीं । वस्तुतः शिक्षित यहद्दी अब विशाल रूसी जाति भें खप जाने 
के लिये प्रयार हैं | योग्यता होनेपर अब जाति किसी के रास्ते में रुकावट नहीं 
हो सकती, यह भी कारण है, जोकि वह इतने आगे बढ़ सके है। रूसी 
तरुणियां यहूदी प्रोफेसरों की पत्नी बनने में कोई हिचक नहीं दिखलाती | 
चत्तमान शताब्दी के अन्त तक जान पड़ता है,अधिकांश यहूदी सन्‍्तानें रूसी बन 
गई दीख पड़ेगी । यह भी पता लगा कि फिजक्सि-मेभसेटिक्स के टीन भा 
यहूदी ही हैं | 

२६ जुलाई को खय्मलों, पिरस॒ुझ्रों ओर मच्छरों के बाद अब 
सक्खियों ने भी दर्शन देना शुरू किया, लेकिन अभी कम्र संख्या में ही | 
चोनीका (मकोय ) श्रथ सब पक गई थी, और हमारे उपबन में क्या, बल्कि 
हमारे निवासस्थान $ बगल ह में उनके काले फलों में तदे हुए पोधे थे, जिनसे 
लड़के चिमटे रहते थे । इस महीने के अन्त तक ही उन्हें खतम होजाना था । 
मलीना ( रास्पबरी ) अभी अपनी कलियों में सकुचाकर लिपी हुई थी । हमारे 
रहने भर तो वह मंह खोलने के लिये तंयार नही थी। अगले महीने आनेवाले 
उसको पायें होंगे | उसके पोबे भी यहां बहुत ज्यादा थे | ज्ञम्स्यांका ( स्ट्राबरी ) 
के पोदे बहुत कम थे, लेकिन इस वक्त वह पकने लगी थी | लड़ाई के समय 
बहुत से कलखोज्ञ जब उच्छिन्न हो गये और उसके बाद आदमियों का मिलना 
भारी सम्तस्था होंगया, तो लेनिनग्राढ जैसे नगरों के आम-पाप्ष के खेतों को 
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भमिन्न-मिन्न फेैक्टरियों और संस्थाश्रों ने सोबखोज ( सरकारी खेतों ) वना लिया । 
इन खेतों में अधिकतर साग-सब्जी और स्ट्राबरी जेमे फलों की खेती होती थी । 
वतनिक श्रमिक वहां काम करते थे, जो मालिक संस्थाओं के पास चीज़ों को 
भेजते रहते हैं। आज हमारे अपने सोबखोज की स्टावरी मोजन के समय लोगों 
के सामने आयी थी | लोग बड़े उत्साह के साथ कह रहें थे-हमारे सोबखोज की 
स्रायरी है। हम समुद्र के किनारे दूसरी ओर टहलने गये वहां एक अच्छा 
वाभा बंगला यृद्वाग्नि में दग्ध देखा | लोहे की चारपाश्यां और कितने ही धातु 
के टटे-फूटे बर्तेन वहां अब भी दिखलायी पड़े रहे थे । यह भी युद्ध के पहिले 
किया फिन तालुकदार का विलास-सवन रहा होगा | 

२७ जुलाई को अब ३ दिन ही रह गये थे | उपबन में पहिली-दूसरी 
या पन्कछहवी तारीख को लोग गाया करते हूं, जानेवाले दो दिन पहिले ही रथान 
खाली कर देते हैं, ताकि नये मेहमानों के लिये जगह टीकठाक की जा सके | 
लोग चलाचलू से हो रहे थे । अभ्यापकों को ग्रतिव्यक्ति प्रतिमास साढ़े सात 
सो रूबल देना पड़ता था । द्वीना मार्कोबनना गोल्दमान जेसी महिला-अध्यापकों 
को--जिनके पति युद्ध में मर गये--आधा ही ओर छात्रों को कुछ भी नहीं 
दना पड़ता | खाने की कुछ अव्यवस्था जरूर थी, जिसे अस्थायी कहना चाहिये, 
नहीं तो सकड़ों-हजारों विद्यार्थियों को मुफ्त ग्रीप्प्न-निवासों में खाने रहने का 
स्थान तथा प्रोफेसरों को भी कप्र खर्च पर छुन्दर प्रकृति की गोद में वेठकर एक 
दूसरे से मिलने और अपने भत्रिष्य के काम के चिन्तन के लिये अबसर देना 
श्रन्यत छुलभ नहीं हो सकता था । 

लोगों को यहां सबसे ज्यादा शोक था-- समुद्रस्नान करना, पुरुषों को 
केवल जांचिया, और स्त्रियों को स्तनबन्द ओर जांधिया पहिने धूप में लेटकर 
शरीर को सांवला बनाना । शरीर जितना ही सांवला बन जाय, उतनो ही प्रशंसा 
की बात मानी जाती थी | किसी ने हमारी सफलता के लिये प्रशंसा की, तो 
मैने कहा : यह तो सैकड़ों सहसों पीढ़ियों के श्रातप में तपने तथा तस्संबद्ध 
रुधिर संमिश्रण का परिणाम हैं | कितनों ने तो धूप लेते लेते अपनी गरदन ओर 
पीठ के कितने का हिस्सों के खाल की एक तह निकलवा टाती थी, ऊुछ लोग 
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करी के 


मर जेसे 'गं में परिणत हो भी गये थे । 

शामको फिर घूमने गगरे | जहां तोप की सीमेन्ट-लोहेबाली पीठिका पड़ी 
थी, वही अब नये मकानों के बनाने का काम शुरू हो रहा था। भारी भारी 
टेकों को देवबदार के जंगलों में थमा दिया गया था, जिससे बेचारे देवदार 
जड़-सहित धराशायी होगंगे थे । उनको बिजली के आरोंसे काटकर लंकड़ियां 
ध्यानान्तरित कर दीबारें बनाने का काम॑ होने जा रहा थां। विशाल देवदारें 
को टेंकों ने कितनी आसानी से उखांड फेंका था, यह देखंकर मंनृष्य की 
शक्तिपर आश्चर्य होता था। अगर हाथ से कांटना पड़ता, तों दो आदमी 
शायद एक दिनमें दो दरख्त भी नहीं काट सकते थे, थोर टेंक ने एक दिन में 
हजारों को उखाड़ फेंका था | गिरे दरूब्तों के नीचे निकल आयी काली मिट्टी 
बतला रही थी, कि सहसाब्दियों में पतियों के सईने से यह मोर्ट काली मिट्टी 
घनी होगी । यदि थआाज यहां खेत बनांगे जाते, तो सैकड़ों वर्षों की फसल के 
लिये यहां खाद मोंजूद थी | 

ओर आगे जानिपर अकंदमिर्कों का उपेवन मिला | अरैकंद्मिक सोवियत 
&स के देवता है | उम्हें देवस्बन्प्राप्ति अपनी ब्रियों से हुई | जितना नाम 
सम्मान तथा आंगम उनको प्राप्त है, उतना रूस में किसी को प्राप्त नहीं है । 
उन्हें कुछ काम ने करने प॑र भी 5 हजार रूबल मासिक पेन्शन मिलती हे | हर 
जगह प॑र उनके बठनें, रूने, खाने का विशेष ध्यात रखा जांता है | देबदार के 
जंगलों की शोभा को कंगस कप्त नुकपान पहुंचाते उनके लिये यहां बंगलों का 
एक गांव बन रहा था | मकान बहुत कुछ तेयार होंगये थे | एक एक के लिये 
कई कमरेवाले मकान, बगंण्डे, स्नानागार आदि का प्रबन्ध भा। इसी महल्ले में 
उनके लिये भोजन आदि की शालाओं ओर दूकानों आदि का प्रबन्ध था | 
इमारतों को जन्दी से जन्दी तयार करने की ओर ध्यान था । आखिर अमेरिका 
के अणुबमों के मुकाबिले में अपने अगुबमों को तयार करना इन्ही का तो काम 
हैं, फिर क्‍यों न उनकी इतनी पूजा-श्रतिण्ठा की जाती | 

२८ जुलाई हमारे तिर्योंकी वासका अन्तिम दिन था। आज़ का 
भोजन अच्छा था | चलते वक्त ही क्यों ऐसा किया गया ? 


किलो से लेनिनआ्ाद लौटने के लिये गल के अतिरिक्त युनवर्सिटी 
की लोगियों का भी प्रबन्ध था। एक के बाद एक लोरियाँ छू<ती 
रही थी, लेकिन अभी लोला की तेपारी ही ठीक नहीं हो रही थी | टाई बजे तक 
टो उनका सप्र॒द्र-स्नान होता रहा | हम सबसे पीछे भोजनशाला पहुँचे | जब 
लोग ४ बजे सामान लेकर लोरी की जगह पर पहुँच रहे थे, तब हमारा सामान 
धारेधारे बांधा जा रहा था ! दो ढोरियों के चले जाने पर डर लगने लगा, कि 
कहीं लारी हमें मिले ही नहीं | ५ बजे के करीब हम अड्डे पर गये | आड्ड 
उपत्रन के भीतर ही ऑफिस के पास था। पता लगा कि एक लारी यहाँसे 
सीधे लेनिनग्राद जानेगाली है । लोला लारी के इतने लम्बे सफर को कष्टप्रद 
कह रहीं. थी | गने बतलाया, ट्रेन से जाने पर तीन-तीन बार बकसों को उतारना 
फिर ट्रास पर भी चढ़ाना-उतारना पड़ेगा | खेर, उसके दिमाग में बात समा गई | 
लारी आई, ड्राईवर की बगल में माँ-बेटे को बठा दिया। लारी का किराया नहीं 
देना था. क्‍योंकि युनिवर्सिटी की थी | ड्राइवर को २०-२० रूबल दे देने पर 
उराने मुसाफिरों को उनके घर पर छोड़ना स्त्रीकार कर लिया | 
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सवा पांच बजे लारी रत्राना हुई | सड़क समुद्र के किनारे से जारही थी। 
फिनलेड की पुरानी सीमा तक महात्रन चला गया था, जिसमें सझी जगह युद्ध की 
मोचाबंदियाँ थी | हमारे उपवन से १५ किलो मीतर तक तो विश्राशेपत्रन ही चले 
गये थे, जिनमें से सबसे य्यादा बातोदानों के थे | २० किलोमीतर जाने पर 
फिनलेंड की पुरानी सीमा मिली | जंगल उब्छ्धिन्न करके अब आम और करने बस 
गये थे । रास्ते में ही सेस्त्र।रेन ( स्व्रसा नदी ) का अच्छा खासा कर्बा था । 
घंटे भर की यात्रा करने के वाद हम लेनिनग्राब के वोद्ध-बिहार के पास पहुंच 
गये | लेकिन लोगों को घर-घर उतारना था, इसलिये दा धंट बाद ८ बचने से 
थोड़ा पहिज्ञे हम अपने धर पहुंचे | थष्छा हुआ जो रास्ते में वर्षा नहीं हुई. नहीं 
तो सारी खुली थी | घर पर सामान रख देने के बाद वर्षा शुरू हुई | हमारा 
सड़क अधिकतर गोल-गोल पत्थरों के डलों की थी, जहां लारी बहुत दचके खाती 
थी । खर. शारीरिक कष्ट का कोई सवाल नहीं था | 

महीने भर बाद रेडियो अर्थात्‌ बाहरी दुनियां के समीप पहुँच थ | भारत 
का प्रोग्राम खतम हो चुका था, लंदन आर मास्को ही सुन सके | 

युनिवर्सियी खुलने में एक महीने की देर थी | इसजिये किए हम 

अपने पढ़ने थार नोट लेने में लग गये | 
२१ जुलाई की सबेरे थोड्टी वर्षो हुई | आज अपने वापरटिव दुकान 
से सामान लाना था । राशन के लिये हमार वास्ते दो दूकाने थी, एक अपने 
पृहल्ले की, जहां कि हम अपने साथारण राशनकार्ड की चीजें लेते थे, और दूसरी 
युनिवर्सिटी से नातिदृर अध्यापकों की कोपरेटिव दृकान थी, जहां हम साढ़े चार 
सो रूबलबाले विशेष राशन-कार्ड की चीजें लेते थे | इस दुकान में साधारगा 
काड की चींजें भी ते सकते थ, लेकिन विशेष कार्ड की चार्ज साधारण दृकान 
से नहीं ली जा सकती थीं | उस दिन चार बजे ट्राम से कज्ञान-गिरजे के पास 
कोपरेटित्र में गये | घंटे भर प्रतीक्षा करने के बाद लोला भी आगई । फिर चीजों 
के खरीदने में तीन घंटे लगे | एक दिन पहिले काई देने से चीजें सब तयार 
प्तिल टकती थीं | हाँ. हमारे यहां की तरह वहां की भी बड़ियां दो घंटे लेट रहती 
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; किन्तु, जब आदमी हरेक चीज अपनी शअ्रांखों से देखकर वंधवाना चाहें, 
तो वह केसे हो सकता था ? आज महीने का आखिरी दिन था, इसलिये बचा 
हुआ राशन ले लेना जरूरी था, चाहे उसके लिये कितना ही समय लगे | शिक्षित- 
वर्ग में अब भी पुराने मध्येमतर्ग की संख्या काफी है, ओर कमकखरवर्ग से आये 
हुए लोगों में से भो कितनों ने शादो-सम्बन्ध या दूसरी तरह पुराने मध्यमदग के 
भावों को अहण कर लिया है ! महिलाओं »ो मालूम हुआ, कि छक्तूबर में राशन- 
कार्ड उठ जायेगा | वह बहुत डरने लगीं। कह रही थीं-- भारी व्यू की पॉँती 
म॑ घंगों खड़ा रहना पड़ेगा, जो हमारे बसकी शांत नहीं है | वहां तो जो ज्यादा 
खड़ा गह सके, बढ़ी ज्यादा खरीद सकेगा, ओर पीछे हाथ में ज्यादा दास पर 
बेच भी सकता है । मेंने कक्ष-- यदि दूकानें ज्यादा खुल जायें, जेसी कि 
अब भी राशन की दुकानें है, तो उतनी देर क्‍यों होगी ? 

टिनवाली मछली, मास, मक्खन, शथ्रनाज, सभी चीजें एक सन से 
ज्यादा खरीदी थीं | इतनी चीजों की पीठ पर टोना शक्ति से बाहर की बात थी, 
हालोँ कि संकोच का वहाँ कोई ख्याल नहीं था, क्योंकि सभी प्रोफेसर और 
लेक्चरर, पुरुष ओर महिलायें १५-२० किलोप्राम सामान अपनी पीठ पर लादे 
चले जा रहे थे | मेने कहा-- अभी इंतजाम करता हूँ, ओर जाकर इंतूरिस्त से 
किराये पर एक टक्‍क्सी मांग लाया | किराया २० रूवल था, यद्यपि हमने ४० 
रूअल दिये । यदि भारत्राहक लेना होता तो इससे कहीं ज्यादा मजदूरी देनी 
पड़ती । 

शहर में घरों की मरम्मत ओर पुनर्निर्माण बड़े जोरों से जारी था। 
तितल्ते मकान चौोतल्ले बनाये जा रहे थे | हमको आशा होने लगी कि 
शायद मकानों की अधिकता होने पर युनित्र्लिंटी के पास कहीं तीन कमरे मिल 
जायें | युनिवर्धिटीवाले भी युनवर्सिटीनगर बसाने की सोच रहे शे, ओर युनिव- 
मिंदी के श्रासपास के मुहब्लों को ले लेना चाहते थे | यह कोई मुश्किल नहीं 
था, क्योंकि “सभी भूमि गोपाल की ” अथौत्‌ लेनिनम्राद के सारे भकान लैनिनग्राद 
नगरपालिका के थे | 
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पहली अगस्त का दिन आया | गाज न बिजली काम कर रही थी, न 
पानी का नल ही | कल-कारखानों के उत्पादन के थांकड़े गला दबान के लिये 
तेयार थे, इसलिये वहां हरेक काम छड़ी की सुई की तरह बड़ी तनदेही से होता 
था | जो पानी, बिजली का कष्ट नागरिकों को ही रहा था, उसका टन या मीतर 
में आंकड़ा नहीं बन सकता था, इसलिये उधर उतनी सावधानी नहीं रखी जा 
सकती थी । 

कल की लायी खाद-सामग्री में टिन से बाहर का कलबासा ओर मछली 
जैप्ती चीजें काफी थीं, जिनको ज्यादा देर तक रखा नहीं जा सकता था, इसलिये 
पत्रों को दावत देना जरूरी था। लोला की सर्खा सोफी पास में ही थी, लेकिन 
उसको बुलाने में विशेष तयारी की जरूरत थी, इसलिये उसे नहीं निम॑त्रित किया; 
लेकिन ओर कई बन्धु-मित्र नर-नारियां पधारी | अगस्त में अब सर्दी पड़ने लगी 
थी, इसलिये मे जंगलों को बन्ठ रखना चाहता था, लेकिन लोला का आग्रह 
खिड़की खोल रखने का था, क्योंकि उसमे “ विताप्तिन ” का भोंका था रहा 
था | में खिड़की इसलिये भी खुला रखना नहीं चाहता था, कि खाने के कमरे 
में काम करते समय खिड़की से कोई चीज न उठ जाय | नल बिगइने से पानी 
को हमें दूर से मर कर लाना पड़ा । ब्रिजली खेर दर से आगई, उससे केवल 

इतना ही नुकसान हुआ कि में भारतीय रेडियो नहीं सुन क्षका | 

४ अगस्त को ग्रहिएी के आग्रह पर अमेरिकन फिल्म “बलेरिना” देखने 
गये । पुराने मध्यवर्ग की स्त्रियां ब्रिटिश या »मेरिकन फिल्मों को अधिक पसन्द 
करती थी, क्योंकि वहां उनके वर्ग के जीवन की सुन्दर भांकी मिलती थी | फिल्म 
बुरा नहीं था | वहां से हृप्त फोटोग्राफ की दूकान पर गये--- फोटोग्राफर ने कह 
कर फोटोग्राफी की दुकान कहना चाहिये, क्‍योंकि इस दृकान का सालिक कोई 
व्यक्ति या व्यापारिक कम्पनी नहीं थी | सभी दुकानें यहां बिचवई के बिना हूँ | 
लेकिन यदि कोई फोटोग्राफर अपनी दुकान रखना चाहे,तों उसमे बाथा नहीं हे । 
उसे सरकारी फेक्टरियों से बने माल के मिलने में भी कोई दिक्कत नहीं, लेकिन 
ब्रह नौकर नहीं रख शकता | हां, चार-छः फोटोग्राफर मिज़कर अपनी कोओग्रापरे- 
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टिव दूकान खोल सकते हैं | घड़ीसाजों के बारे में भी यही बात है। हम 
फ्ोटोग्राफी-कार्यालय में गये। बड़ों के फोटो का दाम बहुत कमर था, मगर लड़कों 
का पच्स-पचास रूबल पड़ता या । लड़कों को फोसे के लिये ठीक बेटाने में 
दिक्कत थी,इसलिये उनके कई फोटो लेने पढ़ते थे । हमने भी कुछ फोटो खिच- 
यथाये | फिर “उनीवर-मार्ग! (विश्व-पर्यशाला) में गये,जहां कई तन्‍ले काले मकानों 
में हजारों तरह की चीजें बिक रही थीं | वहां ईगर के लायक कोई तेणर चीज 
नहीं मिली । कपड़ा था, लेकिन हमारे पास पहले से ही काफी कपड़ा रखा हुआ 
था, और दज्जियों की दिलाई के कारण सिल नहीं रहा था | फिर आगे, पोस्तीन 
फी दृकान थी, जिम्रमें बहुपल्य साइबेरियन समूर तथा मध्यएसिया को कराकुल 
भेड़ों के रेशम जेसी चमकते छाले रखे हुये थे । छोटा कोट बनवाने में भ्षी ८-१० 
हज़ार रूबल से कम्र नहीं लगता था, फिर ईगर तो जल्दी जल्दी बढ़ रहा था, 
इसलिये छ महीने के बाद ही कोट उसके लिये बेकार हो जाता । पहली सितम्बर 
से ईगर को स्कूल में जाना था, इसलिये ओवरकोट और दूसरी पोशाक बनवानी 
हो थी | मां का काम हमेशा धीरेधीरे होता था, इसलिये यह कम्र संभव था, 
कि महीने भर बाद भी उसके कपड़े बन सकंगे | 


५ अगस्त को फिर हम घसुहल्ले की अदालत में गये | समय की पाबंदी 
न करने को तो मानो लोगों ने कसम खा रखी है । इसका यदि अपवाद था, तो 
उत्पादन-स्थान, क्योंकि बहां पंचवार्षिक योजना के आंकडे गला दबाने के लिये 
तयार थे । अदालत में एक जज ओर दो सहायक-जज बेठे हुए थे । सहायकों 
में एक स्त्री भी भी | एक प्रधान-सहायक कानून जानता था | कानून ने 
जाननेव्राले निवाचित जज कुछ समय के लिये होते थे, यह हम बतला त्राये 
है। लाल कपड़ा बिछी मेज की एक ओर तीनों जज बेठे हुए थे। मेज की बायीं 
ओर एक क्ल॑क-स्त्री बेठी थी । सामने दर्शकों के बठने के लिये पन्द्रह-बीस 
कुर्तियां पड़ी थीं। एक कठघरे में कारखाने का मज़दूर खड़ा किया गया था। 
मालूम हुआ, वह रेल-इंजन बनानेव्राले कारखाने का छ-सात से मासिक पाने 
बाला मिस्त्री रे, जो चार साल सेना में भी काम्त कर चुका है, ओर सीनिय' 
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सर्जेन्ट होकर पिछले सितम्बर में हीं सेना से अलग हुआ । किसी मार-पीट में 
फंसकर आज कठघरे में आया था । शराब पीकर म्ार-पीट कर बठा था । 
बयान लेकर उसे भेज दिया गया | बाकी घुकदसों में ज्यादातर मकान से संबंध 
रखते थे। युद्ध के समय लोग घर छोड़कर सेना में या दूसरी जगह चले गये, 
तंत्र तक उनके घरों को दूसरों ने आकर दखल कर लिया, अब लौटकर वह अपना 
धर मांग रहे थे | बर्षों से बस गये लोग घर छोड़कर जायें कहां, इसलिये उजुर- 
माजुर कर रहे थे। हमारे यहां की तरह घुकदसों को महीनों लटकाये रहने की 
प्रथा यहां नहीं थी । गवाही-साज्षी लेकर एक-दो पेशी में फेसला हो जाता ! 
हमारे देश के कूपमण्ट्रक यही जानते हैं,कि यरोप में एक ही कानून-व्यवस्था चलती 
है, और वह वही है, जिसे कि अग्रेज मानते हैं | अंग्रेजों की प्रथा के अनुसार 
कानून के शब्द का अनुगमन करना सबसे आवश्यक है; लेकिन जर्मनी, रूस 
आदि देशों में शब्द की नहीं बल्कि माव की प्रधानता है, इसलिये वहां वकीलों 
की इतनी ल्यादा नहीं चलती | सोवियत-व्यवस्था ने तो मुकद॒मों की संख्या को 
ब्रेयक्तिक संपति की सीमा को संकुचित करके बहुत ही कम कर दिया है। 
दीवानी प्रकदमें एक तरह से नाम-मात्र के हैं, और संपत्ति तथा-स्त्री-पुरुष के 
सम्बन्धवाले फोजदारी मुकदमों की भी संख्या बहुत कमर हो गई है। अदालतों 
का यही ढांचा नीचे से ऊपर तक चला गया है | एक जज न होकर तीन जज 
रहते हैं | हाँ, ऊपर की अदालत के जज कानून के विशेषज्ञ हुआ करते हैं । 

६ श्रगस्त को, जान पड़ता है, तापमान उनके अनुकूल था, इसलिये 
मक्खियां बहुत हो गई थीं, दिन में बहुत हैरान कर रही थीं। शायद बगल की 
खाली जर्मान में जो साग-सब्जी ओर दूसरी चीजें पड़ी हुई थीं, उसके कारण 
तक्खियों का जोर बढ़ा । मक्खियों के मारने के कागज बहुत सस्ते मिल रहे थे, 
ञ्रीर पेंद्ी की ओर से खुले शीशे के बतेनों में भी मक्खियां फ्रैंसाई जाती थी, 
किन्तु सी-पचास के बलिदान से उनकी संख्या क्या घटती ? दिन के शत्रु मक्खियां 
आर रात के खव्मल-पिस्सू एवं दिन-रात दोनों में थखण्ड राज्य था मच्छरों का । 

७ अगस्त को तीन बजे बाद गरम कपड़ों की जरूरत पढ़ने लगी | परेसे 


कालो न दुरतिक्रमः र्‌७पू 


तापमान तो यहां बराबर आंख-मिचोनी करता रहता है, लेकिन अब पता लग 
गया, कि अगस्त के प्रथम सप्ताह के बाद जाड़े का आगमन नहीं तो शरद का 
आ्रागमन जरूर हो जाता है | बादल भी जब्न तब दिखलाई पड़ने लगे, नलके 
का पानी भी टंडा हो चला | 

8 अगस्त से हमारे घर में मरम्मत का काम लगा था| घर के स्वामियों 
€ नगरपालिका ) की ओर से मरम्मत हो रही थी, लेकिन काम करनत्राली एक 
दिन का काम चार दिन में करना चाहती थी । अभी रसोईघर ओर चौपालिका 
के घरों की ही मरम्मत होती थी, जिनका हमें बराबर काम नहीं पड़ता था । 
दीवारों पर कागज लगाने की आवश्यकता थी | वह हम से कागज मांग रही थीं 
किन्तु कार्योकरृय से पूछने पर मालूम हुआ, कि वह दिया जा चुका है । रहने की 
कोठरियों में भी थोदी मरम्मत की आवश्यकता थी, जिसके २५० ख्ूजल मांग 
रही थी | हस्ते में एक दिन तो घरों के लकड़ी के फशैकों घोना श्रावश्यक था, 
उसके लिये एक स्त्री ५० रुूबल मांग रही थी-- अर्थात्‌ दो घंटे के काम के 
लिये ३०-३५ रुपया । लेकिन,आपको मज़बूर कान कर रहा था,काम अपने हाथ 
से कर लीजिये | शारीरिक श्रप्त का मूल्य वहां कम्र नहीं था | लोला ने दूसरो स्त्री 
को १५ रूबल ओर ४५क किलो ( सवा सेर ) आटा पर राजी किया | १० अगरत 
को घर को मरम्मत खतम हो चुकी थी | सामान को ठीक जगह पर रख दिया गया 
था | सामान के बारे में क्या कहना है ? 'स्ब-संग्रह: कर्तव्य कः काले फलदायकः”? 
के महामंत्र का लोला अक्षरशः अनुगमन करनेवाली महिला थी। दोनों कमरे 
ओर रसोई का घर भी सामान से भरा हुआ था | वह किसी चीज को फेंकने 
या देने के लिये तेयार नहीं थी : पतीलियां कब की टूट चुकी हैं, लेकिन वह भी 
आले में पड़ी हुई है, कितने बर्तन फेंके जा इके हैं, लेकिन उनके ढक्‍्कन जमा 
करके रखे हुए हैं। बोतल ओर शीशियां इतनी, कि उनको सालों से भूला भी 
जा चुका है, किन्तु जगह खाली करने की अवश्यकता नहीं | ऐसी स्थिति में यदि 
खाने ओर सोने के कमरे भी मालगोदाम बन गये हों, तो आश्चर्य क्या ? हां, 
खेरियत यही थी, कि वह थ्रालमारियों या खुले रकों में रखे हुए थे । 


९७६ रूस में पच्चीस मास 


अत्यन्त प्रेम करनेवाली मां अपने लड़के के खास्थ्य की शत्रु होती 
है, इसका प्रमाण भी हमें घर में मिल रहा था | ईगर का पेट कभी नहीं 
ठीक होने पाता था, क्योंकि मां उसे ठस-ठेस कर खिलाना चाहती भी । आखिर 
पाचनशक्ति की भी कोई हद होती है। हम तो समभते थे, कि हमारे देश में 
हो घी-तेल-चर्बी की भर मार पसन्द की जाती है,किन्तु वहां भी यही हालत थी । 
१४ अगस्त को हमने नोट किया “' पेट में गड़बड़ी प्रायः ही हो जाती है, कारण 
लोला का चर्बी-पूररों भोजन ।?? 

१६ अगस्त अथात्‌ अ्गरत के मध्य में पहुंचते-पहुंचते कितने ही अल्प- 
जीवी तृथ पीले हो पतभड़ के आने की सूचना दे रहे थे | आलू अभी 
तैयार नहीं थे । चीजें सस्ती श्रोर अधिक प्राप्य होने के कारण इस वर्ष लोगों ने 
साग-मभाजी के खेतों में उतनी तत्परता नहीं दिखलायी | लोला को एक नोकरानी 
की अत्यन्त अवश्यकता थी, घर के काम करने के लिये ही नहीं बल्कि इसलिये कि 
१ सितम्बर से ईगर स्कूल जाने लगेगा श्रोर उसके लौटने के समय (एक बजे) हम 
दोनों युनिवर्सिटी रहेंगे | एक बुढ़िया काम करने के लिये मिल रही थी | राशन 
की कड़ाई शोर चीजों की मँहगाई का लोगों के सदाचार पर मी प्रभाव पड़ रहा था। 
बढ़िया ने कहा-- “में मगवान्‌-विश्वासिनी हूं, कोई चीज नहीं छूती” | २०० 
रूबल मासिक और भोजन देने मे राजी हो जाती | बुढ़िया के कोई नहीं था, 
पेन्‍्सन पाती थी | न जाने क्रिस कारण लोला की उससे नहीं पटी । नोकरानी की 
खोज जारी रखी गई । 

१८ अगस्त को हमारे पुहलले में भी एक रोमनी ( पसिगानिका ) नंगे 
पैरों धूम रही थी | दो पुरुष उससे हाथ दिखला रहे थे । पांच-पांच रुबल तो 
देते ही, इसप्रकार २० आदमियों का हाथ देखकर वह सो रूबल रोज कमरा 
सकती थी, फिर उसे काम करने की क्‍यों परवाह होने लगी ? सहस्त्राब्दियों का 
कोट एक अतंबार रखने से नहीं दूर होता | हाथ देखना, भाग्य भाखना, यह 
आज का मिथया विश्वास नहीं है, इसको दूर करने के लिये बुद्धिवाद के बढ 
जबर्दस्त घूँट की ग्रवश्यकता है । 


फालो ने दुरतिक्रमः र्छ्छ 


युनिवर्सिटी बन्द थी, छात्र-छात्रायें भी छुट्टी पर थे | सबसे ऊपरी वर्ग 
को छात्रा वर्धा कभी कभी हमारे परिदर्शन में सहायता करती थी । १६ अगस्त 
को वह हमें शहीदों की सम्राधि की ओर ले गई | अक्तूबर क्रांति के समय जो 
लोग हेमन्त-प्रासाद ओर आस-पास के स्थानों भें बलिदान हुए, उन्हीं बीरों की 
यहां समाधियाँ थीं | संगखारा की चमकती हुई चट॒टानों की पांच-छः हाथ ऊँची 
दीवारों से यह समाधियां घिरी हुई थीं। पास में भारो पृष्पोधान तेयार किया 
जा रहा था। सम्राधि-उयान के पास ही लेत्नीइ-साद ९ ग्रीप्मोचान ) था, जो कि 
ज्ञारशाही युग के धनी-मानी लोगों के बिहार का स्थान था । सचपुच ही ग्रीप्स 
में इसकी शोभा निराली थी | ग्रीष्म की धूप से बचने के लिये यहां वर्षों 
फी घनी छाया थी | यूरुष के ग्रसिद्ध-प्रसिद्ध मूर्तिकारों की कृतियाँ-- प्रतिमूर्तियों 
के रूप में-- यहां रखी हुई थीं। अधिकांश मृर्तियां संगमरमर की थीं, जिनमें 
से कितनी ही अंग-मंगर थी | १८ वीं सदी के प्रसिद्ध कथाकार क्रिलोफ की धातु- 
भयी म्रति भी यहाँ स्थापित थी 4 क्रिलोफ ने पंचतंत्र की तरह पशु-पत्तियों के 
नाम से बहुत-सी कहानियां लिखीं, जिनसे तस्कालीन समाज के बड़ों पर गहरी 
चोट की मई थी, लेकिन सीधी चीथ् न होने के कारण बह तिलमिलाकर रह जाते 
श्रे, आर क्रिलोफ का कुछ बियाड़ नहीं सकते थे ; आखिर क्रिलोफ भी उच्च-बर्ग 
का पुरुष था | उसको मूर्ति के खाथ कहानियों के पश, पत्ती पात्रों की भी मूर्तियां 
बनी हुई हैं। सोबियत-युग में भी क्रिलोफ की कहानियां लड़कों ओर बड़ों का 
शड़ा मनो रजन करती हैं। लड़के तो यहां बड़े चाव से देखने आते हैं, ओर एक 
एक जन्‍्तु की मूर्ति को देखकर अपनी पढ़ी हुई कहानियों का स्मरण दिलाते हैं। 
मुमे; इस बाग के सेलानियों में अधिकतर लड॒के ही दिखाई पड़े । कला के अद्‌- 
भ्रुत नपूनों फो देखने पर ख्याल आता था, कि कितनी भारी थन-राशि इनके 
निर्माण में लगी होगी | लेकिन जन-शोषण से प्राप्त अपार सम्पत्ति में से कुछ 
को कला पर खर्च कर देना शोषक के लिये कोई भारी बात तो नहीं है | 


२१ अगस्त को बेर्था के साथ हप रूस-म्यूजियम ओर एरमिताज़-म्यूजिम 
देखने गये | रूस-म्यूजियम १८१५० में स्थापित हुआ था | पहिले यह विशाल 


रद . रूस में पच्चीस मास 


प्रासाद जार अलेक्सान्द्र प्रथम के छोटे भाई मिखाइल पावलिच के लिये १८१४६ ० 
में आरंभ हो चार बर्ष बाद १८२३ में तयार हुआ | उसके बहुत दिनों बाद१ ५९ ५ 
३० में ज्ञार के विशेष फरमान के अजुसार इसे रूसी कला का म्यृजियस बना दिया 
गया । यद्यपि इसका थ्रारंभ ग्राधी शताब्दी पहिले हुआ था, किन्तु इस में 
सबसे अधिक चीजें१६१७ की क्रान्ति के बाद थायीं, जब कि धनियों ओर सामन्तों 
के घरों में पड़ी कला की चीजें बाजारों में बिकने लगीं, ओर म्यृजियमों ने दूँढ-दूँ 
कर उन्हें खरीदना शुरू किया | युद्ध के समय और म्यूजियमों की तरह यहां की 
भी सामग्री छुरत्षित स्थानों में भेन दी गई थी, अभी केवल श८ वीं १६ वीं 
सदी के चित्रकारों ओर कुछ मूर्तिकारों की ही कृतियां प्रदर्शित की गई थीं | बसे 
यहां की ११ वीं १२ बीं सदी की दुर्लभ ऋतियां खासतौर से दर्शनीय हैं; मगर, 
अभी वह नवम्बर तक यथास्थान रखी जानेवाली थीं | इवानोफ़ का प्रसिद्ध चित्र 
“ लोगों में मसीह ”” की यहां भी एक प्रति हैं, जिस अपेक्षाकृत छोट रूप में 
उस कलाकार ने पहिले तयार किया था | यहां वह सब ड्राइंग तथा दूसरी वस्तुर्ये 
सुरत्षित रखी हुई हैं, जिनको महान्‌ चित्रकार ने अपनी फिलस्तीन की दीर्घ यात्रा 
में वस्तु से उतारा था ओर पीछे उन्हें जोड़कर इस मब्य नित्र को तेयार किया 
था | शिस्किन प्रकृति का महान्‌ चित्रकार था । वसनन्‍्त, हेमन्त, शरद, ग्रीष्म 
को वह सजीत्र करके दिखलाने में अद्वितीय भा । उसके कितने ही चित्र देख, 
जो बड़े ही गंभीर श्रीर सुन्दर हें । 

वहां से एरमीताज़-म्यूजियम गये । एस्म्मीताज़-म्यृज़ियम पह़िले जार के 
महान्‌ प्रासाद (हेमन्त-प्रासाद) के एक पास के राजमहल में खोला गया था, जो 
क्रांति के समय ( १६१७ ) तक उसी महल तक सीमित रहा, लेकिन क्रान्ति के 
बाद जनता के युग के थारम्म होते ही प्रदर्शनीय वस्तुओं की संख्या बड़ी तेजी 
में बढ़ी, इसलिये पास का हजार कमरोंबाला ज़ार का हेमन्तप्रासाद भी म्यूजियम 
को दे दिया गया । युद्ध के समय नष्ट होने से बचाने के लिये सामग्री 
दूसरी जगह भेजी गयी थी, अब चीजें आ रही थीं, उन्हें सजाया भी जा रहा 
था, लेकिन सरे म्यूजियम को सजाकर तयार करने #े अभी काफी समय की देर 
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थी । वहां जाने पर भध्यएसिया के इतिहास के विशेषज्ञ प्रोफेसर याकूबोब्सकी सर 
मेंट हुईं । बह युनिवर्सिटी मे इतिहास के प्रोफेसर भी हैं, ओर उज्बेकिस्तान तथा 
ताजकिस्तान में भेजे जाने वाले अभियानों के नेता भी होते रहे हें । उन्होंने वर- 
ख्शा के बारे में बतलाया कि बह पांचवीं-छठी सदी का ध्वंसावशेष है, ओर श्वेत 
टूणों की राजधानी हो सकता है, लेकिन भित्तिचित्र के हाथियों, अंकुश, महावतों 
को वेष-भूषा को वह भारत से ज्यादा सम्बन्धित नहीं कहते थे | उनका कहना 
था कि उन चित्रों पर सासानी प्रभाव ज्यादा है । उनका ध्यान इस ओर नहीं 
था, कि श्व्रेतहण आधे उत्तरी भारत के स्वामी थे, ओर उनके एक राजा तोर- 
मान ने ग्वालियर में एक बहुत ही सुन्दर सूर्य-संदिर बनवाया था । उनसे यह 
मालूम हुआ, कि वरख्शा के खनन के नेता शिश्किन का एक अच्छा लेख किस 
पत्रिका में निकलने जा रहा है, कई चित्र भी होंगे | मेने उसके लिये पीछे बहुत 
छान-बीच की, प्रेस तक दोड लगाई, लेकिन कहीं उस लेख का पता नहीं 
लगा | 


एरमीताज़-म्यूजियम के एक विशेषज्ञ प्रोफेसर इस्सिन भिले। बढ़ काके- 
शश ओर मध्यएसिया के भातुयुम के विशेषज्ञ हैं | उन्होंने बड़े प्रेम से कितनी 
डी बातें बतलायीं और फिर मुझे कई कमरों को दिखलाया । नव-पाषाण-युग, 
शकयुग, ओर उत्तरी कजाकरतान की प्रागेतिहासिक सामग्री चुनी जा चुकी थी । 
इं० पू० दसत्रीं से सातवीं सदी में ऊपसे इतिश-उपलका पर जाइसन भील के 
उत्तर सोने की खानों में काम होता था । वहां सोने के पत्थरों को चूरो कर धुलाई 
के द्वाग सोना अलग किया जाता था। कोकचेतोफ में भी सोने की ओर भी बड़ी 
खाने थीं | ग्रह्मं का ही सोना दक्षिण का ओर (भारत, ईरान) जाता था। लेना 
का सोना अभी सुलम नहीं हुआ था | उत्तरी काकेकश में टिन की भी खाने हैं | 
ताँबा तो वहां तथा बलकाश के उत्तरी तट तथा दूसरी जगहों में बहुत पाया 
जाता है। उत्तरी काकेशश के धातु के इतिहास पर पुस्तक लिखने के बाद अब 
वह कजाकरतान-सिबेरिया के धातु-स्थानों पर कलम चला रहे है । उन्होंने ई० पू० 
तृतीय शताब्दी के शक-सरदार का कब्र से निकले एक लाल रज्ञ के घोड़े के शवकों 
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भी दिखलाया | यह कब्र उत्तर-पूर्वी कजाकस्तान में अल्ताई के पास निकली थी । 
कब्र में सरदार के शव के साथ काफी सोने आदि की चीजें रक्‍्खी गई थीं । लेकिन, 
उसी समय चोरों ने खोदकर उसे निकाल लिया। लकड़ी की शवाधानी, धोड़े, 
ओर धोड़ों की चीजें वहाँ बच गई थीं। जिप्त छेद से चोर भीतर बसे थे, उसी 
छेद से उसी समय पानी भीतर चला गया, जो सर्दी के मारे चिरकाल के लिये 
बरफ बन गया; जिस से धोड़ों के रोम, चर्म आदि सभी २२ शताब्दियों बाद 
भी सुरक्षित मिले | जिस स्थान पर कब्र थी, वह हणों ओर शकों की सीमा पर 
थी। लेकिन वहाँ सिवाय कुछ अलंकरण के कहीं पर भी मंगोलायित शरीर- 
लक्षणों का प्रभाव नहीं था । चीन का भी प्रभाव इस कब्र की चीजों पर नहीं 
था | इस्सिन ने बतलाया, कि यहां के घोड़े ओर चारजामे तथा काकेशश 
के उत्तर की सिथियन समाधियों वालों जैसे ही हैं, जिसका अर्थ है : दोनों 
जातियां-- पश्चिमी सिथियन ओर पूर्वी शक--एक थीं | इनके घोड़े हसों के 
जैसे नहीं बल्कि दक्षिण ओर पश्चिम के धोड़ों जेसे बड़े-बड़े थे | 

हमने साथ-साथ भर भी कुछ चीजें देखीं, जिनमे पुराने रूसियों के 
आभूषणों में हंसली, बंगरी, केयूर, योर कर्रफूल भारत जसे थे । हो सकता है 
इन में से कुछ आभूषण शकों द्वारा भारत पहुँचे हों । 

२४ अगस्त को खबर मिली कि भारत में राष्ट्रीय सरकार के नामों की 
धोषणा करदी गई है। मुस्लिम लीग उसमें शामिल नहीं हुई । 

रूस में पेशों और व्यवसायों की सीमा-रेखा कितनी कम हो गई है, 
और मस्तिष्कजीवी भी शरीरजीती बनने में कोई संकोच नहीं महसूस करते, 
इसका पता हमारे घर की दीवारों पर कागज चविपकाने के लिये आयी महिला थी | 
वह इंजीनियर थी, लेकिन अपने काम से बाहर यदि कोई काम मिल जाता, तो 
उसे स्वीकार करने में आरनाकानी नहीं करती थी । हमने अपनी छोटी-सी शयन- 
कीठरी की दीवार पर रंगीन कागज चिपकाने के लिये कहा | वह १५० रूबल पर 
राजी होगई, ओर २५ अगरत को ऐतवार के दिन उसने उस काम को कर दिया | 
उसे १४ घंटे लगाने पढ़े | हजार रूजल से कम्र उसका वेतन नहीं होगा, तो भी 
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यदि महीने में पांच सात दिन इस तरह काम करके हजार रुबल ग्रोर मिल जायें, 
तो हरज क्‍या ? 


२६ अगस्त को यह छुनकर लोला ओर उप्तकी साथिनों ने संतोष की 
पांस ली, कि अभी साल भर तक राशन हटने वाला नहीं हैं । सरकारी दूकानें 
ऐसी भी थीं, जिनमे राशन-बिना चीज मिलती थीं। वे राशन की चीजों के 
मिलने का एक ओर स्थान रीनक ( हाट ) था | वहां १२० रूबल किलोग्राम 
चीनी ७० या ८० खूबल में मिल जाती थी । इसी तरह दूसरी चीजे भी 
तिहाई कम दाम पर बिक रही थीं | हाँ, बिना राशन की दूकान की तरह यहां 
चीजें बराबर नहीं मिलती थीं, क्योंकि लोग अपनी राशन की चीजों को बेचकर 
दूसरी अपेक्षित चीजें खरीदते थे, कोई मध्यवर्गी आदमी लोगों से चीजें जम्ता करके 
ब्रेचने नहीं पाता था, इसीलिये बराबर चीजों का मिलना संभव नहीं था । 


३० अगस्त आया | एक दिन छोड़ पहिली सितम्बर से ईगर को स्कूल 
जाना था। आज पास के स्कूल में उसका नाम दर्ज हो गया। माँ को खिलाने 
की बहुत फिक्र थी | यद्यपि बालोद्ान में उसे पूर खाना मिलता था, किन्तु शाप्त 
सबेरे अपने मिश्का (चूहे) को ट्रस-ठूस कर खिलाये बिना माँ केसे रहती ? पहिली 
तारीख को सभी माताएं स्त्रयं ओर अपने लड़कां का अच्छी तरह बनाव-सिंगार 
करके स्कूल पहुंचीं | आज उनके बच्चे अज़्र आरम्भ करनेवाले थे । 
विछले महीने का अन्तिम सप्ताह लड़कों ओर उनकी माताओं के भी बालोयानों से 
छुट्टी लेन में बीते थे ! लड़कों के यह स्मरणीय दिन थे, बालोयान के बाद 
अत अगले दस वर्षों तक की स्कूली पढ़ाई, लड़कों ओर लड़कियों की थलग 
हुआ करेगी, श्रीर चार साल साथ बिताने वाले लड़के लड़कियां श्रब घर पर ही 
एक दूसरे से मिल सकेंगे । कई वर्षों के तजबें के बाद सोवियत के शिक्षा- 
शास्त्रियों को सह-शिक्षा उठा देने की जरूरत मालूम हुई | उन्होंने देखा कि १७ 
वर्ष की आयु के सीतर लड़कियों के विकास की गति कुछ अधिक होती है । 


सितम्बर के साथ शरद अब पूरी तीर से ५्रकट होने लगी । यही वर्षा 
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फे भी दिन थे, जो तापमान के गिरने के साथ हिम-वर्षों के दिन बन जायेंगे । 
लोगों ने अब अपने आलुओं को जल्दी जल्दी खोदना शुरू किया, क्योंकि कुछ 
आलू चोरी चले गये थे । हमारी क्यारी भें पिछले वर्ष से ज्यादा साठ किलोग्राम 
( प्रायः दो मन ) आलू हुआ | ६ सो रूबल का आलू पेदा करना कम्र सफ- 
लता की बात नहीं थी | हमारी पड़ोसिन को जब खेती करने की बात कही गईं, 
तो उसने कहा-- क्यों खेत खोदने जाऊँ, जब कि एक रात के जागने में मेरा 
काम घन सकता है। चाहे वेतन अधिक भी कर दिया जाय, लेकिन चीजों के 
महंगे होने से लोगों के सदाचार पर ब्रा प्रभाव पड़ता है, यह यहाँ मालूम हो 
हाथा | 

अभी तक लोला को कोई नोकरानी नहीं मिली थी । नीकरी दूँढ़ती 
एक वुढ़िया ३१ अगस्त को आयी। वह फ्रेच, अंग्रेजी, इतालियन, ओर जर्मन 
भाषायें जानती थी | पूराने आभिजाल्य वर्ग की लड़को थी, इसलिये यूरोप के 
भिन्न-भिन्न देशों की सर करना और कई भाषाओं का पढ़ना उसके लिये आवश्यक 
था। बुढ़िया का बाप ज्ार की पालियामैण्ट का मेम्बर था | कितनी ही बार वह 
थुरोप की सर कर चुकी थी । युद्ध के समय शहर छोड़कर चली गई थी, इसलिये 
उसके कमरे में कोई दूसग बेंठ गया था | अब भोली में अपना सारा घर लिये बेघर 
होकर घूम रही थी । वह भोजनशाला में रहने की जगह मिल जाने पर यहीं 
रहकर ईगर की देख-भाल करने के लिये तयार थी, लेकिन हमें तो ऐसे थ्रादमी 
की अवश्यकता थी, जो कि खाना भी बना सके | 

कल-मशीन का काम ऐसा ही होता है, जब तब वह बिगड़ जाती है, 
आर फिर काम ठप्प हो जाता है, इसलिये मशीन-युग के हरेक नागरिक को 
कल-मशीन की बातें भी सीख लेनी आवश्यक है | बिजली ओर चूब्हें के 
मिल्री तो हम बन ही गये थे, पहिली सितम्बर को हमारा रेडियो भी बन्द हो 
गया | पीछे से खोलकर परीक्षा की, तो एक वल्व बिगड़ा मालूम हुआ। पास- 
पड़ोस में टूटने पर एक रेडियो-विशेषज्ञ मेजर निकल आये । उन्होंने श्राकर 
अपना वल्ब लगा दिया, और साथ ही कुछ बातें भी हमें बतला दीं | पारिश्रमिक 
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पहिले पहल सरकार की बागडोर हाथ में आई थी, इसलिये ऊपरी बातों ही 
ज्यादा थीं | 

११ सितम्बर को युनिवर्सिटी जाते समय पहिले प्रोफेसर इस्सिन से 
एरमिताज़ में जाकर बातें कीं | उन्होंने बतलाया कि कज्ञाकस्तान की तांबे, टिन 
श्रोर सोने की खानें अधिकतर पितल-बुग ( प्रायः ई० पू० १३ वीं सदी ) 
की थीं। सोने की खानों में एकाथ लोहे के हथियार भी मिले हैं । ताम्रयुग 
कज़ाकस्तान में ३० पू० द्वितीय शताब्दी तक रहा | इसके बाद खानों में काम 
बन्द हो गया । यह खानें उसके बाद १८ बीं और १६९ वीं सदी में शोर अधिक- 
त्तर तो २० वीं सदी में फिर से चालू हुईं | अकमोलिन्स्क में आधे भुइृधरे वाले 
घर मिले हैं, जिनमें खानों के कम्रकर रहा करते थे,और जो हिन्दू-यूरोपीय जाति के 
थे | उस समय अकमोलिन्स्क में और अधिक जंगल था | खानों के स्थानों के बारे 
में उन्होंने बतलाया :-- 

ताम्र-- अक्मोलिन्स्क, बलखाश, अल्ताई (इतिश से दक्षिण )। 

मुवर्ण-- कोक्चेतोफ प्रदेश में ३० स्थान, अल्ताई में इतिश से दक्षिण | 

टिन-- दक्षिणी श्रल्ताई, कल्वा पहाड़, इरतिश का उभय तद | 

उनसे यह भी मालूम हुआ कि क्रान्ति से पहिले कजाक केम्कर बहुत 
फेम थे, लेकिन श्रब वह खानों ओर कारखानों में काफी हैं | 

युनिवर्सिटी की पढ़ाई बाकायदा शुरू हो गई थी, किन्तु बाकायदा का 
भततलब था अध्यापकों का बाकायदा जाना। युद्ध के बाद विद्यार्थियों के मनोमावों 
के बारे में यह अक्सर शिकायत की जाती था, कि वह पढ़ने की अधिक परवाह 
नहीं करते | मुझे; संस्क्रत, तिब्बती, ओर हिन्दी पढ़ानी पड़ती थी । घर 
परे युनिवर्सिटी पहुंचने में डेढ़ धन्य और उतना ही लोटने में लगता था | जब 
वहां विद्यार्थियों को गुम देखता, तो समय की बर्बादी का अफसोस होता । लौटते 
समय टास में चलना आसान नहीं था। खड़े होने की जगह मिलती तो भी लोगों 
के मारे दबने-पिचने लगता | यदि बेठने की जगह मिल जाती, तो घुटनों से नीचे 
के पैरों की खरियत नहीं भी | 
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मेंने प्रधान-मंत्री को एक बधाई का तार भेज दिया था । सेंसरों की 
धाँधली जेसी चल रही थी, उससे यह आशा नहीं थी, कि तार पहुंच ही जायगा; 
हालाँ कि उसमें कोई वेसी बात नहीं थी | लेकिन १४ सितम्बर के दिल्ली-रेडियो 
से नेहरू जी के पास शुभेच्छा भेजन वाले लोगों में लेनिनग्राद के प्रोफेसर राहुल 
सांकृत्यायन का नाम भी सुना । इससे यह तो मालूम हुआ कि रूस देश में 
भी नई सरकार के शुमेच्छु हैं, लेकिन जहां तक हमारे इष्टमित्रों का सम्बन्ध था, 
बह इस नई सरकार को कोई अहमियत नहीं देते थे | 

लोला ने अपने सगे सम्बन्धियों को नोकरानी के लिये कह रखा था । 
एक महिला एक ७० वर्षीया वृद्धा को अपने साथ लेकर १५ सितम्बर की आयीं। 
फिर एक दूसरी भी संबन्धिनी अपने दो बच्चों के साथ आयीं। घर में चार-पांच 
लड़के, और तीन चार मेहमानों के आ जाने से कुछ चहल-पहल हो गई | लोला 
के चचेरे भाई की लड़की नताशा बड़ी भद्र महिला थीं । उसके दो बच्चे थे, 
पति दूर चला गया था ओर शायद छोड़ भी चुका था | दोनों बच्चों का पालन 
मां स्वयं कमाकर कर रही थी | उसने अपने छोटे बच्चे को पितृुकुल का नाम 
( वेनस्ताम ) दे रखा था | लोला बहुत ज्यादा स्नेह प्रकट करनेवाली स्त्री नहीं 
थी, लेकिन नताशा के साथ उसका स्नेह था । उसको इस बात का अफसोस था 
कि इस रक्तकेशी ने एक यहूदी से विवाह किया है| उसके लड़के का भी 
केश लाल था | वह यद्यपि इंगर से एक ही साल बड़ा था, लेकिन कहानियां 
खुब पढ़ लेता भा,पढ़ने का शौक भी उसे बहुत था, ओर यह अनुभव करने लगा 
भा, कि मां कितनी मेहनत करके हमारी परवरिश कर रही है| वृद्धा शायद काम 
नहीं कर सकती थी, इसलिये उसको नहीं रखा गया | 

१६ सितम्बर सोमवार होने से हमारे स्नान का दिन था | हर हफ़्ते 
की तरह आज भी स्नान करने गये | दोपहर बाद वर्षों ही वर्षा रही । गोया 
शरद धूम-धाम से आरम्भ हो गई थी | अब दिन में सी घर में बठते वक्त गरम 
कोट की जरूरत पड़ने लगी थी | बिना राशन की दूकानों में दाम ओर कम हो 
गया । चीनी १२० रूबल की जगह ७० रूजल किलोग्राम हो गई, राशनकार्ड 


स्८६ रूस में पच्चीस मास 


से चीनी पांच रूबल किलोग्राम मिलती थी | चौकोर चीनी के डले, ५. ७० 
रूबल से १५ रूबत किलोग्राम कर दिये गये थे, अथीत्‌ एक तरफ राशन की 
चीजों का दाम ऊपर उठाया गया था ओर दूसरी तरफ बिना राशन की चीजों 
का दाम नीचे किया जा रहा था | काली रोटी १. १० रूबल से २. ४० रूबल 
किलोग्राम हो गई थी | मक्खन बिना राशन का साढ़े तीन सो से २६० रुबल हो 
गया था । रोटी का इतना दाम बढ़ना कमर बेतनवालों के लिये कष्टप्रद था, 
क्योंकि सबसे कम्र वेतन पानेवाले दो सो से तीन सो रूबल तक हो तनख्वाह 
पाते थे | हां 5०० सो रुपये तक, मासिक पाने वालों के वेतन में २० सकड़े 
की वृद्धि भी करदी गई थी | वहां के अथ-शास्त्र को समझना मुश्किल मालूम 
होता था, किन्तु हम किसी को भूखा नहीं देखते थे । 
हमारे ही मुहल्ले की एक ग्रोंढ़ा मान्या को लोला ने नोकरानी ठीक किया। 

उसका मकान पास ही में था | वह एक लड़के ओर लड़की की मां थी | लड़ाई 
के बाद उसका घर बिखर गया । 

शिश्किन के वररुशा संचन्धी लेख को दूंढ़ने के लिये हम १६ सितम्ब' 
को अकदमी प्रेस गये, किन्तु वह वहां नहीं मिला | श्रकदमी के प्राच्य-प्रतिष्न 
के पुस्तकालय में गये । बिना पासपोट देखे भीतर जाने की इजाजत नहीं थी । 
इस तरह के अनुत्पादक श्रम में हर जगह काफी आदमियों को लगे देख कर 
ख्याल आता था : क्या इन्हें यहां से हटाकर किसी उत्पादन में और आवश्यक 
काम में नहीं लगाया जा सकता ? इसमें संदेह नहीं कि ऐसे प्रबन्ध से खतरे को 
गुंजाइश बहुत कम रह जातो है, लेकिन ऐसे ख्याली खतरों के मय से सभी क्षेत्रों 
में यांत्रिक प्रबन्ध को अपनाना अच्छा नहीं मालूम होता था । खेर, मेरे पास 
पासपोर्ट था, युनिवर्सियी के प्रोफेसर होने का प्रमाण-पत्र था, इसलिये जाने में 
कोई दिक्कत नहीं हुई । 

वरात्रिकोफ बहुत कम बोलनेवाले विद्वान्‌ है, जिसका अर्थ यह नहीं कि 
वह अपने विषय पर भाषण देने या लिखने में अत्षम हैं। उन्होंने बहुत सी पुस्तकें 
लिखीं हैं, और “ प्रेमसागर ”” का गद्यममय ओर तुलसीकृत रामायण का पथमय 
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रूसी अनुवाद किया है,इसलिये हम उन्हें आालसी-संकोची नहीं समझ सकते | २१ 
सितम्बर को में उनके घर गया था | वरान्िकोफ अकदमिक हैं, इसलिये वह रूस 
के ड़ेढ़-सी जीवन्पुक्त देवताओं में से हैं। उनकी पत्नी मी प्रोफेसर हैं । पुस्तकों 
के जमा करने का कितना शौक है, यह उनके घर का विशाल पुस्तकालय बतला 
रहा था | उक्रश्न के एक दरिद्र बढ़ई के पुत्र ने अपने अध्यवसाय से इस 
स्थान को प्राप्त किया था | यदि सोवियत शासन नहीं स्थापित हुआ्रा होता, तो 
वह शायद ही इस पद पर पहुंच पाते | मुझे; कई मर्तवे तुलसीकत रामायण के 
अनुवाद के संबन्ध में परामर्श देने के लिये जाना पड़ा था | जहाँ तक अनुवाद 
का सम्बन्ध है, उसे उन्होंने पहिले ही पूरा कर लिया था, अब वह प्रेस में जा 
रहा था | 

२३ तितम्बर को हाय और पर ठिठुर रहे थे । जान पड़ता था, ताप- 
मान हिभविन्दु से नीचे चला गया है । अब साढ़े पांच बजे अंधेरा हो जाता 
था ओर दो दिनों से रेडियो खराब होने से २४ सितम्बर को तो हमें जग 
अंथेरा मालूम होता था | 

२६ सितम्बर को जब युनिवर्सिटी से धर लोटे, तो देखा हमारी नई नोक- 
रानी मानिया ने धर को घर बना दिया है, अरत-व्यस्त चीजों को एक जगह पर 
ठीक से रख दिया है, घर साफ है। लेकिन पूरी व्यवस्था कायम करने के लिये 
सानिया स्वतंत्र कहाँ थी ? 

२७ सितम्बर को पेड़ों के पत्ते करीब करीब सभी पीले पड़ गये थे । 
सर्दी बढ़ गई थी, लेकिन लोग अ्रभ्मी कन्टोप नहीं पहिन रहे थे । पोस्तीन को 
कोट कोई कोई पहिने हुए थे | 

. नाटकों और फिल्मों के बारे में न कहने से यह न समभाना चाहिये, कि 
हम श्रब उन्हें देखने नहीं जा रहे थे। २८ सितम्बर को मारिन्स्की-तियात्र में हम 
एक ऐतिहाहिक ओपेरा “' कन्याज्ञ ईगर ?” ( राहुल ईगर ) देखने गये । ओपेरा 
का लेखक महान्‌ नोट्यकार अ० १० बोरोदिन ( १०७४-८७ ६० ) था | 
आज से ७०-७५ साल पहिले यह ओपरा अमभिनीत हुआ था । ईंगर रूस का 
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ऐतिहासिक वीर है, जिसने तातारों से लड़कर रूस को स्रतंत्र रखने की कोशिश 
की | उसी बौरता के कारण रूसी लड़कों में ईगर नाम वाले बहुत अधिक मिलते 
हैं। क्रिमिया ओर दक्षिणी रूस में उस वक्त तातारों का बड़ा जोर था | वह 
रूसियों का नाक में दम किये हुए थे | उस समय रूस का शासन केन्द्र कियेफ 
था। साथ-साथ ओर भी छोटे छोटे राजा जहां-तहां रहा करते थे | ११८७० 
में $ंगर अपने पुत्र सहित तातार खान का बन्दी हो गया | इसी घटना को 
लेकर यह ओपेरा लिखा गया था। नवोग्राद शिविस्की के राबल ईगर खयातो 
स्‍लविच ने पड़ोसी पलोवेत्स्की खान कोचक पर धात्रा किया | पिता-पुत्र पकड़कर 
जेल में डाल दिये गये | अभियान के लिये जाते वक्त ईगर पहले भगवान्‌ से प्रार्थना 
करने के लिये गिरजे में गया, फिर अपनी पत्नी यारोस्लाना से विदाई लेने गया 
जिस वक्त ईगर विदेश में बन्दी था, उस वक्त की विरह-बेदना को प्रकट करने के 
लिये किसी अज्ञात कवि ने 'स्लाब्राओ पोल्‍कु ईगरारे वे” (ईगर के कटक की वाणी) के 
नाम से एक काव्य लिखा | काव्य बहुत बड़ा नहीं है, लेकिन रूसी भाषा का 
यह सबसे पुराना आदिकाव्य है, इसलिये इसका बड़ा महत्त्व है| बन्दी ईगर के 
साथ कोन्चक खान का वर्ताव अच्छा था | ईगर के पुत्र ब्लादिमिर का खान 
की कुमारी से प्रेम हो गया था | खान भी धोरे-धीरे ईगर पर विश्वास करने 
लगा था, लेकिन उस विश्वास रो फायदा उठाने की ईगर ने कोशिश नहीं की | 
खान ने इस पर प्रसन्‍न होकर कहा-- यदि में तुम्हें छोड़ दूँ, तो तुम क्‍या 
करोगे | ईंगर ने उत्तर दिया-- वही जो एक दुश्मन के साथ करना चाहिये । 
ईगर इस तरह बन्दी का जीवन व्यतीत कर रहा था, और उधर उसकी 
रानी का भाई व्लादिमिर व्लादिमि,तथा पुतिब्ल षड़यंत्र करके राज्य पर हाथ साफ 
करना चाहते थे । दरबारियों को मन मानी करने की छूट थी | यह खबर ईगर को 
मिली | वह वहाँ से भाग निकला | पत्नी ओर प्रजा ने वीरका खागत किया | 


यह समय ११८५ ६० करीब करीब वही था,जबकि जयचन्द का राज्य समाप्ति 
पर था ओर दिल्ली परतुर्क-मुसलमानों का मंडा गइनेवाला था | कथानक, संगीत 
ओर अमिनय को दृष्टि से हो यह नाटक सुन्दर नहीं था, बल्कि इसके रूप में उस 


काला न दुरतिक्रम: स्द६ 
सम्नय की वेष-भूषा, रहन-सहन, नगर-प्राप्त, राजा, राजनीतिका एक बहुत सुन्दर 
पाठ दर्शकों के सामने उपस्थित किया जा रहा था | उसमें हथियार भी उसी 
समय के थे, ओर कवच भी | सामन्तों के उस समय जैसे काष्टमय घर और काष्ठ- 
दुर्ग होते थे, घरों के भीतर जैसे नित्र बनाये जाते थे, यहाँ तक की बर्तन और 
वाद्य तक भी उसी समय के इस्तेमाल किये गये थे | बजाने दाले खय॑ नाच ओर 
अभिनय कर के दर्शकों का मनोरंजन कर रहें थे । उस समय के बाजों में एक 
सारगी से कुछ मिलता जुलता भा | 


“ ६ सितम्बर को शनिवार था ! मेंने अपने एक विद्यार्थी से कह रखा 
था । आज कलखोज की सेर में वह मेरा पथ-प्रदर्शः हुआ । फिन- 
लड स्टेशन में जानेव्राली लाइन के पास के किसी गाँव में हमें जाना था । दसवें 
नम्बर की दाम जहाँ खतम होती है, वहाँ तक ट्राम्त से जाकर फिर हमने रेल 
पकड़ी, ओर कितनी ही दुर जाकर उतर पड़े | हम्त उस भूप्ि में थे, जहाँ जर्मनों 
से घमासान लड़ाई हुई ओर जहां पर जमन नी सो दिनों से ज्यादा उटे रहे । 
कलखोज पहिले की तरह से श्रभी जम्म नहीं सके थे । रास्ते में एक जगह 
एक प्री की पूरी कबचधारी ट्रेन खड़ी थी | मालूम होता था, लड़ाई अभी अर्भी 
खतम हुई है | पुराने कलखोजों के खेतों को मिन्न-भिन्न कारखानों ने आपस में 
बांटकर आलू-गोभी की खेती करनी शुरू की थी । पहले हम जिस फार्म पर 
गये, उसके ब्रिगादीर ने बड़ी प्रसन्‍नता से हमें खेत दिखलाया । उसके पास 
२५ एकढ़ खेत थे। एक कोठरी थी, जिसमें काम करने वालों के लिये छःसात 
खारें पड़ी थीं । फैक्टरी के मजदूर, समय समय पर आकर काम कर जाते 
थे | जाड़ीं में वहाँ कोई नहीं रहता था । वहाँ से फिर हम “खिमिचेस्की 
कम्बीनात”? ( रसायन समवाय ) की खेती देखने गये | टाई सी एकड़ में साग- 
सब्जी को खेती थी । बाये हवाई अड्डे को छोड़ते हम बहां पहुंचे । यहाँ 
ट्रेक्टर और दूसरी मशीनें भी खड़ी थीं। संयोग से कम्विनातका डाइरेक्टर भी 
अपनी मोटर से वहाँ ञ्राया था, उसने हमारे विशेष रूप-रंग को देखकर जन्म- 
भमिका नाम छात्र | छात्र ने हमारे विदेशीपन को छिपाने के लिये मध्यणसिया 


५९६० रूस में पच्चास यास 
“ह दिया | ताजिक लोगों मे हमार जसे भारतीय रूप रंगगाले आदमी बहुत 
कम मिलते हैं | खेर, मैंने पास-पोर्ट दिखला दिया । उन्हें मालूम हुआ कि में 
विश्ववियालय का प्रोफेसर हूँ । हमने खेत में जहाँ तहाँ धूम फिर कर खेती को 
देखा | पास ही में सेनिक हवाई अड्डा था, इसलिये वहां पर किसी विदेशी के 
लिये उतनी स्त्रतंत्रता तो नहीं होनी चाहिये थी | शायद इतनी स्रतंत्रता इंग्लेड 
ओर अमेरिका के वह लोग भी अपने देशों में नहीं दे सकते, जो मौके-बे-मोके 
बयक्तिक स्वतंत्रता की डींग मारा करते हैं और सोवियतों को लौह-परदे का 
देश बतलाते है। उस दिन हम शाम तक इधर-उधर घूमते रहे । कलखोजों के 
देखने की अभी यहां बहार नहीं थी, क्योंकि उजड़े गांव बस नहीं पाये थे, 
ओर शहर वाले कारखानों ने केवल अपने साग-सब्जी लायक जमीन को ही 
आबाद कर लिया था, अभी किसानों का ग्रह-जीवन देखा नहीं जा सकता था । 

३० सितम्बर को आज एक सरकारी हुक्म कौ बड़ी चर्चा थी, जिसमें 
१ हां गया था कि कारखानों ओर राष्ट्रीय संस्थायरों में जो काम नहीं करते या 
पेन्शनर नहीं हैं, उन्हें राशनकार्ड नहीं मिलेगा | वस्तुतः यह इसलिये किया जाने 
वाला था, कि दश के पुनर्निर्माण ओर नवनिर्माण का काम सोवियत सरकार 
जल्दी करना चाहती थी,जिसके लिये आदभियों की बहुत कमी थी | युद्ध की सेना 
से लोटकर लोग मजदूरों की सेना में भरती हो रहे थे, लेकिन तब भी हिसाब से 
मालूम हुआ, कि लाखों स्त्रियां ऐसी हैं, जो ग्रहिणी बनकर घर पर बेटी हैं, इसी- 
लिये यह तिकड़म लगाया गया था, जिससे बेकार बठी महिलायें कुछ काम करने 
लग जायें | असर जादू की तरह हुआ, क्योंकि राशन कार्ड छिन जाने पर अब 
१० गुना २० गुना दाम देकर रोटी-मक्खन खरोदकर घर में बंठे रहने के लिये 
कोई स्त्री तैयार नहीं थी ओर काम भी कोई सुश्किल नहीं था | समा बठी ठाली 
स्त्रियों को वह हल्का से हल्का काम देने के लिये तेयार थे । वह समभते थे कि 
हतके काम को यदि स्त्रियां संभाल लें, तो भारी काम में पुरुषों को लगाया जा 
सकता है। वह इसका तजब्री भी काफी कर चुके थे | नगर की पुलिस में सड़कों 
पर 8० फी सदी स्त्रियां थीं | टाम्ों की ड्राइवर भी प्रायः सभी वहीं थीं। अफवाह 
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उड़ानेवाले रोटी का दाम बढ़ जाने से यह भी कह रहे थे, कि स्नानागार का 
शुल्क अब एक से साढ़े तीन रूबल हो जायेगा, ट्राम का टिकट १०५ से ४५ 
फीपेक हो जायगा । कम वेतन वाले लोग परशान थे, लेकिन ऐसी कोई बात 
नहीं हुई । अग्रधिक से अधिक सरकार का यही उद्देश्य मालूम होता था, कि देश 
के हरेक काम्र कर सकने वाले आदमी कुछ काम करे । 
इधर रेडियो खराब हों गया था । यदि बन्‍्ब बदलन की बात हम 

जानते, तो स्वयं कर सकते थे | उनिवर-माग में गये । ३ महीने से ज्यादा 
खरीदे हा गया था, इसलिये वह पुरे बदल नहीं सकते थे, लेकिन मरम्मत करने 
के लिये आदमी भेजने के लिये तयार थे। वहां उसकी हाट में चीजें भरी 
हुई थीं। समूरी ओवरकोट का दाम १२ हजार रूबल था | उसके खरीदने वाले 
तो अ्रकदमिक वरान्निकोफ जैसे लोग ही हो सकते थे | साधारण गरम ओवर- 
कोट का दाम ४ हजार रूबल था | यह बिना राशन की कीमत थी । राशन या 
सीमित काड हो, तो एक तिहाई दाम कमर हो सकता था | १७०० रूबल में 
रेडियो मिल रहा था | हमारे साथियों की बात ठीक उतरी, अगर हम रुके होते 
तो ३४५ सो की जगह १७ सी देना पढ़ता ! हिसाब बड़ा उलट-पुलट मालूम 
देता था | १७ सी रूबल अर्थात टाई मन रोटी एक रेडियो का दाम जो कि 
आजकल भारत में ५० रुपग्रे से अधिक की नहीं होगी। 

घर पहुँचने पर स्कूल के डाक्टर की सूचना आर्या : ईगर को स्कारलेट जाल 
ज्वर हैं, उसे अस्पताल भेजना चाहिये | स्कूली डाक्टर ने केवल हमको ही सूचना 
देकर ही सनन्‍्तोष नहीं कर लिया था, बल्कि सीधे अरपताल में भी सूचित कर 
दिया था। थभी हम कुछ निश्चय नहीं कर पाये थे, कि शाम को अस्पताल की 
मोटर था गईं | अस्पताल के नाम से शिक्षित मध्यवर्गीया लोला उतना ही डरती, 
जितना की एक गांव को पेदा हुई स्त्री मरुस्या | उसने कोशिश की, कि मोटर 
खाली हाथ लोट जाय, लेकिन यह तो छूत की बीमारी थी, दूसरे लड़कों ओर 
मुहल्ले का भी ख्याल करना था | लोला जैसी स्त्रियों को सामाजिक थर्म से कोई 
ब्रासता नहीं होता | उस दिन तो खेर उसकी जिद काम कर गई | 
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२ अक्तूबर का हम युनवासट। «य॑ | तरहाँ से लाटकर आये, तो देखा 
धर के द्वार पर दो लाल-लाल कागज चिपके हुए हैं, जिन पर “सावधान स्कारलेट 
ज्बर”? छपा हुआ था। लोला अब भी अस्पताल भेजने में हीला-हुब्जत कर ग्ही 
थी। मेंने मना किया । अंत में डाक्टर ने श्रस्पताल की लिख भेजा ) खबर 
आई कल ले थायेगे । घर में देखा तो अस्पताल की मोटर निष्केमीकरण के 
साथनों के साथ पहुँच गई है, ओर समी कोठरियां को सभी जगह भाण और दवा 
डालकर निष्कृम्तित किया जारहा है| पहिले तो अस्पतालवालों ने अगले दिन ले 
जाने के लिये फ्हा था, लेकिन मोटर १० बजे ही पहुँच गई | तेयारी मे ? घंटा 
लगा, फिर हम भी लड़के के साथ अस्पताल गये । एक घंटे में लिखा पढ़ी समाप्त 
हुईं, फिर एक बक्सा वाले कमरे में उसे रक्खा गया, जिसमें कि संदिग्ध छूत के 
रोगी रखे जाते हैं | मां चाहती थी, कि उस कमरे के भीतर भी घुसे | लेकिन 
मुझे; तो मास्को के अस्पताल का तजबों भा। वह हर जगह भकगड़ती रही । घर 
पर डाक्टर से, अस्पताल में प्रवेशक डावटर से, यहां भी जञ्न बुटिया ने मना 
किया, तो उससे भी लड़ पड़ी श्र चलते समय लेनिनग्राद के घिरावे मे अपन 
प्राण देकर रक्षा किये गये पृत्र के वियोग के लिये गे भी पड़ी । 

३ अक्यूबर को जब मे युनिव्षिर्य गया, तो वहा रपानापन्‍्न रेक्‍्तर का 
पत्र माजूद पाया--क्लास लेने से छुट्टी है, क्योकि घर में छूत की बीमारी होने 
की खबर आयी है | दूसरे काम में घड़ी की सुई दो घंटा पीछे रहा करती थी, 
मालूम होता है, खतरनाक बीमारी के समय वह अपनी सारी मन्द गतिकों भूल 
जाती है | अब हमें कुछ दिनों के लिये युनित्रसिय से छुट्टी मिल गई थी | उस 
दिन अस्पताल में ईगर को देखने गये | बक्स-कोठरी का मतलब यह नहीं कि 
वह छोटी-मो्टी कोठरी थी | हाँ, उसमे सित्राय ठाक्टर ओर परिचारिका के कोई 
दूसरा नहीं जा सकता था। मिलन जुलन वाले पिछवाई खड़े होकर शीश का 
खिड़की के पीछे खडे लड़के को दख सकते थे | दो हरे शीशों वाली खिड़की 
नन्‍्द थी, इसलिये आवाज बहुत मुश्किल से सुनाई देती थी । परिचारिकाओं से 
पता गगा, कि वह लड़के की मधुर-साषिता ओर सलीकेदारी से बहुत प्रभात्रित 
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है | उसके लिये कुछ फल लाना जरूरी समझ हम नेवस्की सटक पर गये | सेब, 
नाख, अंग्रर जैसे फल ७०-८० रूबल प्रतिकिलो मिल रहे थे | तखूजा भी 
१० एबल किलो था । इतनी मंहगी बीजों को खरीदने के लिये इतने अधिक 
खरीदार कैसे तयार हो जाते है, गे! तो यही देखकर आश्चर्य होता था । 
मेने ८० रूवल का फल लिया । 

४ अ्रक्तबर को अस्पताल जाने पर मालूम हुआ, कि थोड़ा-सा व्वर आया 
था, लेकिन स्कारलेट उ्वर का अभी निश्चय नहीं है । आज उनके बर्ताव को 
देखकर लोला ने भी स्वीकार किया, कि डाक्टर ओर नर्स सभा भलेमानस हैं, 
उनके हाथ में ईगर बिन्कुल सुरक्षित है| ईगर ने अभी एक ही महीना हुए पढ़ना- 
लिखना शुरू किया था, लेकिन उसने कागज पर चिटटठी लिखने की कोशिश की 
जी | माभा, पापा केसे हो ? वह अपनी बढ़िया परित्तारिका को क-ख सीखने के 
लिये बड़ा जोर दे रहा था। वह बेचारी कह रही भी-- अब में ७० वर्ष 
की बुटिया, कब्र में पर लट्काये हूँ, पढ़ने से क्या फायदा १ सरदी इतनी बढ़ 
गई थी कि पानी सात में जमने लगा था | पत्तियां तेजी से पीली पट रही थीं । 

५ अवक्तूबर को हम ईगर के लिये खाने के फल और दूध दे गये । 
कोपरेटिव में नौजों को लेने जाना था मालूम हुआ, चीजों का दाम नबहां भी 
बढ़ गया है, ओर ४५० रूबल की जगह अब हम नी सी रूबल की चीजें 
िग्न मात्रा में खरीद सकते थे | 


मांस -- ७ किलोग्राम] 

विड्विया का मांस -- ? किलो ” | ३७ रुबल प्रतिकितल्नो 
कलवासा--- आधा ,, 

मनी मछली... १ किलो 

कच्ची मछती र्‌ ५ 

चरबी टाई. किलो 

तेल आधा ,, 


अंडे ३५ 


ह बढ 
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दरध ४ लितर 
चीनी २ किलो 
टिन खाद्य २ टीन 
आलू २६ ,, (साढ़े बतीस सर), २० टीन भारी 
साबुन २ नहाने का 
सावन २ धोने का 
चाय १०० ग्राम (२ छटांक । 


यह विश राशन-कार्ड की चीजें थीं, इनके अतिरिक्त साधारण राशन- 
कार्ड की चीजें भी थीं | लाला की भी इस साल से सहायक-प्रोफेसर होने के कारण 
एक विशेष कार्ड मिला था, जिसमें इससे एक तिहाई चीजें मिलती थीं। इससे 
मालूम होगा, कि राशन की कठिनाई के दिनों में भी साधारण नागरिकों ओर 
शिक्षित कर्मियों को कितना खाने पीने का सुभीता रहता था | 5 

३६ अक्यूबर को जब अस्पताल गये, तो ईगर को ज्वर आदि की कोई 
शिकायत नहीं थी । कांगरू मां समझती थी, कि जेसे भें अपने पूत्र के बिना 
एक क्षण नहीं रह सकती, वे ही मेरा बे भी होगा, किन्तु वह अकेले में 
धबड़ाता नहीं था | बड़े आदर के साथ अस्पतालबालों के साथ बातचीत करता 
था, इसलिये डाक्टर, नर्स और परिचारिकायें सभी सन्तुष्ट थीं। ईगर की इस 
बफ्थाही को देखकर लीला ने चार साल पहिले के शिशुशाल्रा के अछुभव को 
बतलाया : उस समय वह तीन-चार बरस का भा | मा किसी काम से एक महीने 
उप देख न पायी थी । जब वह वहां मिलने गई, तो इंगर ने इतना ही कहां -- 
“ चोची ( मीसी ), तू थठ में जरा खेलने जाता हैं । ” और वह खेलने चला 
गया | मां बेचारी रोती बंठी रही | उसका बेटा इतनी जन्‍्दी उसे भूल गया, 
ओर मामा नहीं चोची ( मौसी ) कह रहा है। उस दिन तिरयोकी से जब हम 
था रहे थे, तो भी ईगर वहीं रह जाने को कह रहा था | मेने कहा-- अ्रव 
अम्फ्ताल छोड़ते वक्त भी शायद वहां बात होंगी, ओर चोरी मामा को खाली 
हाथ ही लीटना पड़ेगा | आदमी का बच्चा स्वमावतः स्वावलम्ध को पाठ पढ़ना 


काली न दुरविक्रमः श्हप 


बहता # । 

७ अक्तूबर को देखा, रातको बक बना हुआ पानी ११ बजे दिन 
तक बसा ही पड़ा था । वृक्षों की पत्तियां अब बहुत गिरने लगीं थीं। ८ 
अक्तूबर को अस्पताल गये, तो ईगर कलंडर बनाने में लगा हुआ था । खेलना, 
गाना, ओर बात करना बस यही उसका काम था | मिश्का को चोचूया-मामा की 
घहुत परवाह नहीं थी | घर लोटकर देखा, लोरियों पर टोकर कोयला लाया जा 
गा है। श्राशा बँधी कि अबके साल मकान जल्दी ही गरम होने लगेगा । 
सतोगों ने भी कहा, अबके १५ अक्कबर से ही गरम होगा | 

? ० अक्लबर को समय से पहिल जाकर नेव्स्की महापथ पर किताबों 
ओर नये फिल्मों की तलाश में वमता एक मंगोल फिल्‍म ( मरुपृमि के 
सवार ) ठेखने गया | फिल्‍म १६४६ ई० भें मंगोलिया की राजधानी 
उजास्बतुर ( उर्गों) में तेयार किया गया था| इसके सारे अभिनेता और 
अभिनेत्रियां मंगोल थीं, केबल टक्‍्नीकल सहायक रुसी थे | किल्म का कथानक 
>७ वी सदो के एक मंगोल विज्ञेता का जीवन था | फिल्म मे रूसी भाषा का 
पथाग यहां के लिये किया गया था | संगीलिया का प्राकृतिक दृश्य बहुत सुन्दर 
था, जिसमे बहां के विस्तुत मेदान, रेगिस्तान, छोटे छोटे पहाड़, नदियां, 
देवदारी से टंके पर्वत, पशुपालों के तम्बू और चरागाहों में जानवर दिखलाये 
गये थे । उस समय के हथियारों के साथ यूद्ध के भी दृश्य थे | हथियार ओर 
पोशाक को ठीक देश-कालानुसार रखा गया था | लामा थार गुम्बा ( मर ) के 
भी कितने ही दृश्य थे। परानी मंगोल-प्रथा के अनुसार कथा के नायक को जब 
खान ( राजा ) बनाया गया, तो उसे नम्देपर बेठाकर लोगो ने जलूस निकाला । 
भंगोलराजाओथों का सिंहासनाराोहण नहीं, नमदारोहण होता था | खान ने मंगोला 
के लगातार होनेबराले घरू: झगड़ों को हटाकर सारी मंग्रोल जाति को एकताबढ़ 
किया | फिर उसे जब पता लगा, कि हमारे धर्म के पोष दलाई-लामा को बहुत 
कष्ट दिया जा रहा है, तो वह मंगोलों की एक बड़ी वाहिनी लेकर तिब्बत दी 
ओर चल पड़ा | तत्कालीन दलाई-लासा एक दस-बारट साल वा बाजक था, 
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जो बड़ा ही सुन्दर था | उसका अभिनय भी बड़ा प्रभावशाली था । फिल्म में 
पोतला और व्हासा को भी चित्रित करने की कोशिश की गई थी। खान के 
दामाद ने विरोधी सेना को पूर्णतया पराजित किया | विरोधी तिम्बती 
सामनन्‍्त ने एक सुन्दरी ( विषकन्या ) भेजेकर उसे फंसाने की कोशिश की, 
जिसकी खबर पाकर खान ने अपने एक्लीते दाभाद को प्राणदणइ देने दा पत्र 
भेजा । तरुण का सिर काटकर लाया गया । खान का हुकम था, इसलिये 
कोई मंगोल उसमें नतुनच नहीं कर सकता थां। हमर आंसू बहाने लगा, 
लेकिन उसको संतोष था, कि उसने राजधमे का पालन किया | उसकी लड़की 
मू्च्छित हो गई, पिता अपने आंसुझ्नों को पोंछ पेछिकर उसे समभाता था | 
लड़की लडाई में लड़ती मारो गई | इस फिल्म से यह भी मालूम होता था, कि 
निंगीज को केसे लोग मिले थे, जिनके बलपर वह विश्वविजयी होने में 
सफल हुआ | 


१६- पुनः (हिमकाल 
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१ ३ अक्तूबर को सबेरे उठां, तो देखा बाहर सब॑ जगह बरफ की चादर 
बिछी हुई है | रात को बरफ पड़ी थी, यय्यपि तापमान देखने 
में यह आशा नहीं थी कि वह ठहरेगी | शाम तक बहुत सी पिचल भी गई | 
इस जाई में यद्यपि सरदी कम्र नहीं थी, किल्‍्तु बरफ को कमी की अहुत शिकायत 
रहो | 
५ अंक्तबर को अब भी कुछ बरफ बांफी थी | १७ को सभेरे फिर 
तीन श्च मोटी सफेद बरफ से धग्ती टको हुई थी, लेकिन शाम तक सड़कां को 
भरफ बहुत कुछ गल चुकी थी । 
युनिवर्सिटी हमे रोज जाना नहीं पड़ता था | यदि वहाँ न जाते तो,घर में 
बठे पढ़ा-लिखा करते । जाने पर #मारे यहां से युनिवर्सिटी ८-५ मील थी और 
नगर का सबसे बड़ा राजपथ नेव्स्को से होकर जाना पड़ता था | रास्ते में बहुत 
मे सिनेमाघर पड़ते थे | यदि कहीं ऐसा फिल्म देखते, जिससे अतीत या वर्तमान 
सोवियत भूमि क सम्बन्ध की कुछ विशेष बातें मालूम होतीं, तो जाते या लौटते 
उमे जरूर देखते | वयस्कों के सिनेमा धरों में बच्चों को ले जाने की इजाजत नहीं 
9, इसलिये ईगर के बंनित होने को सवाल नहीं था। सिनेमा से ज्यादा मुझे 


्(/ 
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पुरानी किताबों को दुकानों में जाकर अपने विषय की किताबों को ढूँढने का शोक 
था। कुछ ऐपी दुकाने नेठ्स्की राजपथ से हटकर भी थीं। कभी की वहां बडे 
काम की पुस्तक मिल जाती थीं । युनिवर्सिटी में भी पुरानी पुस्तकों कौ दुकान 
थी | यह कबाड़ी दुकानें संस्थाओं को थीं, किसी कबाड़ी व्यापारी की नहीं । 
नई पुस्तकों का मिलना दुलंभ था, हमारे लिये तो यही दुकानें कामधतलु थीं | 

१८ अक्तूबर को काफिदरल ( विभाग ) के अध्यक्ष अकदमिक वरानज्निकोफ 
के घर पर अध्यापकों की बठक हुई, जिसमे श्रध्ययन-अध्यापन तथा विद्यार्थियों 
के परिश्रम आदि के विषय में सबने अपनी अपनी ग्पोट दी | पहिले ओर दूसरे 
न्रष में कितने ही अच्छे छात्र आये थे | तृतीय वर्ष को तान्‍्या कतिनिना, ओर 
सारा मेल्नीकोफ की सभी तारीफ कर रहें थ। चोथा वर्ष युद्ध के कारण छात्र 
शुस्‍््य था| पांचवें वर्ष की दोनों छात्राश्रीं से अन्यापक उतने सन्तुष्ट नहीं थे,बह 
अग्रक्सर फ्रंच-लीव ( मनमानी छुट्टी ) ले लिया करती थीं। गत को ११ बजे 
लौटते समय बूदे पड़ रहीं भी | नीचे भूमि पर बरफ बिछी हुई थी ओर ऊपर 
से जल-बवर्षण, अर्थीत्‌-- जमान व्यादा ठंडी, और आस्मान ज्यादा गरम था । 
भूमि बर्फ को छिनने नहीं देना चाहती थी | 

सोवियत विश्वविद्यालयों के विदेशी भाषाओं के शिक्षण का तल पश्चिमी 
यूरोप के विश्वविद्यालयों से ऊँचा है, इसमें संदेह नहीं | पांचवे व में दशकुमार 
चरित्र पढ़ाया जाता था । तानिया कतिनिना आर सासा ने पहिले बड़े उत्साह 
में ग्राकर तिब्बती भाषा शुरू करदी, लेकिन सासा का उत्साह बहुत दिनों तक 
नही रहा | सासा का कुकाव अथशास्त्र ओर राजनीति की तरफ बहुत था, 
इसलिए वह उसी दृष्टि से भारत का अध्ययन करना चाहता था। तृतीय वर्ष मे 
जाकर अब वह हिन्दी काफी समभता था, ओर चाहता था, कि भारत से इतिहापत 
राजनीति, और अर्थशास्त्र पर लिखी नई नई हिन्दी की पुस्तकें मिलें । मेंने 
कोशिश की । सासाने एक भाषातत्व की दुलर्भ रुसी पुस्तक को भी भारत 
भेजा, लेकिन पुस्तकां का आदान-प्रदान भी पू जीवादी दुनिया समाजवादी देश 
के साथ थासानी से करने देना नहीं चाहती | तिल्जती भाषा के आरम्मिक पाठों 
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के बाद मेने जातकमाला को पाः॑| पुस्तक चुना, क्योंकि उसके संस्कृत और मभोट 
( तिब्बती ) अलवाद दोनों प्राप्त थे। एक पुस्तक होने पर भी कोई दिककते 
नहीं थी, क्योंकि युनवर्सिटी के पास अपना बहुत अच्छा फोटो शरीर फिल्म 
“टडियो था,जहाँ अ्रपेक्षित कापियां तैयार कराई जा सकती थीं | कतिनिना गंभीर 
द्वात्रा थी, उसकी वृद्धि भी अच्छी थी, ओर परिश्रम तो इतना करती थी, कि 
पस्तकों में मग्न होने पर हाथ-मुँह धोना तक बल जाती थी, और उसके सहपाटी 
शिकायत करने थे कि नहाने में बह बहुत आालसी है | ऐसी लड़की भला अपने 
की संवार-पिंगार करके केसी रख सकती थी ? घुझे विश्वास था, कि यदि बह 
अपने रास्ते पर चली गईं, तो रूसी संस्क्तन्न विद्वानों की परम्परा को थागे बढ़ाने 
मं सफल होगी । 

२० अक्तबरकी श्रभी मी ३गर श्रस्पताल में था। उसकी सबसे अधिक 
भांग थी खिलोनों की, यथ्षपि छूत की बीमारी वाले अस्पताल में रहने के कारण 
बह खिलीने फिर लोटकर साथ नहीं आर सकते थे, तो भी उसकी माँग पूरी की 
जाती थी | वह अपने खेल ओर कागजों पर मनमाना लिखने में अब घर को 
मूल-सा गया था | 

२४ अवक्तबर तक सारे वृत्त नंगे हो गये थे,केवल देवदार जैसे सदा हरित 
रहनेवाले वृत्त ही श्रांखों को अपनी हरियाली ते तृप्त करते थे | मे सोचता था - 
क्यों न, सड़कों या बगीचों में इन्हीं के वृरतों को भर मार की जाती । लेकिन 
पीछे मालूप्त हुआ, कि उनकी देखभाल अधिक परिश्रम-साध्य है। दूसरे वृत्त तो 
अक्कबर के अन्त तक अपने पत्तों की माइकर नंगे हो जाते हैं | उनके पत्तों को बफ 
टांक लेती है, इसलिये उनकी सफाई को आवश्यकता वसन्त में ही एक बार पड़ती 
है | देवबदार के पत्तों के गिएने का कोई निश्चित काल नहीं है । वह हर समय 
अपनी सूइयों को बिखेरने बिछाने के लिए तेयार रहता है, जिसके कारण रोज 
भाड़ -बुहारू की आवश्यकता पड़ती है | 

हमारी नौकरानी मान्‍्या काम करने में बड़ी दक्ष थी, शीर सफाई तथा 
व्यवस्था के साथ फूर्ती मी काफो रखती थी । वह २५-३१ वर्ष की अधेड़ स्त्री 
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देखने भें अधिक बूढ़ी सी मालूम होती थी | उसके एक पुत्री ओर एक पृत्र-भे, 
जिन्हें लेकर वह लड़ाई के दिनों में लेनिनग्राद छोड़कर बाहर चली गई थी । 
उसका ड्राइवर पति यहीं रहा | तीन वष तक बेचारा कहाँ तक संयम करता, 
ओर विशेषकर जबकि पुरुषों का इतना ठाला था १ वह किसी दूससी स्त्री के प्रेम- 
पाश में बंध गया । भान्‍्या लड़के-लड़कियों को लेकर लीटी ओर बाप अपने 

घच्चों को प्यार भी कझ्जा था, लेकिन डाइन बरूशने के लिए तैयार नहीं थी । 
मान्‍्या को जब तब वह पसों की मदद कर्ता था | सान्‍्या बहुत रोती-घोती थी । 
पति कभी कसी आजाने का विश्वास भी दिलाता था, लेकिन ऐसे निश्चित किये 
न जाने कितने दिन बीत चुके थे, इसलिये लोट आने की आशा कम ही रह गई 
थी | हाँ बच्चों को देखने वह जरूर आता था| मान्‍्या कभी रोती थोर कभी 
कुषित होती । एक दिन ऐसे ही समय उसकी अध्टवर्षीया कन्या माँ को बड़ी गंभीर- 
ना पूत्ंक सलाह दे रही थी -- मामा, बालों में स्थायी लहर कराले, पाउडर तथा 
अधरराग भी लगा लिया कर, शायद यह देखकर पापा आजाय | आठ वर्ष की 
लड़की को इतनी ठोस सलाह दरश्रसल बतलाती थी, कि बान्याने भी अपनी 
माँ के स्त्रावलग्बी जीवन से कुछ लाभ उठाया भा । दूसरे दिन बाल्या कह रही 
थी-- मामा, पापा के आने पर उसे अच्छा अच्छा खिला, शायद बह लीट 
आये | बाल्या के पापा ने श्र की पहिली नवम्बर को आकर रहने का बचन दिया 
था, किन्तु वह अपनी प्रेसिका के साथ अधिक आराम से रहता था | सान्‍्या एक 
गंबार लड़की १७-१८ बर्ष की उमर में गांव छोड़कर शहर की ओर आयी 
थी । उसी समय उसका उससे प्रेम हुआ था, लेकिन पति अब अधिक नागरिका 
की पसन्द करने लगा था। सान्‍्या जीवन भर गंबार की गंवार ही रही । हसने 
सोचा था, मान्‍्या के लिये भी राशनकार्ड मिल जायेगा, ओर खाने की चिन्ता 
नहीं रहेगी, लेकिन नथे नियम के अनुसार घरू नोकरों के काम को राष्ट्रीय महत्व 
का नहीं समझा गया । इसलिये मान्‍्या को हमें बिना राशन की चीज लेकर 
खिलाना पड़ता | लोला ने चिन्ता प्रकट की, तो मेने कहा--आलू गोभी ज्यादा 
खायेंगे, लेकिन वह भी तो ३०-४० रूजल किलो थ | 


पुनः हिमकाह, २०? 
२६ अक्तूबर को अस्पताल गये, तो डावटर ने बतलाया कि स्कारलेट 
ज्वर नहीं था, हां, खून में डिप्थेरिया के कीयाणु पाये गये हैं | उप्ती दिन हम 
ईगर को अपने साथ घर लाये | 
२१ अक्तबर को महीना के थन्तिम दिन तथा जाड़ों का भी एक महीना 
बीत इका था,लेकिन सदों कमर थी | रास्ते में कहीं कहीं कीचड़ थी | लोला को अब 
नोकरानी रखने का पश्चात्ताप हो रहा था | २०० रूबल की जगह अगर५०० रूबल 
देने से काम चलता ओर खाना न देना पड़ता, तो वह खुशी से तैयार थीं, लेकिन 
अब तो गशन-काई बन्द था | नौकरानी को हटाने की सोच रही थी,लेकिन उसको 
हटाने पर ग्रृहव्यवस्था में गड़बड़ी पदा होती | हमारे युनिवर्सिटी के एक प्रोफेसर 
ने मोटर खरीद ली थी | मोटर खरीदना बहुत पश्किल नहीं था, उसका दाम दो 
रेडियो के बराबर था| प्रोफेसर साहब ने ड्राइवर और नौकरानी भी रखी थी | 
दोनों नोकरों की बात ही क्‍या अब तो रबय॑ प्रोफेसर साहब की बीबी का भी 
राशन कार्ड छिन गया था, तीन तीन व्यक्तियों को बिना राशन की चौजों पर 
खिलाना-पिलाना दीबालिया होने की तयारी थी | सरकारी दुकानों से हाट में 
चीजें कुछ सस्ती मिलती थीं, लेकिन बहां अब भीड़ बहुत होने लगी थी | आलू 
१२ रूतल किलो मिल रहा था| सान्‍्या बेचारी अकेले ही अच्छा अच्छा खाना 
केसे खा सकती थी, जबकि उसके दो बच्चे थे | रूसी नौकरों के बारे में यह समझ 
लेना चाहिये, कि काम के समय वह अवश्य नीकर थे, बाकी समय उनके साथ 
बिलकुल समानता का वर्तताव करना पड़ता था | मालिक के साथ वह एक ही 
मेजपर बेठकर चाय पीते । मान्‍्या अपना खाना घर ले जाकर खाती थी, और 
बच्चों का रूयाल करके कुछ अधिक ही ले जाती थी | लोला को अपने दिवालिया 
होने का डर लगने लगा | 
२ नवम्बर को हमारे प्रबन्ध आफिस की बुढ़िया सरदी के मारे बिजली 
की अंगीठी पर ग्राग तापने लगी | कहीं पर आग का सम्बन्ध लकड़ी से हो गया, 
ओर वह जलने लगी | बुढ़िया और श्रॉफिस वालों को पता नहीं लगा, लेकिन 
बगल में ही हमारी कोठरी धृएं से भर चली | हमें जान पड़ा, शायद नीचे ऊे 
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तहखाने मे आग लगी है, जिसमें बढ़र काम कर रहे थे । नीचे जाकर देखा 
तो ताला लगा हुआ था | घुआ इतनी तेजी से भर रहा था, कि हमने खिड़का 
खोलकर जल्दी जल्दी पुस्तकों को बाहर ले जाने की तेयारी शुरू करदी | हमारी 
कोठरी के तहखाने से ऊपर होने से खिड़की बाहर की धरती से बहुत ऊँची नहीं 
भी | लोला अ्रपनी आदत के घुताबिक एक घड़ी का काम चार घड़ी में करना 
चाहती थी | उससे फायर ब्रिगेड को बुलाने के लिए फोन करने को कहा, और 
अपने समान समेटने लगे | फायर ब्रिगेड़ तुरन्त आगया । उन्होंने तहखाने का 
ताला तोड़कर देखा, तो वहां कहीं ञ्राग नहीं थी | श्रन्त में असली बात का 
पता लगा | ( बुढिया ने सरदो का बहाना बनाया | लेकिन सरदी का बहाना 
करके घर में आग लगाने का किसी को केसे अधिकार मिल सकता था ? शायद 
फायरब्रिगेड वालों ने बुढ़िया के खिलाफ रिपोर्ट नहीं दी, नहीं तो बेचारी की 
मुश्किल हो जाती | इससे एक फायदा हुश्रा : आज ही शाम से घर गरम करने 
वाला इंजिन काम करने लगा | इंजिन का काम था, उबलते हुए पानी को चौम॑- 
जिले मकानों के हर कमरे में फेले हुए मोटे नलों के जाल में पहुंचाना । नल 
स्त्रयं गरम हो कमरे की हवा को भी गरस कर देते थे, इस प्रकार तापमान 
हिम-बन्दु से १०९-१५४० सेन्टीग्रेड ऊपर उठ जाता था। लेक्नि ४ नम्बर को 
देखा इंजिन की घरघराहट से हमारे कान बहरे हो रहे हैं, ओर दूसरी ओर 
कमरे टंडे के ठंडे हैं | शायद कुछ टन कोयलों की बचत दिखलाने के लिए 
इंजिनको भूखा रखा जा रहा था, अथवा इंजिन को मरम्मत ठीक से नहीं हुई 
थी | उत्पादन के आंकड़ों का राज्य जहां न हो, वहां ऐसा होना अमी अस्था- 
भाविक नहीं था | लेनिनग्राद के सबसे प्रभावशाली नेता अर्थात्‌ पार्टी मंत्री को 
इसकी ओर देखना चाहिये था, लेकिन उनको लोगों ने गदहे का खिताब दे रखा 
था | न जाने केसे वह ऐसी जिम्मेवारी के पद पर पहुंचा था| जैसा बड़ा नेता 
होगा,वेसे ही छोटे नेता भी हो जायेंगे,|सलिये पपोफ के कारण बड़ी अव्यवस्था 
थी | सोवियत रूस में ऐसे अयोग्य व्यक्तियों का भी कमी कभी दायित्व के 
पद पर पहुँच जाना संभव है, लेकिन “ उघरे 'प्रन्‍्त ने होई निबाह ” के 
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अनुसार पता लग जाने पर फिर वह उस पद, पर टिक भा नहीं सकते। पपोफ 
का पतन हमारे वहां से चले थाने के बाद हुश्रा | इंजिन की यह अवस्था कुछ 
ही दिनों रही | ८ नवम्बर से घर के भीतर तापमान १४१०-१४” सेन्टैग्रेड रहने 
लगा | 

क्रान्ति महोत्सव-- क्रान्ति का दिन ७ नवम्बर आ पहुंचा | ४ तारीख 
ही से उसकी तयारियां होने लगीं | भंडियां, तस्वीरें, तथा रंग-विरंगे बड़े बड़े 
विज्ञापन जगह जगह चिपकाये जाने लगे | हमारे स्नानागार के सामने एक बड़ा 
रंगीन चित्र चिपका हुआ था, जिसमें मशीन के सामने खड़ी जुलाहिन कपड़ों 
की दिखला रही थी | उसके आगे दुम॑जिलेके बराबर का एक ओर विज्ञापन-चित्र था, 
जिसमें स्तालिन बच्चों के बीच में खड़े थे | एक जगह सड़क की दोनों बगल में 
लेनिन और स्तालिन के द्विपाश्वीय चित्र खड़े किये गये थे, जिनके बीच में 
रात्रि को बिजली जलकर उन्हें प्रकाशित करती थी | लेकिन चीजों के दाम बढ़ 
जाने से लोगों को आज के उन्सब में उतना आनन्द नहीं श्रारहा था | राशन की 
चीजों का दाम बढ़ना ओर बे-राशन की चौजों के दाम को घटाना इस प्रकार 
दोनों को एक तल पर लाकर राशर्निंग को हटा देने का जो ब्रिचार ॒ किया गया 
था, वह अच्छा हो सकता था, यदि राशन की चीजों का दाम उतना ही बढ़ाया 
गया होता, जितनी तनख्वाहों में वृद्धि हुई थी | ऐसा न करने के कारण 
कम बेतनवालों को तकलीफ थी, ज्यादा वेतन वाले नोकरों को रख कर परेशान 
थे | सोमाग्य से बड़ी तनरूवाह पाने वाले भी अपना काम अपने हाथ से करने 
के आदी थे | 

७ नवम्बर को क्रान्ति-महोत्सव के बड़े बड़े जुलूस निकले | नगर सब 
तरह से अलंकृत किया गया था | मास्को को खबरों से मालूम हुआ, कि त्राज 
के महोत्सव में लाल मेदान में स्तालिन उपस्थित नहीं थे, ओर वाषिंक वक्तव्य 
को उनके सबसे प्रिय श्रोर प्रभावशाली शिष्य ज्दानोफ ने दिया था । रात को 
दीपमाला हुई । 

2१? नवम्बर को हमें वरान्षिकोफ के घर जाना था, आज वहां अगली 
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छम्ाही का प्रोग्राम बनाना था| कल तक बादल, बू'दों ओर कीचड़ से लोग 
परेशान थे, रातकों बरफ पड़ गयी थी, जिससे जमीन डेढ़ दो इंच टेंक ही नहीं 
गई थी, बल्कि कीचड़ से भी जान छूट गई थी । वराज्निकोफ उन अकदमभिकों में 
से है, जो सोवियत के सबसे अधिक संमानित, संभ्रान्त ओर धनी व्यक्ति है । 
वबरान्निकोफ की श्रामदनी सब मिलाकर ३० हजार रूबल प्रतिमास से कम नहीं था | 
अकदमिक होने से छ हजार रूबल मासिक पशिन तो मिलती ही भी, उसके 
बाद प्रोफेसर, शिक्षा-परामशेदाता, पुस्तकीं की रायब्टी आदि की भारी आमदनी 
थी | लोग ऐसे अकदमिकों को तनख्वाह की देखकर कह बेठते हैं : सोवियत में 
कप्त से कप्त दाई सो रूबल वेतन जहां है, बहा अधिक से अधिक है. ३०-३५ 
हजार | लेकिन इस हम नियम नहीं कह सकते | महान्‌ विज्ञानवेत्ताओं, और 
साहिल्यकारों को हम साथारण कोटि में नहीं रख सकते, ओर उनकी संख्या भी 
कुछ सी से अधिक नहीं है | यदि अपने विज्ञानवेत्ताथों और आराविष्कर्तताशों को 
इस तरह का परितोषिक न दिया जाय, तो आखिर सभी तो आआदर्शवादी कम्यु- 
निस्ट नहीं है । उनमें से कुछ को इंगलेंड ओर अमेरिका बड़ी बड़ी तनख्वाहों 
का प्रलोभन देकर अपर्ना ओर खींचने की कोशिश करेगा | बसे लप्षत्तम ओर 
ओर महत्तम वेतन का अन्तर १८-२० गुने से अधिक नहीं है | यह भी याद 
रखना चाहिये कि वहां एक युनिवर्भिटी के प्रोफेसर, सेना के जनरल, ओर सरकार 
के मंत्री के वेतन एक जैसे हैं, इसलिये हमारे यहां की तरह युनिवर्सिटे छोड़ 
कर प्रतिभाशाली तरुणों को तिविल सर्विस की ओर भागने की जरूरत नहीं 
पड़ती | 


वरान्निकाफ खान-खिलाने के बारे में बड़े ही उदार थे। जब भी 
अध्यापकों ओर छात्रों की बठक उनके घर पर होती--- श्र बह अक्सर होती 
रहती-तो खान-पान की अच्छी तेयारी होती थी | वह अपने पुराने मकान में ही 
थे, इसलिये लेनिनग्राद के मकानों की किल्लत का सामना उन्हें नहीं करना पड़ा। 
उनके पास चार-पांच बहुत अच्छे अच्छे कमरे थे,जिनमें पुस्तकालय वाला कमरा 
अतिपि-सत्कार का भी स्थान था| अच्छी अच्छी शराबें तरह तरह की स्वादिष्ट 
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मिठाशयां ओर बहुत तरह के फल वहां सजाकर रखे रहते | वरात्निकोफ डायबेटीज़ 
फे मरीज होने से मिठाई से अपने को वंचित रखते, लेकिन अतिथियों को खिलाने 
पिलाने में बहुत आनन्द अनुभव करते थे | वस्तुतः वह जितने अल्पभ्ाषी थे, 
उतने ही अधिक सहृदय थे | बढ़ चाह रहे थे कि में हिन्दी ओर संस्कृत की पाठ्य- 
पुस्तक लिखू , लेकिन अन्न तो अगले साज भारत जाने का मेने निश्चय कर 
लिया था | 

१४ नवम्बर को डेढ़ भास बाद ईगर स्कूल गया | गणित को मेने ठीक 
करा दिया था ओर मां ने पुस्तक पाठ को भी; इसलिये स्कूल में जाकर सहपाटियों 
से पीछे नहीं ग्हा | पहिले मुझे भय था, कि वह मन्द-बुद्धि होगा, लेकिन वह 
ख्याल जल्दी ही हट गया | स्कूल के प्रथम वर्ष के लड़कों के पास भी एक 
छोटी सी नोटबुक रहती है, जिस पर अध्यापिका रोज नम्बर दे दिया करती 
है | पाठय विषय में जहां पूर्णाक ५-५ के थे, वहां आचरण के भी ४ अंक थे | 
बराबर ५-५४ अंक मिलने से ही मालूम हो जाता था, कि बह सभी विषयों में 
अच्छा है | एक दिन ग्ाचरण के सामने शत्य लगा हुथा था | हमने पूछा तो 
बात खुल गयी : वहां किसी सहपाठों से हजरत भकगड़ पड़े थे | स्कूल में बच्चों 
को किसी तरह का शारोरिक दण्ड नहीं दिया जाता | कसूर करने पर बेंच पर 
खड़ा कर दिया जाता है, ओर कुछ करने पर क्लास से बाहर कर दिया जाता 
#, जिससे वह अपने सहपाठी लड़कों की संगति से बंचित हो जाता है। यह 
दण्ड पर्याप्त है | 


युनिवर्सिटी में वसन्तारम्भ के सम्रय प्रथम वर्ष में २२ के करीब 
छात्र-छात्राएं दाखिल हुए थे । लेकिन उनमें से कई पीछे अपने आप दूसरें 
विषय को लेकर चले गये, हिन्दी श्रोर संस्क्रत का उच्चारण हमारे विद्यार्थियों के 
लिये एक समस्या थी | जहां तक संस्कृत के संयुक्तात्तरों का सम्बन्ध है, रुसी 
उसमें हमसे भी श्रच्छे होते हैं, ओर तीन-तीन चार-चार संयुक्त व्यंजनों का 
उच्चारण कर लेते हैं, लेकिन खर्ग उनके बस की बात नहीं है, टबर्ग की 
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जगह तबंग ही चलता है। दरअसल टवर्ग का दुनिया में प्रचार भी 
बहुत कमर है। अंग्रेजों की नकल करते हुए हम लोग विदेशी नामों ओर शब्दों 
में ट की भरमार करते रहते है, हम यह समभ लें तो अच्छा है, कि दुनियां में 
टबर्ग का ज्षेत्र बहुत संकुचित है इसलिये यदि टवर्ग के स्थान पर तब का इस्ते- 
माल करें तो बहुत गलती नहीं करेंगे | जापान ओर चीन में टवर्ग नहीं है । 
बीच भें तिब्बत टत्रग का देश आ जाता है। उसके बाद मध्य-एसिया की तुर्की- 
फारसी तथा रूस की सारी भाषायें, पूर्वी योरप को भाषायें, इसी तरह ग्रीस, इताली 
पुतंगाल, स्पेन ओर फ्रान्स ही नहीं, बल्कि आधी जर्मनी की भाषा भी टवर्ग- 
शज््य है। अंग्रेजी में टवर्ग अवश्य है । जर्मन भाषा से - सम्बन्ध रखने वाली 
भाषायें भी टवर्ग-बहुल हैं। भारत में आयों की भाषायें अपने कुलधर्म के 
विरुद्ध जाकर टबर्ग-बहुल हो गई | टबर्ग द्रविड़ भाषाओं की विशेषता है। मुझे 
याद है : बम्बई में भारत के भिन्न-भिन्न भाषा-भाषी लोगों का समागम था, 
जिसमें उन्होंने अपने यहां के गीत गाकर सुनाये | वहां हिन्दी साषा-भाषी काफी 
थे। लोग दूसरे प्रदेशों के गीतों को बड़े प्रेम से सुन रहे थे, लेकित जब एक 
तलगू तरुण ने अपनी भाषा में गाना शुरू किया,तो जन्दी हो लोगों ने अनिच्छा 
प्रकट करनी शुरू की । मेने उनसे कारण पूछा, तो बतलाया-- हम समभते 
नहीं हैं। मेंने कहा-- अभी आसामी गीत जो आपने बड़े चाव से सुना, उसे 
क्या आपने समभा था ? वस्तुतः टवर्ग की बहुलता ही उनकी इस अनिच्छा का 
कारण थी | एक दण्षिणी तरुण बनारस में रत्रीनद्र-जयंती के समय तेलगू भाषा 
में अपनी नवनिर्मित कविता सुनाने की बात कह रहे थे । मेने कहा--- आपने 
लोगों को श्रनिच्छा को केसे रोका । उन्होंने बतलाया कि मैने तेलगू के उन्हीं शब्दों 
को चुन चुनकर रखा जो अधिकतर संस्कृत के थे ओर जिनमें टबरग॑ नहीं था | 
रूसी यदि टबर्ग का उच्चारण नहीं कर पाते,तों कोई बात नहीं है, लेकिन 
मुश्किल यह है कि वह हस्व-दौर्घ का विचार नहीं रखते । बहुत-सी बर्णम्रालाओ्ं 
की तरह रूसी वर्णमाला में मी दीर्घ स्वर के लिये अलग संकेत .नहीं है, 
ओर हस्त्र स्वर को भी इच्छानसार दीघ भी पढा जा सकता है, इसीलिए गंगा को 
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वह “ गांग ” पढ़ते हैं। प्रथत वर्ष के विद्यार्थियों को उच्चारण सिखाने के लिये 
पु कभी कभी जाना पड़ता था। हुख-दीर्घ का विचार नहीं करते देख में 
उन्हें बतलाता था, कि नागरी बर्णमाला में दी के लिये अलग संकेत ह#, 
फिर क्यों गरढ्ती करते हो ? 
देखा सिबेरिया का सबसे पिलड़ी जाति (र्किमा जातियों में से एक) ननेत्म्क जाति 
की दो लड़कियां युनिवर्सिटी में तृतीय वर्ष में पढ़ रही थीं। मेन समझा मंगोल 
या कजाक होंगी | असली बात-मालूम होने पर आश्चर्य की अवश्यकता महीं 
थी, सोवियत ने कितनी जल्दी अक्तर-ज्ञान-शस्य सबसे पिछड़ी जातियों को इतना 
आगे बढ़ा दिया, यह प्रशंसा की बात अवश्य थी । क्रान्ति के बाद नेनेत्स्क थरौर 
दूसरी अलिखित भाषाओं को ही शिक्षण का साध्यम बनाया गया। तब 
इन जातियों भ॑ कोई पढ़ा लिखा नहीं था, ओर न कोई लिपि ही थी | उस 
समय यह काम कठिन जरूर मालूम हुआ होगा, लेकिन आज तो युनिवर्सिटी से 
पढ़कर निकले कितने ही लड़के लड़कियां वहां पहुँच गये हैं | यह जातियां शुद्ध 
मंगोलायित हैं, वर्योंकि इनके देश में अन्य जातियों का आना जाना ज्यादा नहीं 
हुआ, इससे यह रक्त-सम्रिश्रण से बची रहीं | शुद्ध मंगोलायित जाति क। चेहरा 
अपेत्ताकृत शरीर से अधिक भारी श्र चोड़ा होता है, आंखें ओर भौंहें कुछ 
तिरछ्ी ओर गाल की हड़्डियां अधिक उठी होती हैं। पुरुषों को दाढ़ी-मू'छ 
बहुत कम आती हैं | 
२० नवम्बर को नेवाको जमी देखकर बड़ा आनन्द हुआ, क्योंकि अरब 
हम धृमकर पुल से पार होने की जगह सामने ही नदी पार कर ट्राम पकड़ सकते 
थ | लेकिन, यह आनन्द चिरस्थायी नहीं रहा । नेवा बहुत दिनों तक आंख- 
मिचोनी करती रही | अभी अकाल में ही उसको यह नींद आयी थी | 
- भेरे पसन्द के फिल्मों में आधुनिक मंगोलिया के फिल्‍म भी थे। २१ 
तारीख को “ मंगोलिया-पुत्र ”” फिल्म देखने को मिला | फिल्म-निर्माताश्रों में 
सोवियत विशेषज्ञ मी थे, लेकिन अभिनेता और अभिनेत्रियां सारे ही मंगोल थे | 
कथानक था-- उलान बातुर का एक तरुण ड्राइवर किसी तरुंणी से प्रेम करता था, 
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लेकिन उससे प्रेम करनंवाल दो और तरुण भी थे | बेचाग टराइवर असफल रहा ) 
वह वहां से भागकर अन्तर-मंगोलिया चला गया, जहां पर कि उस समय 
जापानियों का शासन था-- अन्तमंगोलिया, मंचूरिया का भाग माना जाता 
था| जापानियों के जुल्म ओर स्वेच्छाचार के विरुद्ध तरुण ने वेयक्तिक बहादुरी 
भी दिखलायी,किन्तु इतने से जापानियों का छुआ थोड़े ही हटाया जा सकता था । 
अन्त मे उसे उनके हाथ से बचने के लिये फिर उलानबातुर चला आना पड़ा। 
चिंग्ीजखान ओर पहले से भी वीरता ओर बहादुरी के दूनमेन्ट मंगोलों में 
हुआ करते थे । तरुण ने उसमें भाग लिया थोर मंगालिया के सर्वश्रेष्ठ पहलवान 
को पछाड़ दिया। कुश्ती, दर्शकों थ्रादि के दृश्य बड़े ही सुन्दर थे | देश के 
सर्वश्रेष्ठ पहलवान को उसकी प्रेमिका अब केसे तिरस्क्रत कर सकती थी ? दोनों 
फिर प्िले ओर जनता ने उनका स्वागत किया | पहिले मंगोल फिल्मों की तरह 
इस फिल्म का संवाद रूसी में नहीं बल्कि मंगोल भाषा में ही था, इसीलिये वार्ता 
लाप समभ में नहीं आया | 

भारत में एसियायी सम्मेलन होने वाला था, जिसके लिये रूस से भी 
कुछ लोग निमंत्रित किये गये थे । आशा की जारही थी कि अकदमिक वराक्नि- 
कोफ जायेंगे । उनकी इच्छा भी थी । जिस देश के अतीत ओर वर्तमान के 
साहित्य के अध्ययन-अध्यापन में ही जिनका सारा जीवन बीता था उस देश को 
उन्होंने अभी एक बार भो नहीं देखा था । लेकिन स्वास्थ्य के कारण डाक्टरों ने 
मना कर दिया ओर वह नहीं जा सके | 

२६ नवम्बर की एक मिश्र-प्रत्रासी रूसी विद्वान्‌ का पत्र आया | उनके 
पिता क्रान्ति से पहिले क्याख्ता ( बुरियत, साइबेरिया ) में शराब के कारखानेदार 
ओर धनी आदमी थे | पुत्र को काहिरा में रहते १६ साल हो गए थे ओर उन्होंने 
इस्लाम स्वीकार कर लिया था,तथा सूदान की राजकुमारी से विवाह भी किया था, 
जिसके बारे भें उनका कहना था : शायद पू॑जन्म में भी वह मेरी सहयात्रिणी 
थी । पू्वजन्म के कहने से ही मालूम हो गया, कि उनकी इस्लाम में कोई 
अनुरक्ति नहीं रह गई थी, यद्यपि बढ़ काफी समय से एक मुस्लिम देश में मसल 
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भान घन कर रह रहे थे | उन्हें किसी से मेरे बारे में मालूम हो गया था, इसलिये 
पत्र में पूछ रहे थे कि में अनुवादों से अलग पानी और बोद्ध धर्म को केसे पढ़ 
सकता हूँ। मेंने उन्हें स्वयं पाली पढ़ने का दंग लिख दिया तथा बोढ्ूधर्म के 
परिचय के लिये कुछ श्रावश्यक अंग्रेजी की पुस्तकों के नाम भी दे दिये । 


सोवियत में जब साधारण लोगों के छुख श्रोर निश्चिन्तता के तल को 
देखते हैं, तो कहना पड़ता है, कि दुनिया में अमेरिका जेसे अत्यंत धनी देश में 
भी इतनी अच्छी हालत में लोग नहीं हो सकते, श्राखिर अमेरिका में हर वक्त 
लाखों की तादाद में लोग बेकार रहते हूँ | बेकार का मतलब है, दाने-दाने के 
लिए तरसना | रूस में कोई बकार नहीं हैं, थीर न किसी को दाने-दाने के लिगे 
तरसने की अवश्यकता है | गरीबी का वहां अत्यन्ताभाव है; हां वेतन ओर आमदनी 
सबकी एक-सी नहीं है; लेकिन कप्त से कम वेतन पानेवाले को भी खाना-कपड़ा 
ओर रहने आदि की चिन्ता करने की जरूरत नहीं है| आदमी तो अपने वर्तमान 
मे सन्तुष्ट नहीं रहता-- और न उसे सन्तुष्ट रहना चाहिये, व अपनी पूर्व 
स्थिति से पुकाबला करना चाहता, विशेषकर यदि वह देख और दाद्िय की हो | 
जो लोग अपने आप बेबकूफी कर बठते हैं, उन्हें तो कष्ट सहना हो पडता है । 
हमारे ऊपर की कोटरी में बच्चों की मां एक प्रोढ़ा स्त्री थीं | राशन-काई बन्द होना 
ही था, जबकि उसने किसी काम को करना नहीं स्वीकार किया। अन्त में २७ 
जबम्बर की रात को फांसी लगा कर वह भर गई । 

सान्‍्या उस दिन सुना रहीं थी : भेने आज स्थान भें बढ़ी सींगोंबाला 
सोर्त ( शैतान ) देखा | भेने लोला में पृद्धा -- मान्या ने तो चो। देखा ओर 
उम्तने ? 

» लीला-- मेने कुछ नहीं देखा | 

मेंने कहा-- ने भगवान्‌ को ही देखा, न चोत को ही, फिर ईसाई धर्म 
फी इतनी भक्ति से क्‍या फायदा ? 

लोला अपने ईगर को पूरा धार्मिक (ईंसा३ ) बनाने की कोशिश कर 
री भी । उसे तिप्रर्ति ( विता-पुल-पव्रितात्मा ) का नाम लेकर क्रास बनाना भी 
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सिखला दिया था | भगवान्‌ के प्रति ईगर का कुछ विश्वास हो चला था | कभी 
कभी तो वह अपनी प्रार्थना में कहता था-- “ हे बोज़िन्का ( भगवान्‌ ) ऐसा 
कर, कि मेरी मामा चीखना-चिल्लाना छोड़ दे |?” लेकिन सगवान्‌ उसकी प्रार्थना 
नहीं मुन रहा था | अब मे भारत जाने का निश्चय कर चुका था, इसलिये कभी 
कभी वह बोज़िन्का की प्रार्थना में मरे भारत न जाने का वरदान भी शामिल 
करता था | इस भगवान्‌-सक्ति का एक प्रभाव तो तुरन्त दिखाई पड़ां-- वह अब 
अंबेरे कमरे में पर नहीं रखता था । जब भगवान्‌ जैसी महाव्‌ चीज बिना देखी 
रह सकती है, तो शायद चोत॑ ( शेतान ) कहीं उस अधेरे में न छिपा हो । 
विश्वास की पराकाण्ठा तव पहुँची, जब पड़ोसिन तोसया के छ महीने के बच्चे 
(कोल्या) के हाथ को वह आलपीन से कुरेदने की कोशिश करने लगा | वह उस 
बच्चे को बहुत प्यार करता था, अपने हाथ से खिलाता था, इसलिये समभक में 
नहीं आया, कि आालपीन से उसको हथेली क्यो वुरेदना नाहता था । पीछे 
मालूम हुआ : हमारे शयन-कक्ष के कोने में इसामसीह की म्रर्ति रखी हुई थी, 
जिसकी हथेली में खून लगा था। मालूम नहीं उसे असली कमा मालूम थी 
या नहीं कि ईसामसीह को सिर-पर, ओर दोनों हाथो को फलाकर उन्हें कीलों 
से लकड़ी की सलेब पर गाड़ दिया गया था, इसलिये उससे उतरने पर हाभ में 
खन के दाग थे। ईगर के दिमाग में यह बात आगई--- कि उस छोटे मिश्का 
को भी इसामसीह का रूप दे. दिया जाय । इसी सदिच्छा से प्रेरित होकर उसने 
मिश्का की हथेली में आलपीन चुभोनी चाही । मेने लोला से कहा -- लो 
ओर धर्म की बातें बच्चे को सिखलाओं | उन्होंने भी कहा-- हां, इसने तो भी 
हाथ में ही आलपीन चुभानी चाही थी,यदि कहीं दूसरे मर्मस्थान में चुभा देता। 
लेकिन इसका यह वश नहीं, कि ईगर की धर्म-शिक्षा को कुछ कम कर दिया 
गया । 

पहिली दिसम्बर की सबेरे तापमान हिम-जिन्‍्दु से नीचे चला गया था 
ओर दिन में बर्फ भी पट गई | हमारी तरह ओर भी बहुत से लोग कहने लगे- 
चली कीचद से जान छूटी | लेकिन अगले ही दिन वर्फ गलने भी लगी थी, 
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छत से बूदं टप-टप चूने लगीं | 

वसे गरीबी ओर बेकारी के न होने के कारण रूस में मिखमंगों को नहीं 
होना चाहिए, लेकिन मिखमंगी को पेदाकरने बाली केवल गरीबी ओर बेकारी नहीं 
है; कामचोर भी भीख मांग सकते हैं | क्रानून का डर होने के कारण वह लुक 
छिपकर अपने पेशे को करते हैं। कितनों के लिये यह अ्रच्छा खासा पेशा है । 
एक दिसम्बर को एक बहुत बुढ़िया भिख-मंगिन हमारी खिड़की की तरफ थ्रायी । 
उसकी आंखें भीतर घुसी हुईं थीं, कमर दृहरी थी, ऐसी मूर्ति को देखकर किसको 
दया नहीं आयेगी १ लोला ने एक टुकड़ा रोटी ओर मछली दी । बुढिया निहाल 
हो गई | श्राजकल के राशन की कइड़ाई के दिनों में इतने दयालु कहां मिलने 
लगे ? उसने बहुत बहुत आशीवाद दिया-- भगवान्‌ की माता तुम्हारी रक्षा 
करे, तुम फूलो फलो | मान्याने बतलाया, उसका पति जिस स्त्री के पास रहता 
है, उसकी मां भी भिखमंगिन है, ओर दिन में इतना रोटी, श्रालू आदि मांग 
लाती है, कि तीनों प्राणियों को खाने की चिन्ता नहीं | 


४ दिसम्बर को अभी बफ ओर कीचड़ बारी बारी से आते जाते रहते 
थ्रे | उस दिन रात की बफ पड़ गई, सबेरे भी पड़ती रही। तापमान हिस- 
बिन्दु के पास था | शाम तक बहुत सी बर्फ गल गई, फिर कच्चे रास्ते भें कौचड़ 
उछलने लगी | कई दिनों से पूर्य के दर्शन नहीं हुए थे, फिर दिसम्बर के प्रथम 
सप्ताह में इतनी ऊंचा तापमान क्‍यों ? इस गर्मी का कारण सूर्य से अन्यत्र 
इढना पड़ेगा । 

यदि लिखी-पढ़ी चीज़ों को तुरन्त भारत भेजने ओर छपने का प्रबन्ध होता 
तो, शायद मेरा दिल इतनी जल्दी नहीं उचटता, लेकिन चिटिठयों की यह हालत 
थी कि थांधी भी यदि पहुँच जाबे, तो में उसके लिए धन्यवाद देता । निराला, 
रखवीन्द्र श्र प्रेमचन्द्र पर तीन लेख लिख कर मेने वहाँ से भेज दिये, श्रीर 
एक ही के छपने का पता लगा । ऐसी अवस्था में महीनों-वर्षा लगाकर लिखी 
गई पुस्तकों को में डाक के हवाले केसे कर सकता था ! 

पहले गत्रि छोटी होकर शस्य तक पहुँची थी | सत्र दिसम्बर के प्रथम 
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सप्ताह भे दिन छोटा हंते होते ६ घन्टे का रह गया था, यद्रपि सैधित्रेल्ा कुछ 

समय तक लाल किरणों, लाल श्रामाको दिखलाती थी | नेवा का अभी सोने का 
कोई ठिकाना नहीं था। पहले सूर्य के न दिखलायी देने पर भी तापमान 
ने ऊंचे उठकर कीचड़ फंलाया | ८ तारीख को रूर्य का खब दर्शन हो रहा 
था, लेकिन तापमान ने नीचे उतर कर कीचड़ को बफ बना दिया | £& दिसम्बर 
को भी सूर्य दिन भर निरभ्न आकाश में उगा हुआ था, किन्तु तापमान हिसविन्द 
में काफी नीचे या। १० को सरदी खूब थी, लेकिन बफे का नाम नहीं था, 
नेवा भी अपनी मस्तानी चाल से चल रही थी । गाज युनित्र्विटी मे खी:7 

दिवस मनाया गया । प्रेमचन्द-दिवस ओर रब्रीस्द्र-दियस मनाने की लेनिनग्रा« 
थुनिवर्सिटी मे परिषाटी सी चल गई है। यथपि प्राच्य-विभाग के अध्यापक ओर 
छात्र ही इसे अधिक मनाते है, लेकिन उत्सव में भाग लेने बाल सभी विभागों से 
आते है । हाल की सारी कुर्सिया उस दिन श्रोताओं से भर्ग हुई थी, लोग चार 
घंट तक भापण सुनते रहू। वरगन्निकाफ ने कवि के जीवन पर प्रकाश डाला । 
हमारे अर्थशास्त्र थीर राजनीति के अध्यायक साथी सुलेकिन ने रबीन्द्र के समय 
के सामाजिक ओर आर्थिक टांच का सिहावलोकन कराया ओरे स्वरीन्द्र के मानवता- 
प्रेम तथा प्रगतिशीलता को प्रशंसा को । बैग नावीकावा ने “रूसी भाषा मं रत्रीन्द्र 
साहित्य ?? के ऊपर एक सुन्दर लेख पढा | फिर रबीनद्र-सहिम्ा पर मेने अपना 
लेख हिन्दी मे पढ़ा, जिसका रूसी अनुवाद दीना माकोंवना ने पढ़ सनाया। 
यह मालम ही हे, कि अंग्रेजी में अपना लेख पढने पर भी उसे रुसी अ्व॒बाद ही 
ढाग श्रोताग्रों तक पहुंचाया जा सकता था, इरालिये ऐसे &वि३-प्राणायाम की 
क्या आवश्यकता थी | एक रडियो-कलाकारियां ने रबीन्द्र को एक कहानी की 
नाटकीय टंग से रूमी भें पढ़ा, जिसमे लोगो का बड़ा सनोर जन हुथ्वा | सारी 
कायबाही का किल्म लिया जा रहा था-- युनिवर्सिटी का अपना फिल्म-स्टडियो 
है | जयन्ती बहुत अच्छी तरह मनाई गई । लेकिन भारत में जो नया राजनीतिक 
पखितेन हाल में हुआ भा, उसके महत्व को मानने के लिगे वहां के लोग तेयार 
ना थे, हाँ सार्त के महल को बढ़ अच्छी तरह मानते थे, जिसका हो प्रमाण 
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तो यह उत्सब था | 

१३ दिसम्बर को तापमान हिमबिन्दू से १८९ ओर १४ दिसम्बर को 
१६ सेन्टीग्रेड नीचे चला गया था। नेव्रा अत्र तक बहुत अग्लाती थी, 
लेकिन श्राज उसे जबरदस्ती सो जाना पड़ा | १८ की मोटी बरफ देखकर मालूम 
हुआ, कि अब साधारण हिमकाल शुरू हो गया, लेकिन अगले ही दिन ताप- 
मान ऊपर उठ गया ओरे नेब्स्की राजपथ की बर्क गजल गयी । नेत्रा भी फिर 
जाग उठी, उसका पानी बहता दिखाई पड़ा। घर पर हमारे कस्द्ील-ऑफिस की 
शाला में ही लड़कों को दिखलाने के लिये फिल्म आया था। मुहल्ले भर के 
लड़के जमा हुए थे, ईगर भी देखने के लिए गया, लेकिन उसकी मां हाोय-तोबा 
कर रही भी; क्योंकि लड़का साधारण लड़कों में चला गया , कहीं वह उनके 
भाथ गृ डा न बन जाय | 

२० दिसम्बर था गया । ५ ही दिन बाद क्रिससस (बड़ा दिन ) 
होगा । इस साल बर्फ का जिस तरह अमाव देखा गया, उसमे लोगों को 
टर मालूम हो रहा था, कि कहीं इस साल काला-क्रिसमस ओर काला-नवतर्ष 
न देखना पड़े | २२ को काले क्रिसमस की संभावना और अधिक हों गई । 
बफ शायद ही कहीं दिखलाई पड़ती थी | शहर के भीतर तो उसका बिलकुल 
अभ्षाव था | साढ़े तीन बने तक सूर्य की किरणें दिखलाई पड़ती थीं | २४ को 
क्रिसमस की संध्या आयी । लोला ने त्योहार की विशेष तेयारी की | देवदार- 
शाखा, भोजनगृह मे सजा दी गई | बन्युओं के पास क्रिसमस की सेंट भी भेजी 
गई | २५ का सबेग भी था गया । सरदी काफो लेकिन बरफ का अ्रमाव, इसलिये 
काला-क्रिसमस ही अ्रवके देखना पड़ा। सरकारी त्योहार ने होने से आज काम 
में छुट्टी नहीं थी, लेकिन लोगों ने अपने पर्व को अच्छी तरह से सनाया | 
गिग्जा में प्रसाद के लिये खाद्य को तयार करके भोग लगवाने के लिये जो लोग 
गये थे, उन्हें दो-दो घंटा क्यू में खड़े रह कर इन्तजार करना पड़ा । कीन 
कहता है कि बोन्शेविकां न॑ रूस से धर्म को उठा दिया ? लेनिनैग्राद के मिरजों 
मं क्िसमस को ही नहीं इतवार को भी इतनी भीड़ रहा करती थी, जो गोरे 
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देशों में देखना पुश्किल है | 

२६ दिसम्बर को १७ वीं सदी के उक्रवनी नेता “बगदान झुमेलित्स्की” 
फिल्‍म देखने की मिला | ऐतिहासिक फिल्म या नाटक इतिहास -प्रेमियों के लिये स्वयं 
एक ज्ञान-वद्ध क पाठशाला का काम देते हैं | बगदान का अर्थ है भगवानदत्त । 
बग भगवान्‌ ओर दान भी दत्त या दीन का रूसी पर्याय है | लेकिन उक्रइनी 
नेता अपने नाप्ताठसार कोई भगवान्‌ का भक्त नहीं,बल्कि एक दूरदर्शी राजनीतिज्ञ 
था| बेलोरूसी, ओर उक्रहनी वस्तुतः रूसी भाषा की ही बोलियां हैं, किन्तु 
अब तीनों स्रतंत्र साहित्यक भाषा मानी जाती हैं | रूसी शासक जाति थी, 
इसलिये क्रान्ति से पहले उक्रश्नी ओर बेलोरूसी अपने स्वतंत्र थ्रस्तित्व की मांग 
कर रहे थे | क्रान्ति के बाद उसकी आवश्यकता खतम हो गई । जहां जारशाही 
अदूरदर्शिता के कारण २० वीं सदी के आरम्भ तक उक्रइनी स्वतंत्र होना चाहते 
थे, वहां थाज से प्रायः तीन सदी पहले के इस उक्रइनी दूरदर्शी-नेता ने समझ 
लिया था, कि उक्रेन का हित रूस के साथ रहने में है । उस समय उक्रेन रूस 
के अधीन नहीं था | उसके पड़ास में एक ओर पौलेंड के पोल शासक उसे दबाने 
के लिये तयार थ,श्रीर दूसरी तरफ क्रिमिया के तातार उन्हें “कमजोर की बह सारे 
गांव की भाभी? बनाये हुए थे | 

उस समय के उक्रेन के लोग पिर में हिन्दुओं की तरह ही लम्बी चोटी 
रखते थे। प्रथम रूसी राजा /जो १० वीं शताब्दी में बिजन्तीन राजधानी 
कंस्तन्तिनोपोल में पहुँचा था ) का भी सिर घुटा ओर बीच में हिन्दुओं जैसी चुटिया 
थी | न जाने केसे यह हिन्दुओं को चोटी उक्रेन में पहुँची, याउनकी चोटी हिन्दुओं 
के पास आई | अथवा हिन्द्रश्ों में भी तो पहले सारे केश रखने की प्रथा थी, 
जिसे पूजा थ्रादि के समय न बिखरने देने के लिये बांधघना पड़ता था ओर इस 
प्रकार शिखाबन्धन धर्म का एक अंग हो गया था | जब शिखा से लोगों को 
अरृचि हो गई अर्थात्‌ फेशन बदल गया, तो धर्म की मांग शिखा-बन्धन को 
पूरा करने के लिये केश का कुछ भाग रख छोड़ा गया, यह शिखा के क्रम- 
व्रिकास का इतिहास हमारे देश में और उक्रेन में एक तरह का ही रहा है | लेकिन 
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ईसाई हो जाने के बाद भी «शिखा को रखना क्‍यों आवश्यक समझा गया ? 
शायद इसमें ईसाइयों का पुसलमानों जैसा असहिष्णु न होना ही कारण था | 
बगदान को अगर अकबर, जहांगीर के समय किसी ने देखा होता, तो रंग के 
कारण चाहे संदेह पेदा होता, लेकिन चूटिया तो जरूर उसे हिन्दू बतला देती | 
पोल, तातार श्रीर उक्केनी केसी वेश-म्रषा और रीति-रिवाज रखते थे, इसका इस 
फिल्म से प्रत्यक्ष ज्ञान होता था | सभी दृश्यों और चीजों को बड़े व्यापक पमाने 
पर दिखलाया गया था | बगदान पोलों को भगाकर अपने देश को ख्तंत्र करने में 
सफल हुआ | कई लड़ाईयों में अपने सफल वीर नेता को दरबारियों ने खतंत्र राजा 
बनाना चाहा और उसे खिलश्नत लाकर पहनायी | बगदान ने उस खिलग्रत को 
बरहीं फाड फेंका और कहा कि उक्रेन की स्वतंत्रता की रत्ता की गारण्टी अपने 
रूसियों के साथ रहने में हे । 

२६ दिसम्बर को एक बले “ बखशी सराय का फावारा ” देखा। यह 
भी १६ बीं-१७ वीं सदी की ऐतिहासिक घटना को लेकर लिखी गई थी | उस 
वक्त पोल सामन्त दत्तिणी रूस पर मनमानी कर रहे थे, क्रिमिया का तातार खान 
दत्षिण से चोट कर रहा था | लेकिन उक्रेन के खतंत्रता-प्रेमी लोग अपनी तलवार 
रख देने के लिये तथार नहीं थे | तातारों के आ्राक्रमण में नायक तरुण मारा 
गया और उसकी प्रेमिका को खान पकड़ ले गया । तरुणी के सामने खान के हरम 
की सारी सुन्दरियां फीकी पड़ गई । ईर्प्या के मारे खान की पटरानी (शाहबेगम) 
ने उसे मरव्रा दिया | खान शाहबेगम को पानी में डुबा अपनी किस्मत को 
भंँखने लगा | बले का सोंदर्य है देश-कालाठुकूल परदे, वेश-मूषा ओर उत्ृष्ट 
नृत्य, यह सभी चीजें इस बले में मौजूद थीं। नाट्यशाला में हजार से कम 
दर्शक-नहीं रहे होंगे, ओर टिकट पच्चीस-तीस रूबल ( १८-२० रुपया ) | 
इतनी महँगी चीजों को सामन्तवाद या साम्यवाद ही प्रस्तुत कर सकता है, वह 
पू'जीवाद के बेस की बात्‌ नहीं है । पू जीवादी देशों में तो सिनेमा के थभाते 
ही नादयशालाओं पर वंचज्र पड़ गया | 

३१ दिसम्बर को सोवियत में सन्नों का स्योहार मनाया जाता है श्र उसमे 
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अगले दिन पहिली जनवरी का नव-वर्ष का त्योहार सभी लोगों के लिये है । 
हमारे घर में दो देवदार शाखायें पहिले ही लाकर खड़ी कर दी गई थीं। लोला 
को कहीं एक ओर अच्छी शाखा बाजार में बिकती दिखाई पड़ी, वह उसे भी 
खरीद लायो | अब छोटी सी भोजनशांला देवदार वन का रूप ले चुकी थी | 
ईंगर के स्कूल ओर बालोथान के मिन्न लड़फे-लड़कियां भी आकर देवदार शासत्रा 
की बहार देख मिठाई भी खा गये थे | उनके गान ओर नृत्य का कुछ आनन्द 
हमें भी मिला । 

आज फिर एक वष समाप्त हो रहा था | हमने काम क्‍या किया था ! 
प्रध्यएमिया के लिये कुछ पुस्तक पढ़कर सामग्री जरूर जमा की थी, अपने साथ 
ने जाने के लिए कुछ पुस्तकें भी इकट्ठा कर ली थीं, लेकिन जहां तक लिखने 
का सवाल था, वह नहीं के बगबर था | 


के: 
ऋऔ 
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घुहिली जनवरी बुधवार का दिन थ्राया | थाज थोड़ी सी ब५ दिखाई 


पड़ी, सरदी भी थी | मेहमानों की आशा से सोज़न तयार किया गया था, 
लेकिन मेहमान निमंत्रित नहीं थे | लाहार के दिन मिलने-जुलनेवाले आते ही रहते 
हैं, इसी ख्याल से तंयारी की गई थी | किन्तु हमारे अधिकांश मिलने जुलनवाले 
तो युनिवर्सिटी के श्रास-पास रहते थे | ५ मील ट्ाम में धक्के खाते आना सबके 
बप्त की बात नहों थी | देवदारों का प्रदर्शन केवल धरो में ही नहीं था, बल्कि 
वालोथानों ओर स्कूलों में उसको थोर भी ज्यादा धूमधाम से सजाया गया था । 
इंगर के स्कूल में भी बड़ी देवदार-शाखा खड़ी की गई थी। २ जनवरी को 
ईगर अपनी मां के साथ उसे देखने गया। उसे २ सेव्र ? नारंगी मिली, 
जिसका. अर्थ है, सारे स्कूल के लड़का की दो-दो सेव और एक-एक नारंगी मिली 
होगी | यही नहीं, ईगर का स्कूल क्यों, लेनिनग्राद नगर ही क्यों, सारे सोवियत 
के स्कूलों के बच्चों को दो-दो सेब शोर एक-एक नारंगी जसी कोई चीज अवश्य 
मिली होगी | 
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इंगर अब बराबर स्कूल जाते थे | चाहे अपने सहपाठियों से आठ ही 
दस महीने बड़े हों, किन्तु बह अपने को लड़का नहीं पुरुष समभते थे | व्यवहार, 
बातचीत का टंग अच्छा था, इसलिये सभी समन्तुष्ट रहते थे | श्रपने क्लास की 
चाची ( अध्यापिका )के तो स्नेह-पात्र थे ही, लेकिन लड़कों के खेल के समय वह 
अक्सर दूसरी अध्यापिका के साथ टहला करते थे | उनकी अपनी अध्यापिका ने 
मज़ाक करते कहा--यदि वही पसन्द है, तो कहो उसी की क्लास में भेज ८ । 

इंगर ने बड़ी गंभीरता से जबाब दिया-- “नहीं इसकी जरूरत नहीं, 
तरुणी श्रधिक मनोहर है, इसलिये उसके साथ टहलने चला जाता हैं |” 

३ जनवरी को तापमान हिमबिन्दु से १८” नीचे चला गया था अर्थात्‌ 
फानहाइट से लेने पर वह हिमबिन्दू से ३०९-३२१ नीचे था | घुझे कोई उतनी 
सरदी नहीं मालूम होती थी | शरीर तो गरम कपड़े से टंका ही रखना पड़ता 
था | सरदी का पता लगता था कान से | जब में कान खोले ही बाहर जा सकता 
था, तो इसका मतलब था, कि अभी सरदी अधिक नहीं है | अगले दिन तापमान 
२०० ( हिमबिन्दु से ३५-३ ६१ फार्नहाइट ) नीच चला गया था | कश्मीर में 
६? ही नीचे गया था, जबकि वहां ६० इंच बरफ पड़ी थी, यह रेडियो बतला 
रहा था | लेनिनग्राद की इतनी सरदी में बरफ घपुश्किल से कहीं दिखाई पड़ती 
थी | उस दिन भारत के एक प्रकाशक की चिट्ठी आयी | मालूम हुआ 
बड़े-बड़े करोड़पति सेठों ने ५० लाख की पूंजी से एक कम्पनी कायम की है, 
जिसके उद्देश्यों में हिन्दी के भी अच्छे अच्छे ग्रन्थों का प्रकाशन करना है। 
उनकी ओर से मेरे पास पत्र आया था--हम १५ पकड़ा रायब्टी देंगे । मेंने 
डाइरेक्टरों के नामों को देखा | उनमें कुछ करोड़पति सेठ थे ओर कुछ बड़े-बड़े 
राजनीतिक नेता तथा मंत्री | परामश देनवाले बोड में ३८ आदमी थे, जिनमें 
पुश्किल से ११ को ही कहा जा सकता था, कि वह साहित्य ओर लेखन- 
व्यवसाय से संबंध रखते हैं | पांच प्रान्तों के मंत्री मी इन परामशंदाताओं में 
थे । क्या यही लोग हमारी पुस्तकों का मूल्यांकन करेंगे ? खेर झूठी हो या सर्च्चा 
यह तो आशा बँधने लगी, कि अब करोडपतियों के रुपये साहित्य के प्रकाशन 
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में भी आगे थाने लगे हं। भारतीय मंत्रि-मंडल की स्थापना का एक फल तो यह 
जरूर था | 

६ जनवरी को अब भी बफ के अ्रभावकी शिकायत की जा रही थी | 
अब चार दिनों के लिये स्कोल्निकों की छुट्टियां थीं, इस लिये ईगर भी घर पर 
था| आज उसे अन्तर्राष्ट्रीय प्रतियोगिता में पारितोषिक प्राप्त सोवियत-फिल्म 
“पाषाय-पुष्य”? दिखाने ले गये । हमारे घुहल्ले के सिनेमाघर भें ही फिल्‍म आया 
था, टिकट था १ रुबल | शाला खचाखच भरी हुई थी | सभी माताएं अपने 
लड़कों के साथ वहां पहुंची थीं। फिल्म उरालपबत की एक जन-कथा को लेकर 
बनाया गया था । सामन्त द्वारा सताया वृद्ध पाषाण-शिव्पी (संगतराश ) 
रग-विरंगे पत्थरों की कलाकृतियां निर्माण कर रहा था | उसका दत्तक पुत्र आर 
भी प्रतिभाशाली था, और मुरली बजाने में भी अध्तीय था । तरुण का मन 
उराल की एक तरुणी ने मोह लिया । दोनों का विवाह हुआ । पुराने समय के 
बेष पुराने समय के नृत्य और पुराने समय के वेब्राहिक रीति-रिवाज दिखलाये 
गये थे, जो कि ऐसिया से ज्यादा समीपता रखते थे | शिल्पी तरुण को वनदेतरी 
पाषाण पुष्पों का लोभ दिलाती पहाड़ों के भीतर ले गई । वहां रंग-विरंगे 
चमकीले पत्थरों के तरह-तरह के पुष्प बने हुए थे । शिबपी स्वयं लेनी ओर 
हथोड़ा लेकर वहीं एक ऐसा विशाल पुष्प बनाता है, जो अपने सोंदर्य में बन 
देवी के दिखलाये पुष्पों से कम नहीं है। अन्त में दोनों प्रेमियों का मिलाप हो 
गया--यह फिल्म भारत में भी था चुका है | 

८ जनवरी को विश्वविद्यालय में निबंधों का पखवारा चल रहा था। 
अध्यापक लोग अपने अपने विषय पर ज्ञानपूर्ण निबंध पढ़ रहे थ, जिनके सुनने के 
लिये काफी श्रोता-प्रोफेसर ओर विद्यार्थी-इकट्ठा होते थे । अकदमिक 
वराम्निकोफ ने तुलसी की कविता पर एक निबन्ध पढ़ा, जिसे लोगों ने बहुत 
पसन्द किया | श्रोफेसर फ्राइमान ओर दूसरे विद्वानों ने भी अपने निबंध पढ़े | 
साढ़े तीन हजार जहां अध्यापक हों, वहां निबंध सुनने के लिये सब्र का इकट्ठा 
होना संभव नहीं है । तो भी सबके पास निबंधमाला की सचना पहुंचाने का 
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पूरा प्रबन्ध किया गया था। युनिवर्सिय को अपनी एक पत्रिका थी, जिससे 
सूचना निकलती थी, इसके अतिरिक्त यखथरे के निबंधों के संबंध में संत्तिप्त 
विवरण के साथ एक छोटी सी पुस्तिका निकाल दी गईं थी | 

2२ जनवरी को बम्बई के डाक्टर यूफी ने किसी से मेरा पता पाकर 
लिखा कि हमदानी सन्त की कब्र का हर्में फोटो मिन्रवारयें | उन्होंने सोवियत की 
भिन्न-भिन्न संस्थाओं को कई पत्र भेजें, किन्तु जबाब नहीं पाया | हमदानी की 
कब्र ताजकिस्तान के खत्तल प्रदेश में है, लेकिन फोटो मिलना मुझे भी उतना 
आसान नहीं जान पड़ा, तो भी मेने स्तालिनाबाद की युनिवर्सिटी को पत्र लिख 
दिया । पत्रों का उत्तर न देना, यहां के लोगों का स्वभाव सा है | खासकर 
अपरिचित आदमी से पत्नोत्तर के मिलने को आशा कम ही रखनी चाहिये। जो 
लोग पुस्तक या फाटो मंगाना चाहते हैं, उनके लिये तो थोर भी दिक्कत है | 
क्योंकि इन चीजों को दो-दो राज्यों के सेन्सरों के भीतर से गुजरना पड़ता हे | 

१८ जनवरी को भी तापमान ऊपर उठा हुआ था; इसलिये सड़कों पर 
जहां-तहां पानी ही पानी दिखाई पड़ता था | रात का अपने मुहल्ले की क्लब 
( बोलोदार्सकी क्लब ) के हाल में च्यू-च्यू-साव्‌ दुःखान्त श्रीपेरा-नाटक देखने गये | 
यह किसी स्थायी-नाटय संस्था की ओर से नहीं खेला जा रहा था, बल्कि नगर 
की ही एक नाटक मंडली ने अमिनय करने का आयोजन किया था | थी तो यह 
पहल्ले के क्लब को शाला, लेकिन दूमरे देशों की बड़ी-बढ़ी नाट्यशालाओं 
का मुकाबिला कर सकती थी | हर तरह के मनोरंजन और कलाप्रदर्शन में चू'कि 
अब जन-साधारण बहुत भाग लेने लगा है, इसलिये ऐसी शालागोों थार मकानों 
पर पैसा खर्च करने में सरकार संकोच नहीं करती | लोग भी मंचचों को भरकर 
काफी पैसा जमा कर देते हैं । थ्रोपेरा अर्थात्‌ प्॑चमय-नाटक मुझे; पसन्द नहीं है, 
यह में पहिले कह चुका हूँ, लेकिन इ४्ट-मित्रों के आग्रह को भी देखना पड़ता है, 
इसलिये में भी चला गया | कयानक था--एक अमेरिकन अ्रधिकारी जापान की 
गेसा ( नतंकी ) से जापानी रीति से विवाह करता है। कुछ दिनों के दाम्पत्य 
जीवन के बाद पुरुष अपने देश चला जाता है। तरुण पन्‍नी च्यू-च्यूसान्‌ अपने 
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थति के जाने के बाई पदा हुए पुत्र को लिये आशा लगाये बाद जोहती रहती 
मैं | आयिक संकट का पहाड़ उसके ऊपर टूटता है | अमेरिकन कॉन्सल से जाकर 
पद्नती है, तो वह कहता है--तरुण ने दूसरी शादी करली है | बच्चे को देखकर 
उसने कहा--चाहो तो इसे दे सकती हो | लेकिन मां बच्चे को छोड़ने के लिये 
जयार नहीं। आशा-निराशा में पांच-छ साव श्र बीत जाते है। पांछे पति के 
गाने को खबर सुनकर अपने घर को फूलों से सजा सारी रात प्रतीक्षा करती ४ | 
यह सबेरे अपनी अ्रमेग्किन पत्नी के साथ आता # । 

असेरिकन पत्नी अपनी निरबिता को प्रकट करते हुए च्य-च्यू-सान्‌ से 
सहानुभूति दिखलाते बच्चे के साथ प्रेम करने का वादा करके उसे मांगती हैं, 
लेकिन मां अब पुत्र को भी कंसे दे दे | अंत में श्राथिक संकटों से मजबूर होकर 
गद्ध की मूर्ति के सामने प्राथना करके बह हराकिरी ( आत्महत्या ) करना चाहती 
है, इसी समय पृत्र था जाता है । उसे किसी तरह बहला कर फिर वह पेट में 
कुरी मार लेती है| पिता अमेग्क्नि कोन्सल के साथ आता ह और बच्चे को उठा 
नेता है। श्रप्तिनय बहुत स॒न्दर था। पुरुषों के वेश अच्छे नहीं थे, थार बद्ध 
की मूर्ति भी भद्दी थी, लेकिन यह तो एक व्यवसाया मंडली द्वास किया गया 
अभिनय नहीं था | 

लेनिनग्राद की सबसे पुरानी और बड़ी लाइब्रेरी “लोक-पुस्तकालय”” 
( पब्लिक लाइब्रेरी ) है। में उसमें भी जब-तब जाने लगा था| घुझे; ज्यादातर काम 
था मध्यएसियायी विभाग के ताजिक उपविभाग से | यहां मेन बहुत सी नई नई 
पसतक भी देखीं, जो कि न युनिवर्सिटी के प्राच्य पुस्तकालय में थी न अकदसा 
के प्राच्य-प्रतिप्ठान में | पुस्तकालयाध्यत्ञा बड़े स्नेह से हरेक त्तीज को दिखलाती 
थीं। यह पुस्तकालय जारशाही जमाने में भी बहुत प्रसिद्धि रखता था ओर हर 
साल हजारों पुस्तक दूसरे देशों से भी मंगाई जाती थीं | सोवियत क्रान्ति के बाद 
भी उसमें किसी तरह की कम्त न करके बजट को ओर बढ़ाया गया था। जाड़े 
के दिनों में रूस की थ्ोर संस्थाश्रों की तरह यहां भो घरके भीतर जाने के बाद 
एक जगह अपने श्रोवरकोट, हैट, और हाथ के बंग को रखना पड़ता था | मकान 
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गरम है, ओर श्रादमी के शरीर पर गरम सूट भी है, फिर भीतर सरदा 
का डर क्या ? कपड़े लेकर नम्बर लगाकर रखने के लिये आदमी वहाँ 
तनात रहते हैं। एक लेनिनग्राद ही में ५-७ हजार से कम्त यादमी ओवरकोटों 
की रखवाली के लिये नहीं होंगे | इसे आप अपव्यय कह सकते हैं. लेकिन यह 
आदमी के आराम के लिये ही किया जाता है| मोटे ओवरकोट के साथ कुर्सी पर 
बेठना भी घश्किल है, ओर जहां बहुमृल्य पुस्तकें पड़ी हों, वहां भलों को से 
जाने देना भी बुद्धिसंगत नहीं है, इसलिये यह प्रबन्ध करना ही पड़ता है। 
वाचनालय में मेज-कुर्तियों का जंगल-सा लगा हुआ था, जहाँ सेकड़ों आदमी 
चुपचाप बेठे श्रध्ययन कर रहे थे । पुस्तकों का अंक ओर नाम दे देने से आपकी 
मेजपर उनके आने में दर नहीं लगती । श्रठुसंघान करनेव्राले ब्रिद्वानों ओर 
विधार्थियों को इस तरह का छुमीता लंदन म्यूजियम के पुस्तकालय में भी है । 
जमनी के साथ युद्ध समाप्त होते ही सोवियत ओर उसके पश्चिमी मित्रों 
की अनबन प्रकट होने लगी । जापान के मुकाबिले में सोवियत सेना जिस तेजी 
के साथ मंचूरिया ओर कोरिया को दखल करती जा रही थी, ओर इंग्लेड और 
अमेरिका की सेनायें अपनी कमज़ोरी को जिस प्रकार पश्चिमी युद्ध-क्षेत्र में 
दिखला चुकी थीं, उसे देखते हुए पश्चिमी साम्राज्यवादियों को डर लगने लगा 
कि कहीं ऐसा न हो कि हमारे पहुँचन के पहिले ही सोवियत सेनाएं जापान पर 
भी काबू कर लें; इसलिये बिना सोवियत से पूछे ही चर्चिल की राय से टू मन 
ने जापान के हिरोसीमा ओर नागासाकी नगरों पर दो परमाणु बम्र गिरा दिये। 
अब युद्ध बन्द हुए दूसरा साल हो रहा था, इसलिये बेमनस्य भी बहुत आगे 
तक बढ़ चुका था | सोवियत ने भी अपनी जनता को सजग रखने के लिये युद्ध- 
संबंधी फिल्मों का उत्पादन बन्द नहीं किया था। बोल्शेविक क्रान्ति के बाद रूस 
की कमजोर देखकर अरभेनिया ओर जा्जिया के कुछ भाग तुर्को ने हड़प लिये थे, 
ओर सो भी हज़ारों अरभेनियन नर-नारियों, बूढ़े-बच्चों की बड़ी निर्मम हत्या के 
बाद | इस हत्या को सुनकर उस वक्त सारे पश्चिमी देश बोखला उठे थे । अब 
सोवियत अग्मेनिया अपने खोये हुए भ्रूभाग को लौटाने की मांग कर रही भी | 
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तुर्की उसे देने के लिये केसे तेयार हो जाता, जबकि अमेरिका उसकी पीठ ठोकने 
के लिये तयार था । अरमेनिया के हाथ से छिने, ये जिले स्तोबियत ओर तुर्की के 
बेमनस्य के मुख्य कारण हैं | तुर्की को चेतावनी देने के लिये ही मानों 
“अदमप्िरल नखिमोफ”? फिल्म बनाया गया था | १८५३ की घटना हैं, जबकि 
क्रिमिया के लिये तुर्की और रूस में झगड़ा हुआ | इंगलेड ओर फ्रान्स ने पीठ 
ठोकी ओर तुर्की ने सारे कालासागर को अपने हाथ में करने की कोशिश की | 
दोनों पश्चिमी साम्रास्य पहिले गुप्त सहायता देते रहे, लेकिन जब तुर्की को पिटते 
देखा, तो बे भा युद्ध में कूद पड़े | इंगलेंड फिर भी चालाकी करता रहा | 
बह चाहता था कि बलिदान अधिकतर तुर्की आर उससे भी ज्यादा फ्रान्स 
को देना पड़े | उस समय रूसी नोसरेना का महासेनापति नखिमोफ था | 
अपने निकम्मे दरबारियों की सलाह से जार ने नखिमोफ को अपना बेड़ा डुबा 
देने का हुक दिया, जिससे कि बह दुश्मनों के हाथ में न पड़े | लाचार होकर 
नखिप्रोफ को बेसा करना पड़ा | सेवेस्तापोल की रक्षा के लिये नखिमोफ ने बर्डी 
बहादुरी से लड़ते हुए अपने प्राण दिये | तुर्की को अन्त में फायदा नहीं हुआ । 
नखिमोफ ने भी तुर्की को अन्तिम उपदेश दिया था--“ तुर्की ने जब-जब 
बाहखालों को बात सुनी, तब्न-तब उसे पुंह की खानी पड़ी |?” 

फरवरी का महीना आया | ४ फरवरी को तापमान २५०, ७ को २७, 
८ को २४", इस प्रकार सरदी बढ़ती ही गई | १० फरवरी को सरदी भी खुब 
थी श्रोर बफ भी खूब पड़ रही थी । बे गिरानेवाले बादलों के बीच से निखर 
कर आता सौर प्रकाश वृक्षों की शाखाओ्रों और टहनियों में लिपटे हुए बरफ को 
वड़ी सुन्दर रीति से चमका रहा था | टहनियां तो मालूम होती थीं, जेसे सफेद 
मूँगे की बेलें हों । अधिक टम्परेचर गिरने से श्वास से निकलनेवाली भाप का 
मात्रा ज्यादा थी | इसके श्रतिरिक्त काम-काज में घपुझे कोई कध्ट नहीं मॉलूस 
होता था | २३ फरवरी को बलीनी ( चीले ) का सप्ताह समाप्त हुआ | चीला 
मीठा शरीर नमकीन दोनों तरह का उत्तरी सारत में बहुत पसन्द किया जाता है । 
पक्के तो मीठे चीले खास तौर से पसन्‍द हैं। चीले को रूसी भी हमरो कम 
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पसन्द नहीं करते । पुराने समय में जब उनके यहां चीनी नहीं होती थी, तो 
सादे चीले को पकाकर ऊपर से मधु लगा देते थ। अपने चीले-प्रेम के कारण 
हो रूपसियों ने इस उ्लीनी सप्ताह को अब भी कायम रखा है | थराज से ८ 
शताब्दी पहिले, जब रूसी ईसाई नहीं हुए थे, तो वह सूय-देवता के पूजक थे | 
मक्खन को चुपकर या पूड़े को तरह मक्खन में डालकर पकाया चीला रूसी 
भाषा में ब्लीनी कहा जाता है | गोल आकार तथा आटे के रंग के कारण 
पकनेपर जाल रंग ओर उस पर भी मधु चृपड़ने से रंग का श्रौर लाल होना-- 
सूर्योदय के समय के सूर्य का अनुकरण हैं। वसन्त के सूर्य के उपलक्य में 
यह त्योहार प्राचीन रूसो लोग मनाते थे | उस वक्त खुब ब्लीनी खाई जाती थी, 
उसी तरह जैसे कि पूर्वा उत्तर-प्रदेश थार बिहार में कार्तिक की छठ कं ठकुआ । 
कार्तिक की छठ भी सूर्य-पूजा का ही त्योहार है। हमारे घरमें भी ब्लीनी श्रक्सर 
बन जाया करती थी ओर ब्लीनी-तप्ताह में तो थानेजानेवालों को भी खिलायी 
जाती थी । 

जान पड़ता है, ब्लीनी-सप्ताह के लिये ही पूर्य भगवान्‌ ने बर्फ को रोक 
रखा था। देर ही से सही, किन्तु € फ्री को ६ इंच बरफ पड़ गई | वह दिन 
भर पड़ती रही । हवा वफ की धृल उड़ा रही थी, सरदी बहुत थी | वह स्नान 
का दिन था, लेकिन स्नानागार में सरदी को घुसने की शआाज्ञा नहीं थी। हम 
स्नानागार से लोटकर स्कूल में ईगर को लाने गये । देखा पहिली बारी के लड़के 
स्कूल से निकल रहे हैं, ओर दूसरी वारी के अन्दर जा रहे हैं। साढ़े बारह बजे 
का समय था | लड़ाई के कारण मकानों की जो क्षति हुई थी, उसके कारण 
स्कूलीय इमारतों को भी कमी थी, उर्सी के लिग्रे एक ही स्कूल की इमारत में 
थारी-बारी से दो बार स्कूल लगना था | 

अकदमिक वरान्निकीफ ने बड़े परिश्रम श्रार अत्ुराग के साथ तुलसी- 
दास के अमरकाव्य रामायण का रूसी में पद्यान॒व्राद किया था | अकदमी ने भी उसे 
बढ़िया से बढ़िया रूप भें छापन का निश्चय किया था । | मेरे भारत आजाने पर 
पुस्तक छपी शोर साल ही भर के भीतर बिक सी गई, जिससे मालूम होता हे, 
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कि विद्वान्‌ श्रीर साधारण पाठक दोनों ने वराभिकोफ के अनुवाद को पसन्द 
किया । पुस्तक को सजाने, चित्रित करने थादि में जहां अनुवादक ने पुभ से 
परामर्श लिया था, वहाँ तुलसीकाज्य कितना उत्तष्ट है, इसको जतलाने के लिये 
गडियो ने भी उन्हें तुलमीदास पर बोलने के लिये निमंत्रित किया था। प॒मेः 
बराज्रिकोफ ने म्रलत चोपाइयों को दोहरा देने के लिये कहा | २८ फर्वरी को हम 
दोनों रेडियो-कायालय में गये। मेने साथारण लग भें मृण को पढ़ा ओर 
अशन्निकोफ ने अपनी भूमिका के बाद उसका पद्मानवाद रूसी में पढ़ा | रेडियो 
स्टडियो वाले अंगुलमर चौोड़े रबर जेसे फौतेपर शब्दों को उतरबा का समय- 
अनुकूल करने के लिये फीते को काट-छांट रहे थे । मेंने देखा, दो-तीन हाथ फीता 
कची से काटकर उन्होंने फेंक दिया श्र जोड़कर भाषण को फिरसे सुनवाया ! 
पहिली बार पृमे श्रपना स्त्रर छुनने का मोफा मिला था। मुझे; विश्वास नहीं हो 
रहा था, कि यह भेरा ही स्वर है | हरेक आदमी समभता है, कि में अपने ही स्वर 
को सुन रहा हैँ, लेकिन वस्तृतः कोई अपने ग्यर को नहीं बल्कि अ्रपनी प्रति- 
भ्वनि को स्नता है, जो प्रति-ध्वनि उतनी साफ नहीं होती, जो अच्छे रेडियो या 
फानोग्राफ के ग्किड से निकलती है । फिल्‍म को काटकर $क देने के बारे मं 
रेडियोबाले कहते थे--कोई परवाह नहीं, हमें क्‍या ट्सरे देश से मंगवाना है | 
हीं, रूस सभी चीजें अपनी तेयार करता है, वह परमखापज्ञी नहीं है, और ने 
थीजों को दूसगे देशों से मंगाने के लिगे उसे विदेशी विनिमय की सारी रकस 
भेजनी पड़ती है । 

आज सात बजे से इगनी-सम्मेजन भी हों रहा था | में वहां गया । 
आकेद मिक फ्राइमान का ईरानों संस्कृति के किसी पहलूपर भाषण हुआ । ऐनी के 
भी श्राने की भाशा थी, लेकिन स्वास्थ्य के कारण वह नहीं थ्राये | ताबजिक 
/ फारंसी ) के महान्‌ कवि लाइती थ्ाये थे । लाहूती का कविताओं को में पढ़ 
चुका था ओर मेरे पास उनकी कुछ पुस्तकों का संग्रह भी था। श्वेत-केश, 
रूसियों जेसे गोरे, चमकीली आंखोंवाले इस महान्‌ कबि को अपने क्रान्तिकारी 
विचारों के कारण $रान छोड़ना पड़ा , किन्तु २५ साल से उसकी मातृ-भूमि 
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ताजकिस्तान है, जहां का वह महात्‌ नागरिक और महान्‌ कवि हैं | 

पहिली मा ( १६४७ ) को सरदी हिमबिन्द से २३? नीचे थी | 
पिछले साल तापमान २८१ तक पहुँचा था श्रीर इस साल-२६? तक पहिले हीं 
सप्ताह पहुंची थी | लेकिन लंदन को तरह यहां कोई नहीं कहता भा- ऐसी सरदा 
तो पहिले सा साल में कभी नहीं पड़ी भी | खेत में शरद में बोये गेहूँ जमकर बफ 
के नीचे दबे रहते हैं, जो बर्फ पिघलने के बाद ही बड़ी तेजी से बढ़कर वसन्त के 
बोये गेहूं से जल्दी पक जाते हैं | जाड़े के गेट्टं को तभी हानि पहुँचती है, जबकि 
बरफ पतली या नहीं हो, ओर सरदी ज्यादा पड़े | ऐसी सरदी गेहूँ के पौधों को 
मार देती है | लेकिन बोये गेहूं के टंठे होने का इर नहीं था, क्योंकि जहां उसकी 
बोआाई व्यादा हुईं थी, वहां वरफ की सोटी तह पड़ी हुईं थी | श्र तो बरफ 
काफी पड़ गई थी | 

पुहल्ले की क्लब की रगशाला में बसे वयस्कों के लिये अक्सर फिल्‍म 
ओर दूसरे परिदर्शन हुआ करने थे, कमी कर्मी वहाँ बच्चों का भी तमाशा 
होता था| २ मार्च को लड़कां का प्रोग्राम था थीर इतना मनोर॑जक था, कि 
शाला भे बेठने की जगह नहीं रह गई थी | अन्दरों का तमाशा होनेवाला था | 
मुहल्ले के सेकड़ों बन्दर भी आकर तमाशा देखने के लिये अपनी सीटों पर जम 
गये थे | उनको हल्ला-गुल्ला ओर मार-पीट से रोकना आसान नहीं था। थोड़ी 
ही देर में सारा हाल उनके शोर से भर गया | लेकिन बालकों के लिये तमाशा 
करनेवाले उनके मनोविज्ञान से भी परिचित होते हैं । तुरन्त हारमोनियम्न लिये 
एक पुरुष ओर उसके साथ प्रश्नोत्तर करनेवाली स्त्री र॑ग-मंच पर थ्रागई । उसने 
कुछ प्रश्न किये, कुछ पदेलियां कहीं और कुछ गाने गाये, इस तरह मिनट भी 
नहीं बीता, कि लड़कों के ऊपर पूरी दीर से नियंत्रण कायम हो गया | खेल के 
साथ सरकत भी था, जिसमें एक बन्दर, ४ भालू, ४ कुत्ते, १ भेड़िया, १ बकरी, 
? गिलहरी पाट ले रहे थे । कुत्ते, भालू नाच भी करते थे, उनका “गाना” भी 
बड़ा मनोर॑जक था | लड़के खेल खतम हो जाने के बाद भी और की प्रतीत्षा में 
उठना नहीं चाहते थे, लेकिन आखिर उठना ही पड़ा और सब झपने मित्रों 
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मे आज के खेल की चर्चा करते खुश-खुश घर लोटे | 

३ माचे को स्नान का दिन था | सरदी कम रही, लेकिन बफ फिर पड़ी 
थी | सनानागार जाते समय भी अपने चमड़े के ओवरकोट ओर चमड़े को टोपी 
को छोड़ा नहीं जा सकता था | उम्त दिन स्नानागार में बडी भीड़ रही, क्योंकि 
भगेड़, लड़कों की ५०-५० की दो पांतियाँ आ रही थीं । ये लड़के युद्ध की 
उपज थे । युद्ध में मां-बाप' के मरने या आाश्रय-हीन रहने के कारण भाग खड़े 
हुए, और जगह-जगह भीख या सरी तरह खाते-पीते दुनिया की सर करते 
ऊधम मचा रहे थे। युद्ध में बे-मां-बाप के लड़कों को लाखों का संख्या मे लोग 
ने दत्तक पुत्र बनाया था | मध्यएसिया के तुकों और ताजिकों के परिवारों में भी 
यूरोपीय दत्तक पुत्र पत्य रहे थे | इस प्रकार अनाय बच्चों का उतना अधिक कष्ट 
नहीं हुआ, जितना कि ऐसी स्थिति में किसी पूंजीवादी देश में होता, तो भी 
कुछ मनचले लड़के किसी के दत्तक पुत्र न हों मनमाना घूमना श्रोर मनमाना 
करना पसन्द करते थे । उन्हें वसी अवस्था में छोड़ देनेपर जहां उनके बिगडने 
का डर था, वक्ष उनकी शिक्षा का समय भी चला जाता, इसलिग्रे सोवियत ने 
जगह-जगह बच्चों के घर स्थापित किये थे, जिनमें उनके पालन-पोषण ओर 
शिक्षा-दीज्ना का प्रबन्ध था, लेकिन बिगड़े लड़के जरा सा मोका पाते ही भागने 
के लिए तैयार हो जाते हैं, इसलिये उन्हें कड़े शासन में रखना पड़ता था। वह 
हर हपते पांती बांघकर स्नानागार में जाते थे | सारे देश में प्लिस को ताकाद 
थी, कि भगेड़, लड़कों को पकड़कर नजदीक के बालग्रह में भेज ढ़ | इनके 
अतिरिक्त युद्ध में मत सनिकों के होनहार लड़कों के तिय्रे सुवाराफ |निक स्कूल 
स्थापित थे, जिनमे उन्हें शिक्षा के साथ भविष्य के सेनिक अफसर अनने का 
अवसर दिया जाता था। क्रान्ति-दिवस या मई-दिवस सें जब सुवारोफ स्कूल के 
लड़के अपनी छुन्दर वर्दी में बड़ी शान के साथ परेड करते लान भ्रेदान में 
निकलते, तो कितनी ही देर तक तालियों को गूज होती रहती | 

सास्त की थायी चिटिटियों की विचित्र हलत थी । अम्ृतराय की 
चिट्ठी बनारस से एक महीने में पहुँच गई ओर मेगी निट्ठी भी उन्हें एक 
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भहीने में मिल गई; किन्तु आनन्दजी पे पास मेरी हवाई चिट्ठी ७ महीने भे 
पहुँची ! हवाई डाक पर क्‍या भरोसा हो सकता था ? जिसदिन ( £ माचे ) को 
यह चिट्ठियाँ मिलीं, उसी दिन मेने दाखुन्दा का ( ताजिक भाषा ) का उदं में 
अनुवाद समाप्त किया था । सम्रय काटने के लिये मेंने सोचा, भारत जाकर 
अनुवाद करने की जगह यहीं अठकाद का लूं, तो अच्छा । उद में ताजिक 
( फारसी ) के मूल शब्द बहुत रखे जा सकते थे, इसलिये मेने पहिले उर्द में ही 
तझ्ुमा किया | सोवियत में रहते ही मध्य-एसिया के महाव उपन्यासकार ऐनी के 
“दाहुन्दा” और “गुलामान” दो उपन्यासों का उद' में अनुवाद कर लिया 
था । दो-दो कापो काने के लिये समय नहीं था ओर उसी एक कापी को डाक 
ओर मेन्सर की गड़बड़ी में भारत भेजना बद्धिमानों की बात नहीं थी । 

? ७ मार्च को सरदी हिमबिन्दू से १ ०? नीचे थी, जिसे हम गरमी मानने ल| 
4 । अब सर्य के दर्शन भी अक्सर हो जाते थे, जेकिन यसन्त में अभी डेढ 
महीने की देर थीं, हमारे यहां ओर लेनिनग्राद के वसनन्‍्त में इतना अन्तर होतः 
है | हमारे यहां पतझड़ ओर कसन्त एक साथ आते है, किन्तु रूस में पतमड़ 
सितम्बर में और वसन्‍्त मई में आ्राता है | मद्रास की तरफ जानेपर तो बसन्त 
ओर पतभाड़ का ही नहीं बल्कि सारी आऋतृश्नों का आगम एक ही साथ होता है 
अन्तर केवल वर्षा और अबर्षा का है | 

समय बॉँतता जा रहा था | वह दिन भी आनेवाला था, जब यूनिवर्सिटी 
की पढ़ाई का वर्ष खत हो जायेगा ओर में यहां से चल पड़_गा | सबसे ज्याद! 
किकर इस बात की था, कि कान रास्ता पकड़ा जाय ? लंदन का रास्ता बहुत 
चक्कर का था । अदेस्पा ( काला-सागर ) से जहाज पर सपुद्र द्वारा अम्बई 
पहुँचने का गसता था| तीसरा गस्ता ईरान से था, किलु जाये रासे से लोटना 
मुझे पसन्द नहीं है | चौथा रास्ता स्थलमार्ग का अफगानिस्तान होकर था, जो 
सबसे समीप का भी था | लेकिन दिक्कत यह थी कि मेरे पास विदेशी विनिमय का 
जो लेक था, बढ़ सोतियत या भारत में ही उनाया जा सकता था। सोवियत 
ऋबजा का का नहीां थो, किसतु वढ़ तेरपिज्ञ € आप्रदरिया तट ) तके ही काम 


हर के 
फटे 
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श्रा सकते थे | तेरमिज़ से दरिया पार होते ही अ्रफगानिस्तान आ जाता, जहाँ 
सोबियत के सिक्‍के बेकार हो जाते, और वेधानिक तौर से हम अपने साथ उन्हें ले 
भी नहीं जा सकते थे | आप के घाटपर उतर कर भज्ञारशरीफ तक का किराया 
कहां मे आता ओर मज़ारशरीफ से काबुल जाने का भी सवाल था | साग्य 
भरोसे यात्रा करना मेरे लिये कोई नई बात नहीं थी, शायद मानवता वहां भी 
काई गरसता निकाल देती या पास की एकाथ चीज बेचकर किराये का पैसा जमा 
कर लेता, किनत में पास जो टाई वर्षो में काम की बड़ी दुलेभ पुस्तकें जमा हो 
गई थीं, ओर प्रायः सभी रूसी भाषा में थीं, उनके लिये खतरा हो सकता 
था | कम्युनिज्म से सभी देशों के शासक पनाड़ मांगते हैं, यदि उन्होंने कुछ 
किताबों को रख लिया तो ? 

१३ मार्च को एक और दूःखद घटना सुनी । लिथुब्रानिया में उत्पन्त 
बहुत सी भाषाओं के परिडत डाक्टर सिल्वोचिकस मर गये | सिल्वोचिकस लंदन में 
भी रहे थे, लंदन युनिवर्सिटी के पी० एच्‌० डी० थे | यूरोप की नयी-पुरानी तथा 
इबरानी ओर उसमे संबंध रखनंत्राली क्रितनी ही भाषाओं के अच्छे परिद्त थे | 
लिथुवानिया पर जब जम नों का हमला हुआ्ना, तो वह वहां से सोवियत की ओर 
भाग थआगे | सारी लड़ाई भर कोई ने कोई काम करके ग्रजारा करते रहे । यहूदी 
होने से उनको जमनों से जितना डर भा, उससे बढ़ सोवियत विरोधी हो नहीं 
सकते थे | ४-५ साल तक सोवियत में शरणार्थी होकर धृमते अब यनिवर्धिटी 
में झाये थे। नौकरी के लिये युनिवर्सिटी में बहुत सी जगहें खाली थीं | उन्हें 
आशा थी, कि कोई काम मिल जायेगा। वह प्राच्य-विभाग के पुस्तकालय में 
रोज आते, और धीरे घीरे बहुत से लोग उनके १रिचित और मिन्र बन गये 
थे । राष्टीय महत्व के काम न करनेवाले के लिये राशन-टिकट बन्द हो गया था, 
इसलिये जेचारे सिल्वोचिकस पर सारी विपता आयी | उनकी पत्नी ओर एक छोटा 
बच्चा था| तीनों को राशनविहीन खाद से ग्रजारा करना बहुत पम्रुश्किल था | 
बड़ी दौड़-धूप लगायी, सब तेयार थे, पर हमारे त्रिभाग का दल-सेक्रेटरी ऐसा 
मूर्स सिला था, कि उसने इन्कार कर दिया | कहा--लंदन का पी७ एचू० 
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डौ० है, क्या जाने अंग्रेजों का युप्तचर हो । उसकी इस राय के विरुद्ध किप्ती 
फी जाने की हिम्मत नहीं थी | प्रो० स्टाइन हमारे डीन यहूदी थे, इसलिये वह 
भी कोई कदम उठाना नहीं चाहते थे। मालूम हुआ, थोड़ा बहुत जो 
खाना सिल्वोंचिकस जमा कर पाते, वह अपने शिशु बच्चवाली पत्नी को दे देते, 
ओर खुद कोई बहाना करके भूखे रह जाते | सिल्वोचिकस का स्वास्थ्य बहुत 
अग्रच्छा नहीं था | इस अनाहार से वह धीरे धीरे घुलने लगे | अन्त में एक दिन 
प्राणों ने उस शरीर को छोड़ दिया जोर एक प्रतिभाशाली भाषातलब्न से देश 
को वंचित हो जाना पड़ा। सिल्तोचिकस का खून किसी के सिरपर तो जरूर 
पड़ना चाहिये। लेकिन उसका दाषी हम साम्यवाद या रूस की कम्युनिष्ट पार्टी 
को नहीं कह सकते । लेनिनग्राद में कुछ मूर्ख उस समय पार्टी के सर्वेशर्वा हो गये थे 
जिन्हें दो साल बाद दण्ड अवश्य मिला, लेकिन उस वक्त तो वह अपनी हरकतों से 
अनथ कर डालने में समर्थ थे। इसी तरह एक मंगोल विद्वान्‌ भी उस समय 
अध्यापक का काम ढूँठने लेनिनग्राद आया धा। बह पिछले षड़यंत्रों में जो के 
साथ वुन की तरह पिस गया था ओर कुछ साल जेल में रहकर अभी ग्रभी छूटा 
था। बेसे उसने युनिवर्सियी में साइंस की शिक्षा पाई थी, लेकिन मंगोल बोद़ 
होने के कारण पहिले अपनी घर्मभाषा तिब्बती को कुछ पढ़े हुए था, ओर जेल 
में उसे और पढ़ने का मोँका मिला | & साल में उसने तिब्बती भाषा का बहुत 
अच्छा अध्ययन कर लिया था । आजकल प्राच्य-विभाग मे तिव्बती भापा के 
अ्रध्यापक की आवश्यकता भी थी | विसागीय पुस्तकालय में हीं एक ऐसे व्यक्ति 
की जरूरत थी | बह भी समय समय पर पुस्तकालय में वंठकर अध्ययन करता 
ओर प्रतन्धिकाओों की मदद करता था | उसे भी अध्यापक नियुक्त करना लोग 
चाहते थे, किन्तु सिल्वोचिकस के साथ अन्याय करनेवाला वही मृखे फिर बाधक 
हुआ | कहा--राजद्रोह में जिसको सजा हुई है, उसे कसे नोकर रखा जा सकता 
है? लेकिन मंगोल विद्वान को सिन्त्रोतिकस की हालत में पहुंचने की अवश्यकता 
नहीं पड़ी | कुथ मंगोल ( बुरियत ) लेनिनग्राद में रहते थे, जिनको सहायता 
से रेल पर बेंठकर वह फिर अपने देश को लोट गया । यह काले दाग हैं, जिनका 
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कि अत्यन्त उज्ज्वल वस्त्र पर रहना बहुत खटकता है। इम्तमें शक नहीं कि 
सोवियत के शासक इसके लिये जागरूक भी रहते हैं, ओर पता लगते ही ब्रिना 
रूरियायत के अपराधी को दस्ड भी देते हैं | 

पूर्वी भाषाओं के पढ़ाने में सबसे ग्रधिक कठिनाई उच्चारण की थी | 
मे अपने विद्यार्थियों के उच्चारण को ठीक करने का काफी प्रयत्न करता था | हमारे 
अध्यापकों ने जब छुना, कि में भारत लोट रहा हू --यद्यपि उस वक्त मेंने दो वर्ष 
के लिये ही जाने की बात कही थी-- तो उन्होंने कहा, कि में उच्चारण के लिये 
कुछ ग्रामोफीन रिकार्ड में बोल दूं | युनिवर्सिटी के साथ बड़ा-सा फोटोग्राफी का 
विभाग भी है। किनों-फिल्म ओर ग्रामोफोन जेसे विभागों को सुनकर हमारे यहां 
शायद आश्वय किया जाय, लेकिन रूस में साधन-सम्पन्न हुए बिना शिक्षण- 
संस्थाओं के कार्य में बाधा हँ।ती है, इसका ख्याल रखा जाता है | ग्रामोफोन 
रिकाई करने का विभाग हमारे प्राच्य-विभाग की इमारत के पास में ही था। मेने 
वहां संस्कृत, प्राकृत, अपग्र श, हिन्दी, उद्दें, और तिब्बती भाषा के ग्रथों के पाठ 
रिकाई कराये | 

२४ मार्च को दिल्‍्ली-रेडियो से भारत में हुई अन्तर -एसिया-कान्फ्रेंस की 
रिपोट सुनी | वक्काशों ने अपनी भाषा में कितने ही भाषण दिये थे | सोवियत 
के प्रतिनिधियों में गर्जी ( स्तालिय की जाति ), कजाक, ओर उजबेक प्रतिनिधि 
भी थे । एसिया का इतना बड़ा सम्मेलन बहुत दिनों बाद भारत की भूमि पर 
हुथा था। प्रक नालंदा का ख्याल आता था, जहांपर कि मध्यएसिया तथा सारे 
पूर्वी एसिया के छात्र पढ़ने के लिये आया करते थे । भारत को फिर एकबार 
अपने पुराने संबंधों को जाग्रत करने का अवसर मिला | यत्यपि उस समय भी 
बीद्धम ने आक्रमणकारी संस्कृति का प्रचार नहीं किया था, वन्कि जिस देश में 
भी वह गया, वहां की संस्कृति की रक्षा करते हुए अपनी देन से उसे आगे बढ़ाने 
का प्रयत्न किया, तो भी ञ्राज के युग में तो मिन्न-मिन्न संस्कृतियों के संघर्ष का 
कोई कारण नहीं है | संघर्ष का कारण तो वस्तुतः आर्थिक शोषण होता है । 
ग्रार्थिक शोषण हटा दीजिये, तो संस्क्रतियों का समन्वय बड़ी मधुरता के साथ हो 
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जाता है | सोवियत रूस इसका उदाहरण है | मध्य-एसिया इस्लामिक संस्क्रति में 
पला है, रुसी अपने इतिहास के आरम्भ ही से ईसाई संस्क्रति को अपनी मानते 
थ्राये हैं, मंगोल बौद्ध संस्कृति को अपनी जाति से अलग करके देख नहीं सकते | 
इनके अ्रतिरिक्त यटदी धर्म के अतुयायी सारे रूस में बिखर हुए है, और जिनकी एक 
भोगोलिक इकाई स्थापित करने के लिये सुदृर-पू्र में बोरोब्रिजान का एक स्वायत्त 
शाप्तित भू भाग स्थापित किया गया है। इन संस्कृतियों प्रें काफी भेद हे, ओर 
पिछले इतिदास का देखने पर मालूम होता है, कि उनका पारस्परिक संबंध 
कितना कट था | धर्म-निर्भर संस्कृति के अतिरिक्त रक्त में भी परस्पर भेद था, 
नो कि ऊँच-नीच के सार्वों की उठाकर झगड़े का कारण बन जाता था| लेकिन 
आज़ सारी संस्कृतियां परस्पर नोरबीर हो गई हैं। एक दूसरे के भात्रों को लोग 
आदर की दृष्टि से देखते है ओर एक दूसरे के वीरों का सम्मान करने में पीछे 
नहीं रहते | संस्क्रतियों का सुन्दर समन्वय केसे हो सकता है, इसका रास्ता 
सोबियत रूस ने दिखलाया है, लेकिन उसके लिग्रे आर्थिक शोषण का अन्त 
होना आवश्यक # | 

तिरयोकी में एक वृद्ध आारसेनियन संगीतकार से मेरा परिचय हुथा था | 
चह लेनिनग्राद के गिने-चुने उस्तादों में से थे | ४ मारा बढ़ लेनिनग्राद की 
प्रा्चन और प्रतिष्ठित कन्सर्वेतरी ( संगीत-विधालय ) में प्रोक्रेसर का काम करते, 
ओर ८ महीने अपनी जन्ममॉम को राजधानी ग्रेवरान नगरी में | उनके 
निमंत्रण पर २६ मार्च की हम उनके घर गये, जहा एक शरीर ७० वर्षाया वृद्ध 
संगीताचार्या निमंत्रित थी | उद्धा के साथ उनका तरुण नाती ( बंटी का लड़का । 
भी आया था | २० वर्बाय तरुण बसे सांइस का विदार्था था, लेकिन संगीत 
ते उसके खून में था, इसलिये उसमें मो उसकी काफी गति थी । जन-संगीत को 
त्रह बहुत पसन्द करता था ओर इसके लिये अपनी छुट्टियों को एसिया ओर 
दूसरी जगहों की जातियों के जन-संगीतों के श्रम्यास ओर संग्रह में बिताता था | 
भारतीय संगीत के बारे में में कया बतला सकता भा ? भैने पहिले ही कह दिया, 
कि संगीत ओर काव्य यह सेरे लिये दो सर्वभा अपरिचित से विषय हैं, उनकी 


2६४७ का आरम्भ 


“६4५ 
ही । 
कह 


ओर न मेरी कोई विशेष रूचि है न गति | मे तो शायद अपने को उनके संबंध 
में शत्य समझ सकता था, किन्तु कुछ संगीत-- विशेष कर जनभंगीत श्रोर 
कुद्ध कविताओं-विशेषकर जनकविताएं शोर दूसरी कविताओं से मेरा हृदय 
आप्लाब्रित हो जाता है, इसलिये अपने को सवर्था शत्य नहीं कह सकता । 
भारतीय संगीत के बारे में कुछ न कह सकने की जगह मेने अथने साथ 
लाये दो ग्रामोफान रिकार्डों को रख दिया | उनमें से एक में मामूली चलता 
सिनेमा का गाना था, जिसे बड़ी श्ररुचिपूर्वक दोवों वृद्ध-वृद्धाओं ने सुना ओर 
अलग रखवा दिया । सौसाग्य से “ तानसेन ” फिल्म म॑ गाये दो गाने के भी 
रिकार्ड थे, जिनमें भारतीय संगीत का ज्यादा शुद्ध रूप था, जिसे बहुत 
पसन्द किया गया | मेंने दोनों संगीत विशेषज्ञों से पूछा: भारतीय संगीत को 
अन्तराष्टरीय नोटेशन में लिखा जा सकता है ? वृद्धा ने इसके जबाब में किसी 
थंग्रेजी शोधपत्रिका के पुरान दो-तीन अंक निकाल कर रख दिये | वहां हमारे 
गगों को यूरीपीय नोटेशन में वद्ध किया गया था | लेकिन छपे हुए नोटेशन तो 
मेरे लिये मेंस के आगे बीन बजाना था। इसपर वृद्धा के नतती ने कहा मे 
नोटेशन में बांधकर मुनाता हूं | रिकार्ड फिर लगाया गया । उसने जन्दी जल्दी 
कागजपर नोटेशन लिख लिया | फिर “बरसों रे बरसो र” के राग का पियानों पर 
घजाकर दिखा दिया । उन्होंने कहा: किसी भी वास्तत्रिकता का रखाद्ों मे बाँधना 
भंभ्व नहीं है, यह बात संगीतपर भी घटती है। नोटेशन का कास है स्वर ओर 
लय में वास्तविकता के समीप तक पहुँचने में सहायता करना । मेने देखा, 
बह कास यहां हो गया था | फिर मझे ख्याल आया-- हमें भारतीय संगीत के 
लिये अन्तरोष्टीय नोटेशन की अपनाना चाहिये | ने अपनाकर हमर अपना हीं 
नुकसान करेंगे | नोटेशन-बढ् भारतीय संगीत की महिमा को दुनिया के वे लोग 
समभने लगेंगे, जिनके लिये यह बन्द हुईं पुस्तक सा है । अन्तरोष्ट्रीय नेटिशन 
का उद्गम चाहे यूरोप रहा हो, किन्तु आज बह जापान तक एसिया के सारे देशो 
में प्रचलित है| संकीर्ण राष्ट्रीयता के फेर में पड़कर उसका बायकाट करना हमारे 
लिये न श्रेयप्कर हैं, न वॉछनीय ही | तरुग ने कई एसियायो जनगीनों को 
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गाकर छुनाया | संगीत के लिये शुप्क सा मेरा हृदय भी उस मंडली म॑ सरस 
हो उठा था | 

२७ मार्च को युनिवर्सिटी जाते समय रास्ते में पानी ही पानी दिखाई 
पड़ा | नेवा में भी बरफ के ऊपर पानी तेर रहा था। अबके साल हमारे लिये 
नेवा ने रास्ते का काम बहुत कम समय दिया । अब तो लोग उसकी जमी धार 
पर भी विश्वास नहीं करते थे-- क्या जाने कहीं बरफ पतली हो शोर बोझ सह 
न सके, फिर गड़ाप से गिरकर समुद्र में पहुंचन की किसको इच्छा होती ? आज 
हिन्दी-उदं की कविताएं, तथा यजुवेंद के कुछ सरबर मंत्रों का रिकार्ड कराया । 

२८ माचे को सानवतल संग्राहालय में फिर गये ओर वहाँ के पुरातत्व 
विशेषज्ञ से देर तक बातें करते रहे | अर्थार्जन की कठिनाई से निश्चित होने के 
कारण सोवियत विद्वानों को शास्त्रचर्चा करने के लिए काफी समय मिलता है 
ओर उसकी तरफ उनकी रुचि भी होती है | अपने विषय में जिसकी रुचि नहीं वह 
उस विषय के अध्ययन ओर अध्यापन की ओर पर ही नहीं बढ़ाता--यह सभी 
लोगों को काम मिलने की गारण्टी का परिणाम है । उक्त विद्वान से में मध्यएसिया 
के ग्रागतिहासिक काल पर बातें कर रहा था । उन्होंने निम्न बातें बतलायीं-- 

उजबेकिस्तान--यहां मृस्तर ( नियंडर्थल ) मानव के शर्रारावशेष 
तेशिकताश की ग॒फा में मिले हैं। पास में हो अमीर तमूर गुफा में हडिडयाँ तो 
नहीं किन्तु उनके पाषाणास्त्र मिले हैं | तेरमिज्ञ के पास मचई गुफा में मूस्तर 
आर मध्यापाषाणयुगीन हथियार मिले हैं | समसकन्द इलाके में ऊपरी 
पुरापाषाणयुग के हथियार प्राप्त हुए हैं | 

ताजकिस्तान--यहां पर पाषाणयुग के श्रवशेषों वाली बहुत सी गुफाये 
हैं, मगर अभी खुदाई का काम नहीं हुआा 

तुकमानिस्तान--में वक्तु नदी की पुरानी धार उज़बोयी के कारिपयन 
सप्रद्र से मिलन के स्थान पर प्रनकिश्लक में ऊपरी पुरापाषाण ओर मध्य-पुरा 
पाबाणयुगों के हथियार प्राप्त हुए हैं। यह स्मरण रखना चाहिये कि किसी समय 
वक्ष ( ग्रामृदरिया ) आज की तरह अराल समद्र में न गिरकर कास्पिसन में 
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गिरती थी, पीछे वह अराल समुद्र में गिरने लगी। १२-१३ वी शताब्दी के 
भीषण युद्धों में नहरों के लिये बने बांध टूट गये, तो एकबार फिर उज्बोयी ने 
वच्चु का रूप लिया था। शतादियों से उज्ञबोयी सूखी पड थी | वर्षा के अत्यन्त 
कमर होने से आस-पास को धरती वत्तु के पानी से वंचित रहकर कितने दिनोंतक 
हरी भरी रहती ? वहां को भूमि कराकुम के विशाल रेगिस्तान के रूप में परिणत 
हो गई | लेकिन अब फिर उसका समय लोटनेवाला है | इसी साल से दुनिया की 
सबसे बड़ी नहर-मुख्य तुकमान नहर---आधुनिकतम यांत्रिक साधन द्वारा 
खुदन लगी है | चंद ही सालों बाद आमू फिर कार्पियन में गिरने लगेगी | उसकी 
नहरों के जालों से कारकुम की भूमि फिर हरी भरी हो उठेगी। नहरयें के खोदने 
के समय इस भूमि के भी पुराने सानवन्अवरशेषों का पता लगेगा, जिनमे बीते 
युग को सभ्यताशों पर अच्छा प्रभात्र पड़ेगा | 

कज़ाकस्तान--इतिश नदी के तथ्पर अब्ताई के पास यहां ऊपरी 
पुरापाधाणयुग के जो हथियार मिले है, उनका संबंध साइबेरिया से श्राप्त सामग्रिग्रों 
के साथ है। कुस्तनइ जिले में केरिनकुल झील के किनारे अशुपराषाणयुग के 
हथियार मिले है, किन्तु उनके साथ मृतपात्र नहीं हैं | 

किरगिजिस्तान - त्यान-शान पवर्तमाला में अवस्थित इस गणराज्य में 
भी ऊपरी पुरापाषाणयुग के अवरेष प्राप्त हुए हैं | 

जिस तरह मध्य-एसिया के इतिहास को सामग्री के लिये हमें पुरतकों का 
अध्ययन करना आवश्यक था, उसी तरह पुरातत्व-सामग्री के बार में विद्वानों का 
सत्संग भी जरूरी था । मध्यएसिया की पुरातत्विक ऐतिहासिक सामग्री कई 
संग्रहालया में रखी हुई है, जिनमें रो कुछ तो मध्य-एसिया के गयातंत्रों में थे, 
जहां हमारे जाने की अब संभावना नहीं रह गई थी | लेनिनग्राद ओर मास्को के 
संग्रहालयों के कमरों को धीरे धीर॑ सजाया जा रहा था, इसलिये विद्वान्‌ ही इस 
बारे में ज्यादा सहायक हो सकते थे | 

२६ मार्च को पता लगा, कि भारत सोवियतभूमि के साथ दोत्य-संबंध 
स्थापित करने जा रहा है। श्रीमती त्रिजयलद्मी पंडित भारत दुत बनकर आरही 
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हैं, शरीर यहां से जूकोफ दिल्ली जा रहे हैं | हमारे रहने तक विजयलक्ष्मी जी 
नहीं आई और पीछे जूकोफ नहीं, दूसरे दृत सोबियत को तरफ से दिल्ली भेजे 
गये | अप्रेल के पहिले हफते से अन्न भारतोय अखबार भिन्न-भिन्न भाषाओं में 
काफी संख्या में मेरे पास पहुंचने लगे | यद्यपि सभी ३-३ महीने के पुराने थे, 
किन्तु उनसे देश की बहुत सी बाते मालूम होती थीं | ताज़ी खबरों के लिए 
रेडियो पास था ही। हां, किसी अखबार के सारे अंक नहीं मिल रहे थे । 
मालूम होता था, कुछ को समाचारपत्र-प्रेमी रास्ते ही में कटक लेने हैं | लेकिन 
जो भी मिल जाते थ, हम तो उन्हें ही गनीमत समभते थे। काश, यदि यही बात 
उढ़ वर्ष पहिले से हुई होती ? ५ अप्रेल को एक ओर भी काम हमारे पास आया। 
वह था रूसी फिल्मों का हिन्दी भाषान्तर करना | “शपश्च” किल्म के सिनारियों 
को हमारे पास रुसी से हिन्दी में तहुमा करने के लिये भेजा गया था। इसमें 
जितना अपिनय था, उतना वार्तालाप नहीं था | कुल ७४ प्रष्ठ की सामग्री रही 
होगी | फिल्म-विभाग ने इसके अनुवाद करने के लिये साढ़े चार हजार रूबल 
पारिश्रमिक देने के लिये लिखा था। खेर, रूखल बुर तो नहीं थे, किन्तु ममे 
उनको उतनी परवाह नहीं थी | उन्होंने यह भी लिखा था, कि हम ऐसे बहुत से 
फिल्मों का अनुवादकार्य श्रापको देंगे। उधर पत्रों-पत्रिकाश्रों ने भी लेख लिख 
देने का आग्रह किया था और मेने एक लेख लिखा भी था | अब भी थाय के बारे 
में अकदम्िक बरान्िवोफ का रास्ता कुछ छोटे थ्राकार में सामने दिखाई पड़ने 
लगा था| गडियों की भी मांग शुरू होगई थी | भाग्तीय इतिहास से संबंध 
रखनेवाली सामग्री एर्मीताज और मानवतख म्पूजियप्ों में थी, वहां पर विशेषज्ञ 
परा।मशंदाता होने की बात चलने लगी | सोवियत में किसी विद्वान्‌ से कोई काम 
मुफ्त नहीं लिया जाता | हर जगह काम करने के लिये पारिश्रमिक नियत था | 
इसलिये जहां तक पस का सवाल भा, उसकी बाढ़ सी थाने वाली थी | यूनिवर्सिटी 
की थोर से तीन-चार कमरोंवाले अच्छे मकान की भी पूछताछ अ्रब ज्यादा 
गंभीरता से होने लगी थी | हमारे सामने अब प्रश्न था -क्या यहां रह कर श्राराम 
का जीवन बितायें, या सारत लोटकर अपने साहिस्यिक काम को जारी करें | 
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पहिला रास्ता घुझे जीवन-मृत्यु जसा मालूम होता था | ऐसी आराम को जिन्दगी 
लेकर क्‍या करना था, जबकि वास्तत्रिक काम को में यहां रहकर ठीक तरह से 
कर नहीं सकता था । भारत से आगे दाई वर्ष से ग्रधिक हो गये थे। भारत मे रहते 
इतने समय में दो-दाई हजार पृष्ठ तो जरूर लिखा होता । इन ढाई बर्षों में मेरा 
दिमाग खाली बेठा नहीं था, कितनी ही पृस्तकों की कच्पना मन में तेयार है 
रही थी, जिनका यहां रहकर कागज पर उतारना बेकार था, क्योकि इसमें बहुत 
संदेह था, कि सेंसरों की मार से बचकर वह प्रेस में पहुंचने में सफल होतीं । 
मुझे यह निश्चय करने में जरा भी कठिनाई नहीं हुईं, कि में जीवन-सम्रत्यु को 
कभी पसन्द नहीं कर सकता | दिल में जो इसके कारण कसक होती थी, उसी 
को प्रिटाने के लिये ही मेंने “दाखुन्दा”ः “गुलामान” का अनुवाद करना शुरू 
किया था | “दाखुन्दा” समाप्त होकर & अग्रेल को “गुलामान” (जो दास थे ) 
में भी २६४ पृष्ठ तक पहुंच गया था | प्रति सप्ताह २०० पृष्ठ की गति थी । 
लेकिन जब उनके प्रकाशित होने का ख्याल आता, तो रास्ता नहीं दिखलायी 
पड़ता | 


६ अग्रेल को ईसाइयों का ईस्टर-रविवार बहुत बड़ा त्योहार आया | 
कथलिक उसे आज मना रहे थे, लेकिन रूस में ग्रीकचर्च की प्रधानता है, जिसका 
त्योहार अगले ( १३ अग्रेल ) रविवार को होनेवाला था। लोला के पितामह 
फ्रेचच कथलिक थे, जिसके कारण पिता ओर लोला भी कंथलिक रहे । 
आज वह ईगर को लेकर केथलिक चर्च में पूजा-प्रार्थना करने गयीं। घर में तो 
ईगर रोज ही ईसामसीह की प्रार्थना कर लिया करता था, लेकिन चर्च के 
भीतर जाने का उसे यह पहिली ही बार मोका मिला था | बोज़िनका 
( भगवान्‌ ) के दर्शन के लिये बड़ा उतावला हो रहा था | समभता था, कि गिरजे 
में जरूर भगवान बिराज़ रहे होंगे | वहां में तो नहीं गया था, लेकिन उसकी 
मां के प्रृंह से सारी बातें सुनीं। वह सामने बेठा रो रहा था। एक भक्तिन 
बुढ़िया ने देखकर कहा--'“केसा सुन्दर-हृदय लड़का है, भगवान्‌ की भक्ति में 
गदगद होकर रो रहा है।”” ईगर बहुत चाहता था कि भगवान्‌ के पास पहुंचे, 


रेरेट रूस में पच्चास मास 


लेकिन त्योहार के कारण भीड़ बड़ी थी, वहां तक पहुंचने का मौका नहीं मिला )! 
फिर वह जल्दी करने लगा--“मांसा, किनो ( सिनेमा ) खतम हो जायेगा। 
जल्दी करो |” यहां ईगर की भक्ति नंगी हो गई थी, उसे बोजिनका के दर्शन से 
ज्यादा फिल्‍म अपनी ओर खींच रहा था | मालूम नहीं बुढ़िया ने इस भक्त हृदय ' 
शिशु के इस रूप को देखा या नहीं। रात के वक्त कमी कमी में भी बोज़िन्का 
की बात करता, ओर दुनिया के सारे दुःख-सुख, अन्याय-पक्षपात का जिम्मेवार 
उस सर्वशक्तिमान को बतला कर ऐसा चित्रित करता, कि वह बोजिन्का ( भगवान ) 
नहीं बल्कि चोत्त ( शेतान ) दौखने लगता | लोला को यह बात बहुत बुरी 
लगती, वह खींमकर कहती--बच्चों के सामने ऐसा नहीं कहना चाहिये | में 
कहता--बच्चों के हृदय को कोरी स्लेट की तरह रहने देना चाहिये | वह ईश्वर 
विश्वासी हो या नास्तिक, इस बात को उन्हीं के ऊपर छोड़ देना चाहिये | 


यह बतला चुके हैं, कि रूस में भीख भांगना कानूनन्‌ नहीं व्यवहारतः 
भी उठ गया है, लेकिन कुछ कामचोर इसे अच्छे लाभ का पेशा समभकर मौका 
पा करने से बाज्ञ नहीं आते | गिरजों के पास ऐसे मिखमंगे कभी कभी मिल 
जाते हैं | किसी बढ़िया को लोला ने उस दिन पेसा दिया था, जिसपर र्रिस्तुस 
के लिये कह कर बुढ़िया ने अपने दाहिने हाथ की अंग्रुलियों से सिर छाती और 
दोनों कंधों को छूकर क्रास बनाया | उस दिन घर लौटकर ईगर को जब मां ने 
मिठाई दी, तो उसने ठीक बुढ़िया की तरह ही “ क्रिसतुस्‌ ? के लिये कहकर 
क्रास बनाया । क्रिसतुस की भक्ति में आकर पड़ोसी तोस्या के ७-८ महीने के 
बच्चे कोल्या की हथेली में छुई चुमोने की कोशिश करते हुए ईगर पकड़ा गया 
था ओर वह बच्चे को क्रिसतुस नहीं बना सका। उसका स्मरण दिला कर 
मेंने लोला से बहुत कहा कि अभी होश संमालने दो, इसे अमी से धम की 
गहरी घृटटी मत दो, लेकिन वह कहां होनेवाला था | 

१० अप्रेल को मास्की की खबर से मालूम हुआ कि वहां नदी प्ुक्त- 
धार होकर बह रही है, यहां नेवा की नींद अभी भी नहीं खुली थी, हां कभी 
कप्ती पतली धार निकल कर टेढी-मेढ़ी चाल से दूर तक जा बरफ में गम हो 
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जाती थी | 

हमारे विभाग में हिन्दी पुस्तकों की कमी थी, नयी पुस्तकें तो आती ही 
नहीं थीं। ६१ श्रप्रेल को मेरी अपनी लिखी ११ पुस्तकें पहुंची, जिनमे 
“जीवनयात्रा?, “मानव समाज”, “दिम्ामी गुलामी”, “सतर्मी के बच्चे”, 
“नई समस्यायें?”, “इस्लाम की रूपरेखा”, “विस्मृति के गर्म मे?, “दातान 
का आंख??, “साम्यव्राद ही क्‍यों”, “बाईसबी सर्दा?? थी | मेने एक एक श्रति 
युनित्रतिटी वा दें दी | प्रकाशक ने यह देखने के लिये थोड़ी ही ओर हल्की 
हल्की पुस्तक भेजी थीं, कि वह वहां पहुंचती हैं या नहीं, लेकिन अब दूसरी 
पुस्तक मंगाने का अवसर नहीं रह गया था। मेने कुछ हिन्दी संस्थाओं को कुछ 
नयी पुस्तकें मुफ्त भेजने के लिये लिख दिया | दाम भेजने में विदेशी विनिमय 
का झगड़ा इतना था, जिसके फेर में पड़कर काम होना मुश्किल था | हां, 
सोवियत के राजदूत के दिल्ली में पहुंच जाने पर यह कठिनाई दूर होने की 
संभावना थी | 

१३ अप्रेल रविवार को ग्रीक-चर्च का पासख ( ईस्टर ) दिन था | अीक 
चर्च के अनुयायियों की संख्या श्रधिक होने से आज सभी घरों में उत्सव मनाया 
जा रहा था। ईगर ने पूछा--मांमा, उत्सव का दिन है तो भंडा, पताका 
क्यो नहीं ? 

लोला--यह सरकारी महोत्सव नहीं है, बेटा | 

लड़के का बात समभ में नहों आरही थी ; सरकारी महोत्सव क्या 
ओर गेर सरकारी महोत्सव क्या | थ्राज कई मेहमान घर में निमंत्रित थे, जिनमें 
तीन लोलायें ओर दो सिरियोज्ञा थे | एक लोला, लोला की भतीजी थी, ओर 
दूसरी लोला उसके बहिन के लड़के सिरयोज्ञा ' की बीबी | सिरियोज्ञा के बहनोई 
का नाम भी सिरियोज्ञा था | भोज में पान की छूट थी | भोज भी अच्छा था | 
दो सप्ताह के बछड़े के मांस का सूप उसके बाद भेड़ का मांस, बेकन, केक 
थीं । पनीर ओर दूसरी चीजों को मिलाकर बहुत स्वादिष्ट पासख बना 
था | सब लोग चषक उठा रहे थे, तो ईगर कैसे चुप बेठता । उसे शरबत में 


रे४० रूस में पच्चीस मा 


नीबू का रस डालकर दिया गया । पहिले ही चषक मे वह मतवाला होने लगा । 
जान पडता है, लड़के में अभिनेता बनने के कुछ गुण अवश्य हैं, शायद दूसरे 
ही चषक पीते-पीते वह लोट-पोट होजाता, किन्तु शस्बत देते उसने देख लिया, 
इसलिये नशा बहुत नहीं चढ़ा । मान्या आज काफी पी गई थी, उसपर नशा 
का असर ज्यादा था। बसे सभी की थआखें लाल थों | पीवा वहां साधारण पान 
को कहते हैं, जिसमें नशा नाम मात्र होता है, लेकिन बोदका बहुत मशहूर ओऔए 
कड़ी शराब है, जो आजकल अधिकतर ञआलू से बनाई जाती हे । शब्दा्थ को 
लीजिये तो पीवा संस्कृत का पेय है, और वोदका संस्‍्क्रत का उदक | रूसी में 
बदा ( उदा ) पानी को कहते हैं, लेकिन क आर जोड़ देने से बदका ( बोदका ) 
कड़ी शरात्र का वाचक हो जाती है | हमारी पड़ोसिन ने अपने सात मास के 
बच्चे को पीवा नहीं बदका का प्याला चस्राया। आखिर उसे बचपन ही से तो 
आदत लगाना था | पासख त्योहार ठहरा | त्योहार में अगर इतनी चीजें न पकाई 
जायें, जो कि दो-तीन दिन चलें, तो वह त्योहार ही क्या ? 


१६ श्रप्रेल से हफते मर ईगर को बराबर बुखार पकड़े रहा । खेरियत 
यही थी, कि छूत की बीमारी नहीं थी, इसलिये वह घरपर ही रहा । दूसरे ही 
दिन डाक्टर बुलाया गया और फिर बह प्रतिदिन थ्राता रहा | यदि फीस देनी 
होती, तो सारी बीमारी में हजारों रूबल खर्च होते | चिकित्सा के लिये सोवियत 
में किसी कों एक पेसा भी खर्च करने की अवश्यकता नहीं है। बीमारी का कोई 
साफ पता नहीं लगता था, इसलिये हम डाक्टर की सलाह से इंगर को महब्ले 
के अस्पताल में ले गये, जो कि समीप में ही था । उसकी तिमंजिला विशाल 
ओर भव्य इमारत आर कर्मचारियों की सेना को देखकर विश्वास नहीं होता था, 
कि यह मुहल्ले का अस्पताल है, * वहां चिकित्सा का इंतिजाम सरकार ने प्रफ्त 
कर रखा था | चाहे शिशुशाला हो या बालोबान, पाठशाला हो या चिकित्सा-स्पान, 
जितने बड़े पेमानेपर उनका इंतिजाम है, और उनका जो सालाना खर्च है, उसे 
देखकर तो हम भारत से तुलना करते वक्त निराश हो जाते थे | सोवियत सरकार 
जितना लेनिनग्राद के अस्पतालों पर खर्च करती है, उतना तो हमारे उत्तर-प्रदेश 
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का सारा बजट होगा | फिर उसका अनुसरण हमारे यहां बेसे हो सकता है ? 
रोग्तेगेन ( एक्सरे ) के कमरे में ले जाकर डाक्टर ने ईगर के फेफड़े श्रादि की 
अच्छी तरह परीक्षा कौ--हमारे यहां जिसे एब्सरे कहते हैं, उसके अआविष्कारक 
जर्मन वैज्ञानिक रोन्तेगेन के नाम से उसे रूस ओर दुसरे देशों में पुकारा जाता 
2। एक्सरे के डाक्टर ने कहा टी० बी» का असर नहीं है । दूसरे डाक्टर ने 
कहा : लगतार ज्वर है, इसलिय अस्पताल में रखें । लेकिन लोला की खोपझी 
भे यह बात जन्‍्दी आनेचाजी नहीं थी, उसे डाक्टर ओर दवा से ्यादा अपने 
डाथ के भोजन पर भरोसा था | फिर हस एक बेड हाल मे गये. जहां बीस स्त्रियां 
“मं कर रही थी | घिट के देने पर एक महिला ने %ई टूयूबीं ओर स्लाईडों पर 
ईगर का खून लिया | यह स्पण्ट ही हैं, कि यहां के डाबरर श्रत्युग्र भोतिकवादी 
हें ओर पूछा-ताछ पर उतना विश्वास नहीं रखते, जितना कि अपने यांत्रिक 
साधनों पर | लड़की ने एक दजजन ट्यूबों मे ईंगर का खून ले ईगर का नम्बर 
चविपका डिया | अब वह कहीं दूसरे अपरिचित व्यक्ति के पास जाच करने के लिये 
तायेगा, जहां से वह अपने अपने विषय को बीमारियां के कीौटाणुओं के होने या 
न होने की सूचना देगा | खन लेने में महिला बड़ी दक्ष थी आर उसका ओजार 
भी यंत्र-चालित था, जिसमे शायद सकेन्ड के सेकड़े हिस्से भे घाव होकर खुन 
निकलने लगता था । दिमाग में घाव को सृचना पहुचने से पहिले ही काम हो 
जाता था, फिर कष्ट माजूम क्‍यों होता ? इस बिशाल कार्यालय को देखते समय 
इमारे दिल में यह भी स्याल आएहा था, कि यह लेनिनग्राद के एक मुहत्ले का 
चिकित्सालय है | 


२४ अप्रेल को युनिबर्धियी जाने वक्त देखा, नेवा अब पूरी तीर से जाग- 
कर पुक्कप्रवाह है। शायद दं। एक दिन पहिले ही वह हिममुक्त हुई थी। अब बफ 
का कहीं पता नहीं बा। आज गरमी भी मालूम होती थी | चमड़े के ओबरकोट 
ओर टोपी को घरपर रखकर गये थे, लेकिन जब शाम के वक्त लोगने लगे, तो 
मरदी भी लौट आई थी, इसलिये अपनी बेबरकूफी पर हंसी श्राती थी । 

पहिली मई को फिर मई का महोस्सत्र आया, फिर अंडे पताफे ओर 
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तेतात्रों के फोटो, योजनाञत्रों के रखाचित्र जगह जगह चिपकाये गये। मुझे: 
मई-दिवस देखने की अवश्यकता नहीं थी, इसलिये घर में रेडियो से ही उत्सव 
का सारी बातें सुनता रहा | हां, उस दिन तीन लड़के लिये एक स्त्री भीख मांगती 
फिर रही थी । हमारा मुहब्ला एक कोने में था, पुलिस आस-पास में नहीं थी, * 
इसलिये वह निडर हो अपने व्यवसाय को कर सकती थी, केबल एक लख्जा छोड़ 
देने की जरूरत थी, फिर ऐसा लब्जा-हीन कौन होगा, जो एक ट्रकड़ा रोटी या 
एक रूबल देने से इन्कार करे | 

नेवा लदोगा नाम की एक बड़ी भील से निकलकर आती है, जिसकी 
बरफ जन्दी खतम नहीं होती, इसलिये म॒क्कप्रवाह नेवा की धारा में अब लदोगा 
में बहकर आते बर्फ के बढ़े बड़े खण्ड आरहे थे | लोग कह रहे थे । 
कि उन्हीं के काणा आजकल सरदी बढ़ी हुई है, वेसे सूर्य का दर्शन 
बराबर हो रहा था । बहते हुए हिमखरडों के साथ हवा ने भी कुछ सहायता 
कर दी थी, इसलिये हम बस-त को पूरी तोर से अपने पास नहीं पा रहे थे | १० 
मई क। एक जगह कुछ छोटी छोटी पत्तियां मेने देखौ, एक-दो जगह हरी घास 
भी निकली हुई थी । नगर में बसे बालोयानों के मित्राय हरियाली की कम्ती थी । 
पांच-पांच महीने तक हरियाली के लिये तरसती आंखें क्यों न हरी-पत्तियों और 
धासों की ओर एकटक लग जायें ? बसन्‍्त का मूल्य यहीं के लोग समझ; सकते हें 

लोला की बहन का लड़का पिरियोज्ञा था मस्त-मोला, घर-फूंक 
तापनेवाला, शराब पीने-पिलाने में बिलकुल खुले हाथ । लेकिन, आदमी बहुत 
अच्छा था, कामचोर नहीं था| हां, किसी एक कास पर उसका सन नहीं लगता 
भा। सेना से हटे काफो दिन हो गये थे, अब तक चाहता तो अच्छी स्थायी 
नोकरी मिल जाती, लेकिन उसे तो बराबर काम बदलते रहना पसंद था। लोग 
समभते हैं, सोवियत रूस में लोगों से जबरदस्ती काम लिया जाता है, यह ख्याल 
कितना गलत है, इसका उदाहरण सिरियोज्ञा था। वस्तुतः वहाँ मूखे मरने के लिये 
तयार लोगों को कोई रुकावट नहीं थी, सरकार किसी को जबरदस्ती कामपर नहीं 
लगाती | अबकी बार वह फिनल॑ट की सीसा की ओर कामपर गया था, जहां से 
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एक सीधी-सादी ग्रामीण लड़की को विवाह लाया | उनके पास न राशनकार्ड 
था ओर न पत्ता ही। लेकिन सिरियोज्ञा को कोई परवाह नहीं थी। वह हमारे 
यहां कुछ दिन रह जाते और कुछ दिन कहीं दूसरी जगह । लड़की बेचारी काम 
इंढ रही थी, लोला भी कोशिश कर रही थी । 


यात्रा के रास्ते की फिर चिन्ता होनो जरूरी थी, क्योंकि अग्रेत का 
आ्राधा महीना बीत रहा था ओर शायद जून में ही यहां से जाना हो । लंदन के 
एक मित्र को लिखा, दो मालूम हुश्रा वहां से बम्बई तक का जहाज्ञ का किराया 
७२ पॉड है। जहाजों की कमी श्रीर यात्रियों की अधिकता के कारण कभी-कभी 
महीना भर इंतिजार करना पढ़ता है | उन्होंने यह भी लिखा, कि खंदन में महीने 
भर के लिये ४० पौंड खर्च चाहिये | ११२ पोंड का सीधा हिसाब बन रहा था, 
ओर यहां अपने पास ६० ही पोंड का चेक रह गया था, इसलिये वहां होकर 
जाने का ख्याल छोड़ने का मन हो रहा था | कालासागर के रास्ते की ओर कर्भी 
कभी मन जाता था। पता लगाने पर मालूम हुआ कि अदेस्सा बन्दर से सोवियत 
के जहाज्ञ बराबर जाया करते हैं । सोवियत जहाजों में सबसे बड़ा फायदा यह था, 
कि हम सोवियत के सिक्के को इस्तेमाल कर सकते थे, लेकिन ओर पूछने पर 
मालूम हुआ, कि सोवियत जहाज बम्बई को ओर नहीं जाता. वह फिलस्तीन के 
बन्द रगाह पर उतारकर अमेरिका को भ्रोर चला जायेगा । फिलस्तीन से पोर्तसईद तक 
का पैसा कहां से आयेगा और पोर्तसईद से बम्बई के लिये भी तो किराया 
चाहिये ! अगर लड़ाई नहीं होती, वो हमारे साठ पोंड के चेक पर रूस का नाम 
इज होने फी श्रावश्यकता नहीं भीं, फिर तो हम आसानी से फिलस्तीन या 
पोत॑सईद में अपने चेक को भुना सकते थे, लेकिन बह तो होनेचाली बात नहीं 
भी | श्रमी हम यात्रा-मा्ग के बारे में किसी निश्चय पर नहीं पहुंच पाये, यही 
कह सकते थे, कि अ्रध्॒ भारत जाना निश्चित है। ईगर इस साल दो-दो बार 
बीमार पड़ा, जिससे उसकी पढ़ाई में हज हुआ । आखिर में परीक्षा के समय भी 
बीमार हो घरमें पड़ा रहा | लेकिन सोवियत के शिक्षा-विक्षाग को सिर्फ पढ़ाने की 
ही नहीं, घल्कि बच्चों को आगे बढ़ाने की भी फिकर रहती हैँ, इसलिये 
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ईगर की अध्यापिका ने धर आकर उसकी परीक्षा ली | गणित थार रुसी माषा 
की परीक्षा में उसे ५-५ अंक मिले, यानी शत-प्रतिशत | लिखना उतना अच्छा 
नहीं था, इसलिये ४ अ्रंक मिले, चित्रण में भी ४ अंक | सबसे कप्त श्रंक उसे 
शारीरिक व्यायाम में मिले अर्थात्‌ ३ जो कि पास-मार्क है | श्राज सभी मां-बाप 
अपने बच्चों की सफलता के बारे में जानन के लिये स्कूल में इक?्ठा हुए भर 
अध्यापिकाओों ने साल भर का हिसाब दिया। ईगर अपना वलास मे प्रायः सभी 


े 


विषयों में प्रथम रहता रहा, यह जान कर खुशी हुई । 


बजे 


१८० अन्तिम महीने 








खिन्मा कोई दुल़्भ नहीं था, मेरे लिये ही नहीं, बल्कि दूमरे 
नागरिका के लिये भी यहीं बात थी | वह तो गांवों तक में सुलभ था, लेकिन 
ताटक दुर्लभ चीज थे. उसमें भी बले ( कथाकली) मेरी सब से प्रिय चीज्ञ थी । 
ग्रत्र चलते-चलाते उसके देखने के किसी अवसर को भें हाथ से छोड़ने के लिये 
तयार नही था, तो भी प्रतिसप्ताह एक से ज्यादा देखना पसन्द नहीं करता था| 
सं बक्त “ जोलुश्का ” नामक बले हो रही थी | रूस अपने बले के लिये 
श्रद्वितीय #, सर्वोत्तेश्ट नृत्य और अभिनय देखना हो तो रूसी बले को 
देखे | मे सोच रहा था, सोवियत के अ्रभिनेता यूरोप तक अपनी कला का प्रदर्शन 
करने जाते हैं, फिर क्‍या इन्हें भारत नहीं भेजा जा सकता | यहां भाषा का भी 
सवाल नहीं, उसके लिये जैसा लेनिनग्राद, बेसा ही लंदन श्र वसा ही 
दिल्ली | लेकिन फिर ख्याल थ्राता : अमिनय के साभान और कलाकारों के 
सम्बन्ध में जो सांखर्ची यहां बरती जाती है, उसे ले जाना मुश्किल होगा । आधे 
हजार नटों श्रोर नदिया, बांदकों ओर वादिकाओं को यहां से हिन्दुस्तान भेजन। 
कितना व्यय-साध्य होगा | यदि उन्हें कम्र कर दिया ज्ञाय, जिसके लिये ले 
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में भी काट-छांट करनी पड़ेगी, तो शायद भेजा जा सके | इसे देखकर भारतीय 
नागरिकों ओर कलाकारों की आंख खुल जायेगी और वह समभेंगे कि यह उन्हीं 
जोल्शेत्िकों के देश को चीज़ है, जिनको कला अर संस्कृति का शत्रु समझा 
ज्ञाता है| 

२० श्रप्रत को लोला की बालसखी वेरा निकोलायेबना को खबर आयी : 
उसको कारवन्कल (ज़दरबाद) हो गया था | बेचारी बड़ी मुश्किल से बची थी। 
धधर कई भ्रह्नीनों से वह लेनिनग्राद ओर क्रिविशियेफ को एक कर रही थी | 
अपने पिता की इकलोती बेटी थी । लोता ओर उसके पिता एक ही वर्ग के तथा 
मित्र थे, इसलिये उनकी पत्नियों में भी बड़ी दोस्ती थी | वेरा का पिता एक 
भशहूर इंजीनियर तथा बहुत धनी श्रादमी था | उसके पास एक डब्बे भर चांदी- 
सोने ओर कीमती चीनी-मीट्टी के षर्तन तथा अन्य चीजें भी जिन्हें साथ लिये बिना 
प्रह यूद्ध के समय लेनिनग्राद छोड़ने के लिये तेयार नहीं था | जर्मन लेनिनग्राद 
के नजदीक पहुँच गये भे, इसलिये ऐसे दत्त हजीनियर फो खोने के लिये सरकार 
नेयार नहीं थी | आखिर सोवियत सरकार अपने विशेषज्ञों की नाज़बरदारी के 
लिये तयार तो रहती ही है, इसलिये बेरा के पित्ता को एफ माल का डब्बा दिया 
गया, जिसमे बृढ़ा अपने सामान को लाद कर क्रिविशियेफ पहुँचा, जहाँ उस 
समय सोवियत को अस्थायी राजधानी थी | वेरा का पति लड़ाई के बाद लेनिन- 
गाद चला आया, इसलिये वेग बगबर पिता के साथ नहीं रह सकती थी । पिता 
को कोई एगिचारिका भी, जो मरने के समय उसके साथ रही । लड़की को खबर 
आयी। पहुँचते पहुँचते दा चार दिन लग ही गये, तब तक कितनी ही चीजें 
परिचारिका हटा चुकी थी उसने यह भी दावा किया था, कि वह बूढ़े की पत्नी 
है, इसलिये बची-खुची सम्पत्ति -- जो भी पचार्सों हजार की होगी -- में 
उसका हिस्सा है। वबेरा बेचारी को अब दीवानी श्रदालत का म'ह देखना पड़ा । 
यह ठीक था, विवाह को रजिस्ट्री नहीं हुई थी, इसलिये परिचारिका के पास 
विवाह का कोई प्रमाण-पत्र नहीं था, किन्तु सोबियत कानून विदाह के लिये 
रजिस्टी को अनिवार्य नहीं मानता | अत्र मामज़ा गबाहों पर था । गवाह बेर। 
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के पत्त में ही मिल रहे थे, इसलिंये उसे उम्मीद थी, कि सारी सम्पत्ति उसे मिल 
आयेगी । उसे एक-कप बोड ( अलमारी ) की बर्ड़ी चिन्ता थी | कह रही थी, 
उसका दराज़ के एक कोने में मेरे पिता ने अपने घर के पुराने रत्नों को छिपा 
खा हैं, जिसका पता पिता थौर पत्नी के सित्रा और किसी को नहीं हैं । 
बह किसी तरह से उस कपवोर्ड को अपने हाथ में करना चाहती थी, 
लेक्नि अ्रभमी तक उसमें सफल नहीं हुई थी, बीच में बेचारी दो-तीन 
महीने से इस बुरी बीमारी में फेस गई थी ओर संकोच के मारे उसने अपनी 
ब्रालसखी को भी अभी अभी सूचित किया | बेस के इस उदाहरण से सोवियत 
के दौवानी मृकदमे की भी थोड़ी सी बानगी मिल जाती है । सोवियत में वयक्तिक 
मंपत्ति है, ययपि धरती ओर कल-कारखाने आदि उत्पादन के साधन किसी की 
त्रयक्तिक संपत्ति नहीं हो सकते | दूसरे रूप में आदमी लाखों की संपत्ति रख 
सकता है | वस्त्रामूबण, बहु-मृल्य रन, बतंन,चित्रपट, घरू सामान आदि आदि 
बहुत सी चीजें वहां बयक्तिक हैं, जिन पर सोवियत सरकार स्त्री ओर बच्चों का 
उत्तगधिकार मानती है, ओर उस पर लालचभरी नजर नहीं डालती । 

२२ अग्रल को इंगर को लिये प्राणी संप्राहालय में गये | श्रबकी एक 
सिंह आगया था, बाकी करीब करीब वहीं जन्तु थे, जिनमे हमने पिछले साल देखा 
था| हां, एक ऊंट और एक सफेद भालू भी शायद नये थे | ऊंट पर लड़कों 
को चढ़ाकर धरुमाया जाता था | ईगर को देखने मे बड़ी दिलचस्पी थी, किन्तु 
चढ़ने के लिये न वह ऊंट पर तैयार था न कठघोड़े पर | 


किक 


इधर उधर धूमते रहे, इस ख्याल से कि अब चला-चलू की बेला ह; 
लेकिन १५-२० थेंडों के बिना काम बिगड़ रहा था | सोचते थे यदि काबुल 
तक विमान जाता, तो कितना अच्छा रहता, किन्तु श्रच्छा कहने से भोड़े ही 
ऐसा हो सकता था | तेहरान तक विमान जाता था, लेकिन भरसक हम ईरान 
के रास्ते लोटने के लिये तेयार नहीं थे । हम अपनी खिंडकी पर भेठे इसी तरह 
की बातें सोच रहे थे, और लोग बाहर की पड़ी जमीन में आलू श्रौर दूसरी 
तरकाग्यां बो रहे थे। २५ गअपग्रेल को वर्षो हो गई थी, लोग अपने काम भे 
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जुट गये थे । यहा साग-माजी ओर गांवों में भेहूँ श्रादि खेती भें बोये जा 
रहे थे, उसी समय तुकंमानिया में श्रमी अ्रभी फसल काटी गई थी | तुर्क- 
मानियां यद्यपि सोवियत का सबसे गरम प्रदेश माना जाता है, लेकिन वहां भी 
ऐसा स्थान नहीं है, जहां पर साल में एक बार बफ न पड़ती हो । 

२५ अग्रेल की दिल्ली रेडियो की खबरों को छुनकर में कहने लगा : क्या 
हो गया, जो अब हिन्दी शब्द भी थाने लगे | दिल्ली रेडियो तो हिन्दुस्तानी के 
नाम से उदू का प्रष्ठपोषक था | कभी कभी सिर दद पैदा करने वाला प्रोग्राम 
भी हमारे रेडियो पर चला आता था | २७ अग्रेल को अशोक के कलिंग-विजय 
का नाटक प्रसारित किया गया, जिसमें लेखक ने बारूद का घमाका भी करवाया 
था। इन्हें दंब-राजा का भी डर नहीं | ऐतिहासिक कहानी ओर नाटक खेलते वक्ष 
नेत्कालीन समाज के ज्लान को बिलकुल आवश्यकता ही नहीं समभी जाती । 
दुनिया में कहां कहां और केसे केसे लोग णेसे नाटकों को सुनते होगे, बढ़ हमारे 
उभ्लेपन पर कितना हंसते होंगे ? 

२४ श्रप्रेल आया | अब विदेशी विनिमय और सीवियत से शहर जाने 
का (निर्यात ) विजा लेने की चिन्ता हुई | पढ़ाई का काम बस दो हों 
तीन दिन का रह गया था, जिसके बाद वार्षिक छुटटी हो जाने वाली थी । 
सरकारी बक में गये । कहा गया --- विदेशी चेक का विदेशी सिक्का नहीं 
सिल सकता, वह रूबल ढने के लिये तयार थे, लेकिन हमारे पास तो हजारों 
रूबल थे। यही दिखलाई पइने लगा कि ओर रास्ता न निकलने पर लंदन का 
रास्ता ही लेना पड़ेगा | लंदन आर काबुल बस दो ही तरफ नज्ञर थी। जल्दा 
जाने आर कुछ नई चीजों को देखने के लिये तो काबुल का रास्ता श्रच्छा था, 
लेकिन निश्चिन्तता-पूर्वक जाना लंदन के रास्ते ही हो सकता था। इन्तूरिस्तवाने 
हमारी विशेष सहायता नहीं कर सकते थे | वह मास्की जान को सलाह दे रहे 
थ4। में सोच रहा था, अगर मास्को जाना हो तो फिर उधर से उधर ही जाना 
भ्रच्छा होगा । तेहरान जाने में कोई दिक्कत नहीं थी, वहां इतने परिचित थे, 
कि भाग्त लोटने के लिये रुपया मिल सकता भा, अथवा दो वार दिन रह कर 
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तार से रुपया मंगा सकता था, लेकिन चार मन किताबें जो साथ में थी । 

जून का महीना शुरू हो गया | ३ तारीख को छंदन में &२० डिग्री 
फरेनह।इट तापमान था, लोग गरमी के मारे तड़फड़ा रहे थे। ओर यहां आज 
बादल नहीं था, तो भी सरदी साथ छोड़ने के लिये तेयार नहीं थी | मई के 
अन्तिम सप्ताह से ही स२-शु कला रात्रि शुरू हो गई थी, जिससे अत्र अखरण्ड प्रकाश 
देखने को मिल रहा था | इस साल ज्यादा तैयारी मालूम होती थी | लड़ाई के 
दिनों में उदाम हो गये लेनिनग्राद का एक विशाल उद्यान बाबुश्किन अब काफी 
सजा हुआ था | पान, भोजन आदि को दुकानें खुल गई थीं, लड़कों के भूलने 
का कठधोड़ा भी लग गया था। रंगाई ओर सफाई का काम भी हो चुका था। 
एक तरफ बाबुश्किन पर हिटलरी श्राक्रमण का चिन्ह नहीं रह गया था, जो घर से 
बहुत दूर नहीं था, इसलिये चाहते तो रोज बाबुश्किन उद्यान जा सकते थे,लेकिन 
हमको टहलने का और ईंगर को परिश्रमवाला खेल खेलने का कम्त शीक था । 
५ जून को जब हम वहां गये, तो ईगर की समवयस्का लड़कियां जितनी अच्छी 
नरह खेल रही थी, वह उतना भी खेल नहीं सकता था । चार साल का बच्चा भी 
यदि भिड़क दे, तो वह डर जाता था । मे सोचता था--इतना डरपोक क्यों ? 
क्या यह स्वाभाविक भीरुता है, या कांगरू मां के लालन-पालन का परिणाम | 
शायद दोनों का । पढ़ने में वह अच्छा रहेगा, इसमें शक नहीं | तीसरे दर्ज में 
पढ़ाई जाने वाली साहित्यिक पुस्तकों को वह घंटो अकेले में पढ़ता रहता था, 
कविताओं को भी समभता ओर रस लेता था; लेकिन जान पड़ता है, शारीरिक 
साहस के कामों म॑ वह पीछे ही रहेगा | शायद पीछे बुद्धि के ताले जब पूरी तौर 
मे खुल जायें, तो वह अपने ही कुछ सोचकर इतना डरना पसन्द न कर | 

७ जून को वस्तुतः गरमी मालूम हुईं | लेकिन गग्मी का मतलब हमारे 
यहां का गरमी का मोसम नहीं । किसी वक्त अपनी स्कूली पाठ्य-पुरतक में 
पढ़ा धा-- 

“प्नई का अआन पहुंचा है महीना | बहा चोटी से एड़ी तक पसीना |” 

लेकिन यहां मई में तो अभी ऊनी कपड़ों को छोड़ने की हिम्प्त नहीं 
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शी, लेकिन ञ्राज तापमान ३०० सेन्‍्टीग्रेड से नीचे ही भा | यह तो यहां का 
सर्वोच्च तापमान समा जाता है | लेकिन प्रतिमास वही तापमान दूहराया जाये, 
यह कोई आवश्यक नहीं है। £ तारीख को हम सांस्कृतिक उद्यान में गये । 
पिछले साल जून में में नदी में तारा था, लेकिन अब के पानी टंडा था, इसलिये 
लोग पिछले साल की तरह नहाने की हिम्मत केसे कर सकते थे ? 

इन्तूरिस्त ने बतलाया कि थाज ( ७ जून ) यहां से लंदन का जहाज 
छूट रहा है और अब से हर पखबारे एक जहाज्ञ जायेगा | अगले महीने में 
५ जुलाई के आस-पास उसके जाने की बात सुनकर मेने उसी दिन को प्रस्थान- 
दिन मित्रों को बतलाया। जाने का समय निश्चित-सा हो रहा था। मन में 
विचित्र-सा भाव पदा हो रहा था। २५ महीने लेनिनग्राद में रह कर उस 
स्थान को छोड़ना था | वहां के अनुभव ग्रधिकतर मधुर थे, कट अज॒भवों की 
मात्रा बहुत कम थी, ओर उसमे भी जो बात दिलको खटकती थी, वह थी लेखनी 
का रुका रहना । अदेस्सा चिट्ठी भेजकर इंतूरिस्त ने खबर मंगवायी थी, इतना 
ही मालूम हुआ कि वहां से अमेरिका जानेवाला जहाज जुलाई के प्रथम सप्ताह में 
जायेगा ओर हैफा ( फिलस्तीन ) में मुझे छोड़ देना | आगे की समस्या का कोई 
हल नहों था | 

१५ जून ( रविवार ) को संस्क्रति उद्यान में एकदिन की छुटर्टी बितान 
गये | सचप्तुच ही इस साल उसकी कायापलट हो गई थी | उद्यान बहुत साफ- 
सुथरा ओर सुव्यस्थित था | इमारतों की भी मरम्मत होगई थी और उन पर रंग 
भी पुत गया था | भोजन की अब कोई शिकायत नहीं थी, ओर न मेज पर 
बठे देर तक प्रतीत्ता करने की अवश्यकता थी | पिछले साल से भारी उन्नति 
हुई थी, इसमें शक नहीं । उतनी गरमी नहीं थी, इसलिये आज नदी में नहाने- 
वाले कम थे | एक जगह मेदान मे अमेरिकन जाज्ञ बज़ रहा था, वहां ओर 
दूसरी जगह वाद्य, गान ओर हन्‍्य हो रहे थे | आज यह देखकर ग्सन्नता हुई कि 
पिछनते दो सालों में लोगों को जिन बातों को शिकायत थी, वह दूर हो गई । 
वस्तुत : सोवियत वाले प्रथम काम को प्रथम करना जानते हैं। पहले मकानों 
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ओर कारखानों को रहने ओर उत्पादन के लायक बनाने की अवश्यकता थीं, 
इसलिये उनका सारा ध्यान उधर लगा था; अब वह बाकी चीजों पर भी ध्यान दे 
रहे थे | नेव्स्की राजपथ ओर दूसरी सड़कों पर गिरे पड़े, या टूट-फूटे मकान 
बिलकुल तयार हो गये थे-- घुख्य नगर में एक तरह से युद्ध का कोई चिन्ह 
बच नहीं रहा था| मकानों ऊ निर्माण ओर मरम्मत की ओर ही ध्यान नहीं 
दिया गया था, बल्कि उन पर सुन्दर रंग भी पोता गया था | रंग के काम में 
छात्र-छात्राओं के संगठनों ने बड़ी सहायता की थी और इस तरह उन्होंने दूसरे 
मज़दरों को अन्य कामों के लिये मुक्त कर दिया था | 

में पता लगा रहा था, कि कोई छुदृर-पूर्व की ओर जाने बाला जहाज्ञ 
जाता मिले। सोचा था शायद भारत सप्तुद्र से ब्लादीवोस्कोक का जहाज 
जाता हो, जिससे हम कोलम्बो में जाकर उतर सकते । बहुत हूँढ़-ठोंढ करने 
पर भी ऐसा कोई जहाज नहीं मिला | अदेस्सा से ५ जुलाई को अमेरिका जाने 
वाला जहाज हैफा में छोड़ देगा, इतना मालूम हुआ | एक सहृदया महिला ने 
अपने पास देर से रखे १२ डालर मुझे दे दिये, लेकिन तीन साढ़े तीन 
पोंड से क्या हो सकता था ? हां, इतने से वक्षु-तट से मज़ार शरीफ तो में 
पहुँच सकता था | लेकिन १६ जून को मेरे मित्र डा० बांके बिहारी मिश्र का 
पत्र लंदन से आया, जिससे फिर विचार बदलना पड़ा | उन्होंने कहां, यहां से 
दूसरे दर्जे का बम्बई तक का किराया ५२ पौंड है ओर लंदन में रहने के लिये 
४ पौंड सप्ताह से काम चल जायेगा । ६० पोंड का चक मेरे पास था, इसलिये 
बिना किसी की ओर पुंह ताके यह बात होने लायक थी । बांकेजी भरे पुराने 
सहयोगी मित्र थे | बिहार में किसान-सत्यात्रह करके में जेल चला गया, तो उन्होंने 
एक हाई स्कूल की प्रधानाध्यापकी छोड़कर किसान-सत्याग्रह को संभाला 
ओर बड़ी लगन से काम किया | इधर वह इतिहास मे प एच० डी० करने के 
लिये लंदन आये थे | उनकी सलाह थी, साथ ही भारत चलने की | भेने उनको 
लिख दिया, कि पांच जुलाई के जहाज से यहां से चलूंगा ओर १६ झलाई को 
लंदन पहुँच जाऊँगा | 
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खिड़की से देख रहा था २० जुलाई, को लोग खेतों से आलू निकाल 
रहे थे ।' निराई करके पानी देना भी शुरू कर दिया था, लेकिन हमारे आलू 
रामभरोसे चल रहे थे | 

२१ जून से यात्रा की तैयारी को कुछ चीजें भी खरीदी जाने लगां | 
कपड़ा-लत्ता हमें लेना नहीं था । १५ रूबल की एक टूथपेस्ट खरीद लाये । 
पोरटटफेल का दाम ११० रूबल था | हमने सोचा, बाहर शोर सस्ता मिल सकता 
है, इसलिये खरीदने की क्या अवश्यकता १ हमारे पड़ोसी इंजीनियर-महिला से 
जब साग-सब्जी के बारे में पूछा, तो उसने कहा-- हम में से कुछ ने लेनिनग्राद 
से ३० किलोमीतर पर अपनी तरकारी की खेती कर रखी हैं। छुट्टी के दिन हर 
सप्ताह चले जाते हैं | जब बीस-तीस रूबल किलोग्राम थ्रालू खरीदना हो, तो 
लोग क्यों न २० मील तक का धावा बोले । हां, ये खेत रेलस्टेशन के पास थे। 
युद्ध के कारण बहुत से गांव उज़ड़ गये, इसलिये खेतों के मिलने में कोई 
दिक्कत नहीं थी । पूंजीवादी देश में यह नहों हो सकता था, चाहे खेत परती रहती 
किन्तु मालिक को बेदखल केसे करते ? 

तिलाक के क़ानून के कड़ा करने से केसी अवस्था हो सकती है, इसक 
उदाहरण हमारी पड़ोसन महिला तोस्या थी । वह बिजली-मिस्तिरी थी । उसने 
पहिला पति छोड़ दिया था, शराब-खोरी ओर मार-पोट शायद कारण था, श्र 
दूसरे पुरुष की पत्नी थी, जिसके साथ वह कई सालों से रह रहो थी । पति 
लड़ाई के बाद सेना से मुक्त होकर घर आया था । दोनों का ७-८ महीने 
का बच्चा कोल्या था | चू'कि तिलाक लेना प्रुश्किल था, इसलिये १हिले पति से 
विवाह-विच्छेद नहीं हुआ था आर अब कोल्या कागज-पत्र में अपने बाप का 
नहीं बल्कि अपनी मां के पहिले पति का पुत्र था | ईगर की मंसेरी बहिन लोला 
ने भी विवाह कर लिया था,लेकिन उसके पति की भी पहिली पत्नी मोजूद थी । 
तिलाक लेने के लिये दो हज़ार रूबल दर्ड देने पड़ते, इसलिये दोनों ने बिना 
रजिस्ट्री के ही विवाह करके साथ रहना शुरू किया था । यह विचित्र सी बात 
मालम होती थी : एक स्वच्छन्द समाज में इतने कठोर बेवाहिक नियम क्‍यों रसे 
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जायें आर क्यों पत्र को अपने बाप को छोड़कर दूसरे का नाम रखने के लिये 
भज़बूर किया जाय ? लेकिन इसके समाधान में कहा जाता था : “तिलाक को 
सलभ करना अच्छा नहीं है| रत्री पुरुष के संद ध का प्रभाव केवल उन्हीं तक सीमित 
नहीं है,बल्कि वह उनको सन्तान पर भी लागू हंता है | तिलाक को सुलभ कर देने 
पर कितने ही परिवार जल्दी जल्दा बनते बिगड़ते रहेंगे, जा कि संतान के लिये 
अच्छा नही हागा, यद्रपि तोस्या ओर कोलया छी स्थिति को हम अच्छा नहीं 
सम्रझते ; तो भी परिवारिक स्थायित्व | थधिक लाभदायक समझ कर हमें 
तिला+ के लिये कड़ा नियम बनाना ही पड़ा |?” 

२५ जून को हम निर्गम विज्ञा ( देश के बाहर जाने का आज्ञापत्र ) 
के लिये आवेदनपत्र देने गये। अधिकारी ने कहा : यदि दत्तिणी सीमान्त 
( अफगानिस्तान के रास्ते ) से जाते, तो हम दो दिन में विज्ञा दें देते, लंदन के 
गस्ते जाने के लिये विज्ञा मास्को की स्व्रीकृति से देना पड़ता है, जिसमें काफी 
दिन लग सकता है | जुलाई ५ का जाना फिर संदिग्ध होने लगा | फिर लंदन 
के रास्ते को छोड़ने का विचार मन में आने लगा | सोचने लगे, क्‍यों न श्रफ- 
गानिस्तान के रास्ते ही चलें | 

अब बोरिया-जिस्तरा बधना ओर देखने सुनने की बातें रह गई थीं । 
२७ जून का भे फिर रूस म्युजियम देखने गया। अभी सारे कमरे तो नहों 
सजाये जा चुके थे, किन्तु काफी चित्र ओर दूसरी चीजें देखने को मिली । चित्रों 
फा देखने से मालूम हुआ, कि ग्यारहवी से चोदहवीं सदी तक यहां भा पूराने 
टंग के अधिकतर काल्पनिक थार धार्मिक सित्र बनाये जाने थे | हमारे यहां की 
तरह वास्तविकता से उनका नज़दीक का संबंध नहीं था | इसीलिय पोतेरंत 
(व्यक्ति ) चित्र नहीं बन सके थे । भारतीय कला गुप्तकाल मे उन्नति के शिखर 
पर पहुँची थी | उस समय चित्र श्रोर मूर्तियां दोनों ही बड़ी छुन्दर ओर भावपूर्श 
बनती थीं; लेकिन यहां तक पोर्त रेत का संबंध है,हमारे कलाकार बिलकुल बच्चों 
जेसे थे, यह गुप्त काल के सिक्‍को को ओऔकोबाख्तरी सिक्कों से मिलाने से साफ 
मालुम हो जाता है | १४ वीं सदी तक यही हालत रूस की भी थी | यह कहने 
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की अवश्यकता नहीं, कि ईसाई होने से पहले के चित्र श्रोर देवमूत्तियां रूस में 
प्रप्य नहीं है | हाल # पुराने शि्रों के कुछ पुगने नग्रों की खुदाइयां हुई हैं, 
जिनमें कु; पुर्तियां मली हैं उनपर ग्राक प्रदाव राप है * दिशाल श्क-जाति 
-+जो ईस्त्री सन्‌ के आरम्स के समय चीन की सीमा से दन्यूब के तट तक फेली 
हुई थी-- के पूव्रोचल पर जहाँ भारतीय संस्कृति अपना प्रभाव डाल रही थी, 
वहां पश्चिमांचल पर ग्रीक प्रभात पड़ रहा था। १७ वीं शताब्दी में रूस का 
चित्रकला का जरा-जरा वास्तविकता को ओर खिंचाव होने लगा, लेकिन अ्रभी 
भूतकाल के भूत ने पीछा नहीं छोड़ा था । १७ वीं में वह कुछ कुछ छूटा, १८ 
वीं सदी में प्रथम पीतर ने रूस को पश्चिमी यूरोप से मिलाना चाहा, जिसके 
कारण नये प्रकार के वस्तु-वादी चित्र बनने लगे, थोर्तरेत भी चच्छे खासे तयार 
हाने लगे, जिसमें पश्चिमी कला-गुरुओं को सहायता बहुत लाभदायक हुई 

लेकिन अ्रमी भी बहुत सी तस्‍वीरों में प्रत्यक मुख का पृथक व्यक्तित् रेखाओं में 
अंकित करना बहुत कम हुआ था | यह काम १६ वों सदी के शुरू से होने 
लगा | इवानोफ, रेपिन, छुरिवोफ जसे महान्‌ चित्रकारों के तूलिका पकड़ने 
पर रूसी चित्रकला विश्व की चित्रकला में सिर उठाकर खड़ी होने लायक हो 


गईं । 


उसी दिन “ स्तारिन्नी बोदोबिल ”” नामक सोवियत रंगीन फिल्म देखने 
गये । १६४६९ में बनने सै, यह बिलकुल नयी चीज़ थी | इसमें, १६९१४ ई० के 
आस पास के रूसी समाज और मास्को का बड़ा ही वस्तुवादी चित्रण किया गया 
भथा। अमी तक सोवितय फिंस्मों में युद्ध श्र बीरता अथवा आर्थिक योजनाश्रों 
की प्रधानता रहती थी, जिसके कारण जो अमेरिकन या ब्रिटिश फैशन और प्रेम 
के फिल्‍म जाते थे, उनमें भीड़! लग जाती भी । “लेडी हेमिल्टन” चित्र को लोगो 
ने न जाने कितनी बार देखा, *क्योंकि उसमें अंग्रेज सेनापति नेल्सन ओर उसकी 
प्रेमिका का रंगीला जीवन चित्रित किया गया था | शायद सोवियत-फिल्म-उत्पादक 
भी अपनी त्रटि को समभने लगे थे -- केवल रूखे सूख ज्ञानवद्ध क चित्रों के 
प्रति लोगों के मन में आकर्षण नहीं पैदा किया जा सकता, अतएवं ऐतिहासिक 
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पृष्ठ भूमि पर बिलकुल वस्तुवाद के आधार पर बने इस ऐिल्म में प्रेम की मात्रा 
ज्यादा थी, इसलिये दशकों की भीड़ बहुत होती थी । ब्रान्ति के पहिचे 
कितने ही वर्षों तक या पहिली पंच वर्षीय योजना के सम्य भें भी म्रखनूर्ण, 
अधरराग उरी +लाससामग्रिय। का उत्पादन ओर व्यवहार सोवियत में अश्रच्छा 
नहों समभा जाता था, लेकिन उ होंने देखा, कि स्त्रियों के इस स्वाभाविक श्राक- 
धेण को इस तरह हटाया नहीं जा सकता, इसका परिणाम यही होता है, कि 
घटिया ओर स्वास्थ्य के लिये हानिकारक वस्तुओं का उपयोग बढ़ जाता है । 
इसीलिये उन्होंने कितनी ही विलास-सामग्रियां के उत्पादन के लिये कारखाने 
खोल दिये | 

२६ जून को अब हम साय ले चलने की पुस्तकें छॉट रहे थे । दो 
साल में ६-७ प्न पुस्तकें जमा हो गईं थीं--बेसे जहाज्ञ द्वारा चलने के कारण 
सभो को ले चलने में किये के अधिक होने का डर नहीं था. लेकिन डर लग 
रहा था : कहीं सोजि ।त क'टयवाले कहने न लगें-- “यह सारा पुर ,कालय यहाँ 
से उठाये लिये जा रहा है |” यह डर पीछे गलत साब्रित हुय्रा, लेकिन उस समय 
कितनी ही पुस्तकों को छोड़ देना पड़ा | हमारे बड़े चमड़े के सूटकेश श्रोर दूसरे 
यकसों में भी सारी पुस्तक नहीं था सकती थीं | एक लक्ड़ी का पुराना माप्रली 
बक्स हमने मान्‍्या से खरीदा | लोला की भागिनेयी लोज़ा वज़मिना के पत 
ने जब सुना, तो वह एक बहुत बड़ा बत्स बना के ले आये । उनका पेशा बढ़ई 
फा नहों था, लेकिन सभी तरह के कामों का अभ्यास करना यहां वालों को शिक्षा 
ओर रुचि में सम्मिलित हो गया है | हमें पुस्तकों के रखने की चिन्ता नहीं रही । 

३० जून को विज्ञा के लिये एक और भगड़ा पंदा हो गया। विज्ञा 
देनवाते ने कहा : युनिवर्तिटी से छुट्टी-पत्र लाश्यें। मेने सोचा था, साधारण 
ग्रीष्म की छुट्टियां दो महीना चलेगीं ही, चलते वक्त थ्ौर ञ्रागे के लिये छुटूटी 
की दरख्वास्त देदूगा | छुट्री पत्र में मुश्किल यह थी,कि उस पर रेक्तर का हस्ताक्षर 
होना चाहिये | दिन ५ रह गये थे, और रेक्तर बहुघंधी थे, भय था, शायद फिर 
माम्को का ही रास्ता लेना पढ़े, क्योंकि सारी नेयारी करके दूसरे जहाज्ञ के लिये 


श्र 
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पन्द्रह दिन ओर प्रतीत्ञा करना मेरे बस की बात नहीं थी । लोला को मेगी यात्रा 

फ्सन्द नहीं थी, यह स्राभाविक था ) 

पहली जुलाई को इसी अनिश्चित श्रवस्था में छुटटीपत्र के फेर मे पड़े, 
युनिवर्सिटी गये । लोला के कहने से पता लगा, कि शायद अब बह इतनी जल्दी ' 
न मिल सकेगा | दीना माकोंब्रनाने रूसी में आव्ेदन-पत्र लिख दिया। मेने 
रेक्‍्तर के सेक्रोतरी को दे दिया | उन्होंने कहा-- शायद कल तेयार मिले | 
कुछ आशा बढ़ी, लेकिन अगले दिन तिर्योकी भी जाना था, ईंगर से अन्तिम 
भेंट करने 

उस दिन हमारे विमाग की बार्षिक बठक हुई। यह जानकर हमें ओर 
छात्राश्रों को भी प्रसन्नता हुई, कि पांचब्रे बष॑ की दोनों तरुणियां-- बेर्था 
बल्चुक और तानिया शोगलोबा उत्तीर्ण हो गई और पांच वर्ष की पढाई के बाद, 
विश्वविद्यालय की स्नातिका बनी ) लड़ाई के समय उनका एक-दो बर्ष खराब हो 
गया था, नही तो पहले ही पढ़ाई समाप्त कर किसी काम में लगीं होती | 

बाषिक बेठक थोर मेरी विदाई थी, इसलिये अकदमिक वरान्निकोफ के 
यहां विशेष तयारी थी । कितनी ही मिठाइयों ओर फलों के साथ उत्कृष्ट जाति 
का मद्य भी मोजूद था । हमारे सहकारियों में विस्कोवनी की तत्रियत ठीक नहीं, 
थी, इसलिये वह नहीं आ सके , नहीं तो सभी वहां मौजूद थे । प्रो 
का लियानोफ संस्क्रत महाभारत के रूसी अन॒वादक डा० अश्रेच्बरीत्स्की के प्रिय 
शिष्यों में थे, जिसके कारण उनके साथ मेरी अधिक ्निष्टता होनी ही चाहिये 
थी। वह संस्कृत के विशेषज्ञ तथा उसमें विशेष रुचि रखते थे । वह मुभसे 
बहुत मिलते और संस्क्रत की अपटित पुस्तकों को पढ़ते रहते थे । ढीना मार्कोब्ना 
गोल्दमान हिन्दी पढाती थी। “सप्तसरोज” का उन्होंने रूसी म॑ यनुवाद किया 
था। मलेकिन, अब्रामोफ भी थाज को पान-गो“टी परे सम्मिलत थे | अ्रकदमिक 
वरान्रिकोफ ने विदाई के समय अपने हार्दिक भाव प्रकट किये | अंग्ूरी शराब से 
में आज भी वंचित रहा, शायद जीवन भर वंचित रहूँ | 

२ जुलाई को रेल से तिस्योकी गये । लोला ने देर करदी, टेन छूट 
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गई, ओर डेढ़ घण्टा फिनलेंड स्टेशन पर प्रतीक्षा करनी पढ़ी । दो दणस्टे में 
उन्हीं परिचित दृश्यों के बीच से गजरते ट्रेन ने हमें तिरयोकी पहुँचाया | साल 
भर में देश कितना आगे बढ़ा, इसको नाप के लिगे आज स्टेशन से उपबन 
ले जाने के लिये लारी नहीं बल्कि युनिवर्सिटी की अस्त खड़ी थी -- ख़ब रंगी-पुती 
आरामदेह,नई बस | उपबन में देखा,बहां बहुत से नये घर बन गये थे,कमरे भी साफ 
भ्रे, सभी घरों में बिजली लग गई थी | क्लब में रेडियो भी था | किनारे से सप्रुद्र 
के जल तक लकड़ी के तख्तों का रास्ता तेयार हो गया था। भोजन भी पहिले 
मे बहुत अच्छा था | कितना जल्दी युद्ध का प्रभात लुप्त हो गया था ? पिछले 
साल दावाग्नि स्रच्छन्दतापूर्वक कुछ ही मिल पर जल रही थी, ओर कोई 
उप्को खोज-खबर लेने वाला नहीं था; इस साल जगह जगह दावाग्नि से सावधान 
रहने के लिये नोटिस टंगी थीं। हमारे पिछले परिचित चेहरे बहुत कम दिखाई 
पढ़ रहे थे। पेरिस में शिक्षा-प्राप्त एक महिला श्रपनी दूसरी सखी के साथ सप्रुद्र 
तट पर धृष ओर हवा लेने आई थीं। वह अपने साथ स्वास्थ्य-लाभ के लिये 
अपनी बिल्ली भी लाई थीं, जो एक बड़ी समस्या हो गई थी | अपरिचित नई 
जगह थी, बेचारी को बह पसन्द नहीं आती थी, और वह रात भर चिल्लाती 
रहती थी | शाम को टहलते बक्त अकदमिकों की नगरी में गये । अब वह अपने 
मेहमानों के स्वागत करने के लिये बहुत कुछ तेयार थी । घर सारे काठ के थे, 
लेकिन बहुत ही सुरुचिपूर्ण ओर सुखद थे | उस रात तिरयोकी में हीं रह गये । 
अगले दिन भी चार बजे तक वहीं रहना था, इसलिये कितनी ही दूर तक पूमने 
गये । सभी जगह साल भर बेकार न रहने वाले द्ा्थों की करामात का परिचय 
मिल रहा था। यह निश्चय था, कि अबकी साल आने वाले अतिथियों को 
बहुत सी धातों की शिकायत नहीं रह जायेगी । 

४ बजे चलने के लिये तयार हुये | ईगर थोड़ी दूर तक आया। ४ 
अर्ष का हो रहा था, उसी के अनुसार उसकी समझ भी बढ़ी थी | विदाई लेते 
वक्त वह फूट फूटकर रोने लगा | मैंने बहुत समझाया -- लेकिन वह थे 
धरने के लिये तेयार नहीं था । कहता था -- तुछ नहीं आश्ोगे | क्‍या जाने 


है कल खून में पच्चाथ मास 


'राकी भविष्यवाणी ठीक निकले, गह ख्याल मेरे मने में भी आया, लेकिन 
औवन-कर्तव्य किसी माया-मोह के फदे को मानने के लिये तेयार नहीं था। 
द्रव्ेत हृदय को कुछ कड़ा करके उससे छुटटी ली | लोला वहीं रह गई, ओर 
में पांच बजे शाम की गाड़ी पकड़ कर लेनिनग्राद की ओर चल पड़ा-- किराया 
४ रूबल था | ट्रेन शायद तिरयोकी से भी पीछे से आरही थी | ठस वक्त उसमे 
खाली जगह बहुत थी, लेकिन नगर के पास के स्टेशनों से तरकारी वाले खेती 
के नर-नारी शाम को लोट रहे थे, इसलिये मीड़ बहुत थी । 

४ जुलाई को सबेरे उठने पर भी बिन्ता का बोझ हमारा बढ़ता ही जा 
रहा था। पृत्ििस में जाने पर विज्ञा-सहित पास-पोर्ट मिल गया। जहाज्ञ मे 
बड़ी भीड़ नहीं थी, इसलिये एक दिन पहले टिकट मिलने में कोई दिक्कत नहीं 
हो सकती थी। मेंने पासपोर्ट श्रीर लंदन तक का ४५१ रुबल किराया इंतूरिस्त 
को दे दिया | लोला उस दिन दोपहर को तिरयोक्री से आयी | उसने बतलाया, 
कि कल मोहर लगबवानो है, नहीं तो मेरे दो महीने के वेतन के पेसे नहीं 
मिलेंगे । वेतन साढ़े चार हज्ञार रूखबल मासिक था, लेकिन उसमें चन्द, मजूर- 
मा की भेम्बरी का शुल्क, इश्योरेस तथा पंचबाषिक योजना के ऋण आदि के 
लिये डेढ हज्ञार के करीब निकला जाता था | खेर, पेसे न मिलने की दिक्कत से 
में कल की यात्रा को स्थगित करनेवाला नहीं था, तो भी यह जरूर चाहता था 
कि रुपये उसे मिल जायें | 

५ जुलाई का दिन भी आ गया | श्राज मुझे लेनिनग्राद ने श्रम्यान 
करना था | युनिवर्सिटे में जा यह देखकर प्रसन्नता हुईं, कि दो महीने के वेतन 
के रूबल लोला को मिल गये । हमारे खर्च के लिये ४५१ रूबल जहाज़ का 
किराया श्रीर भोजन तथा मोटर-कुली आदि के लिये ११० रूबल खर्च हुए । 
तोला के पास कई हज़ार रूबल रह गये | मासिक दो हजार रूबल उसको मिलते 
दी रूँगे, यदि संगोल-भाषा की अ्रध्यापकी पाकर उसने पुस्तकालय का काम नहीं 
छोड़ दिया | लंदन में पर्सों की कमी होगी, इसलिये अपने प्रकाशक के पास 
रुपया भेजने के लिये तार दे दिया. बाकेजी को भी लद॒न थाने को सूनना तार 
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दाता दे दी, कितने ही मित्रों को चिटिया लिख दौं। युनिवर्णिये में दोस्तों से 
भी मुलाकात हो गई | सभी अफसोस प्रकट कर रहे थे, लेकिन मे कहता था-- 
दो बे में मेरा लिखने का काम खतम हो जायेगा, फिर में यहां आज़ञाऊँगा 
लोला मेरी घात पर विश्वास नहीं करती थी । हम दोनों की प्रकृति मे सामंजस्य 
नहीं था । में पुस्तकों का एकान्त प्रेमी था श्र बह उसे उतनी श्रावश्यक बात 
नहीं समझती थी | कितनी ही बार हमारा मन मुटाव भी हो जाता था, यद्यपि 
भगड़ा करने का स्वभात्र न मेरा था न उसका ही; इसलिये बात दूर तक नहीं 
बढ़ती थी | मु के कविरत्त रत्यताराण की पंक्किया याद झ्राती थरीं-- “ भूयो 
क्यो अन-चाह। को संग |”? तो भा में उसका कृतज्ञ ग्रवश्य था, क्यो कि कुछ 
स्वभाव सी बन गई बाता को छोड़ देने १२ उसमे गुण भी अनेक थे | 

उस दिन रेकतर के कार्यात्य में मालूम हुआ, कि अभी मी छुटटी-पत्र 
त्यार नहीं हुआ | इंतूरिस्तवालों ने ४७ दिन के मेरे विश्राम-पत्र को पाकर कह 
दिया, कि इससे काम चल जायेगा | सेरे सहकारी मित्र जहाज्ञ पर पहुँचाने श्राना 
चाहते थे, लेकिन इंतूरिस्तवालों ने बतलाया, फि पास बिना बन्दर के फाटक के 
भीतर जाने की इज़ाजत नही है । इंवरिस्त की कार सामान लेने हमारे घर पर 
थ्रायी | सता दस बजे निकलकर हम पहिले इंतरिस्त के आफिस में गये । 
सामान भेजने का काम उनका था। जहाज पांच बजे जानेवाला था, इसलिये 
अभी हमारे पास दो-तीन घंटे थे, जिन्हें हमने जाकर युनिबर्सिटी में श्रपने मित्रों 
के साथ बिताया | फिर कार पर लोला के साथ अन्दर्गाह वे; फाटक पर पहुँचे । 
हाटक वाले ने रो झा; इसलिये फाटक पर से हां लोला की जिंदा करना पड़ा | 
बेचारी निराश ओर विकल थी । हमने शोकातिरेक को अधिक दिखलाने की 
कोशिश नहीं की | बढ़ वहां से चली गईं | कार हमें समुद्र के तट पर पहुँचाने 
गई | मेरे साथ इंतूरिस्त के एजेन्ट थे | जहाज में चले जाने के बाद पानी बरसने 
लगा | मैने समझा था, अन्न सबमे विदाई ले चुका, लेक्नि कलियानोफ नहीं 
माने | भीगते हुए, पास की दिक्कतों को न जाने कैसे दर करते जहाज्ञ तक 
प्ट्रेंले | 
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जहाज में करटम वाली ने आकर चौजा को देखसाल का, लेकिन उसमे 
बहुत दिक्कत नहीं हुई | एक पुगनी छपी हुईं पुरतक को उन्होंने निकाल लिया। 
इंतूरिस्त के श्रादमी ने जब मेरा परिचय दिया, तो उन्होंने उसे भी दे दिया और 
दो एक बकपों को तो खुलबाया मी नहीं | “ केमरे में किल्म तो नहीं है | '' 
पूछने पर मेने समझा था, नहीं है, लेकिन ३२६ एक्सपोज्ञर वाला सोवियत 
लाइका ( फरेद ) फिल्म इतनी जल्दी भोड़े ही खतम होने वाला था | फिल्म 
वड़ां मीजूद था | खेर उसको निकाल दिया । अब मालूम हुआ, जैसे हृदय के 
ऊपर से भारी भार उतर गया । कलियानोफसे ने बहुत अभिवादन और अतलुनय 
बिनय के साथ विदाई ली, जरूर श्रत्रोत्स्की के बाद उनके साथ ही मेरा बहुत 
भनिष्ठ स्नेह था | 


१९- छंदन के लिये फस्धान 
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65. है ॥॒ लि । 
कछ्ररचग ओर अनिश्चय के #ले में कूलत थ्राखिर महीने मर पहिलें 


निश्चय किये ढिन ( ५ झ्लाई ) को मे लेनिमग्राठ मे बिंदां हुआ | २ जून 
१४४४ को में सोवियत सीमा! में दाखिल हुआ थ। | ४ के लेनिनग्राद पहुँच। 
भा | गोया २५ महीने तीन दिन रहने के बांद में सोधियत-मूमि छोड़ रहा था | 

उमारे जहाज का नाम “ वलीस्त्रोफ ? अशात ४ झ्वेतद्वीप ” था। 
पांच बजे बढ़ खाना हुआ | 'श्वेत्रीप” बहुत मुम्दर नया पीत था | केविन ओर 
शाला की सफाई और सजावट आदि में कप्ताल किया गया था | बिजली के लम्प 
भी कलापूर्ण थे, और वही जात कृर्सियों श्रौर मैज़ों की थी | १२ मं० का केबिन 
प्रके मिला थां, जिसमें एक ही आदमी के लिये स्थान था। चारपाई, बिश्राना 
श्रोर केबिन की भीतरी स्थति बहुत साफ सुथरी थी, भीतर ही गरम-ठंडे पानी के 
भलों के सांग चीनी कां प्रततनपात्र सी चेप्रक रहां था, छोटे से काए-फलक से टांक 
ने पर वह छोटी सी मेज का काम देता था। केबिन थे दो बत्तियां भी भी ! 
धवात्ष सप्रद की तरफ खुलता था, मिसमे दूर तक का रेश्य हम चारपाई पर बेटे 
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बेठे देख सकते थे | सभ्यता ओर रूच्छता की क्रमोटो, रहने का कमरा नहीं, धल्कि 
पाखाना हो॥ है। हमारा शीचालय भी बडुत साफ थां, शांक का कम्ोद चम- 
चम्त चमक रहा था। पात्तिश की हुई लकड़ी का दोवारों में चहरा देखा जा 
सकता था | सादगी को हाथ से न देते हुए भी काफी सजावट ओर सफाई हर जगह 
पाई जाती थी | में इसकी तुलना उस हवाई जहाज से कर रहा था, जिस पर 
चढ कर तेहरान से सोवियत-म्रमि में आया था । शायद अगर दो वर्ष पहिले 
भापद्विक यात्रा करनी पड़त।, ८ो उस समय “ श्वेतद्वीप ” जैसा जहाज न 
मिलता | लड़ाई बन्द होने के दो बर्षों को सोत्रियत-राष्ट ने हर काम में बड़ी- 
तेत्परता के साथ इस्तेमाल किया | उर का ही हमारे सामने यह फल था | लेनिन- 
ग्राद का बन्दरगाह सीधे समुद्र के तट पर न होकर जरा मीतर की ओर है, लेकिन 
बह बहुत बड़ा है, उसमें दुनिया के बढ़े से बड़े जहाज सेकड़ों की संख्या में लंगर 
इल सकते हैं। जहाज के चलते वक्त किनारे पर हम देख रहे थे -- मालगोदाभे 
 पंक्तियां दूर तक चली गईं। यहां लड़ाई का प्रभाव अब भी था| बहुत-स॑ 
पेट्रोल की टकियां टूटी फूटी पड़ी थीं | युद्ध के समय पेट्रोल की टंकियों के 
सबसे पहिले लद्यय बनाया जाता है। उनके तेल को ही नष्ट करना आवश्यव 
नहीं समझा जाता, बल्कि भीष ए आग की लपट पेदा करके शत्रु के नगर को मै 
तबाह करने की कोशिरा की जाती है; यद्यपि तेल-टंकियों को नगर से दुर रख 
जाता है। 
कुल ही समय में हमारा “ श्वेतद्वीप ” अब फिनलेंड-खाड़ी के खुटं 
समुद्र में आ गया | सपुद्र चंचल नहीं था | ७ बजे रात्रि-मोजन हुआ--कटलैट 
मकरोनी, कोई मिठाई, रोटी-मक्खन ओर सेब | भोजन सुस्त्रादु था। हमार 
हाज उत्तर की ओर जा रहा था | साढ़े ग्यारह बजे रात्रि को अभी गोधूलि थी 
गत केवल रुढ़िबंश ही कह सकते थे | समुद्र हिलोरें लेने लगा था, किन्तु हम 
तो प्रकृपित समुद्र भी विच,लत नहीं कर सकता था | 


#लमसिकी-- $ बजे सबेरे जब खिड़की से बाहर की तरफ देखा, ते 
मामने फिनलड की हरित-भूमि दिखलाई पड़ रही थी। देवदार तव्त्तों से टेक 
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पहाड़ियां मानो समुद्र में डुबकी खेल रही थीं | बहुत से छोटे छोटे द्वीप थे, 
जिनमें से अधिकांश आदमियों के बास लायक नहीं थे | € बजे “ खझ्वेतद्वीप ?” 
किनारे से जा लगा | मालूम हुत्रा, कि अब २४ घंटे जहाज को यहीं रहना है । 
हमारे जहाज सें ४० से ज्यादा मुसाफिर नहीं थे | १६ घंटे में हम लेनिनग्राद 
मे हेलसिंकी पहुँचे थे! अब अगले २४ घंटों में श्रठारह बीस धंटे तो हम धृमने 
फिरने में लगा सकते थ॑ | 

फिनलेण्ड के एक भूतपूर्व नगर -- बिपुरी का एक साल पहिले में देख 
घुका था, लेकिन विपरी युद्ध-घ्वरत ओर पुराने निवासियों से परित्यक्त था, उससे 
हम किसी फिन-नगरी का श्रच्छी तरह अ्रन्दाजा नहीं लगा सकते थे | यहां हमारे 
सामने फिनलंड की राजधानी थी-- किला, विशाल घर और गिरजे दूर तक 
दिखाई पड़ रहे थे। जहाजों के ठहरने के डक एक नहीं, अनेक थे | सपुद्र इतना 
गहरा था, कि जहाज किनारे जाकर लग सकता था | बन्दर पर कोई युद्ध चिन्ह 
नही दिखाई पड़ा | पास-पोर्ट देखते समय नगर देखने का श्रान्ना-पत्र भी मिल 
गया, लेकिन बादल और वर्षा का डर था | मक्खन, गोभी, जाम, आमलेट, 
कोको का प्रातराश हुआ | १ बजे मध्यान्ह भोजन भी किया, फिर अ्रपरान्ह चाय 
तक हमारा धूमना-फिरना अधिकतर बन्दरगाह के पस ही रहा । वस्तुतः यात्रा 
में दो सेलानियों की बहुत आवश्यकता होती है, नहीं तो श्रादमी आलस्यत्रश या 
अरुचिवश देखने-भालने में श्रपने सम्रय का पूरा उपयोग नहीं कर सकता ! 
हमारे लिये हेलसिंकी नई नगरी थी, लेकिन वह यूरोप के दूसरे ही नगरों जैसी 
होने से कोई श्रधिक थाकर्षण नहीं रखती थी । प्राकृतिक सौंदर्य को हमने $ बजे 
से ही देखना ओ्रोर आनन्द लेना शुरू किया था | खेर पांच बजे शहर देखने के लिये 
निकले | यहां हमें कलकत्ते के धर्मतल्ला जेसा मालूम होता धा-- मकान चोम॑- 
जिले-पंचमंजिले ज्यादा थे, ओर उसमें भी अधिकांश १६१७ के बाद के बने थे। 
कितेनों ही की छतें सीमेन्ट की थीं, ओर कुछ पर लाल टाइल भी दिखाई पड़ती 
धी--- खास कर पास के द्वीपों में जो मकान थे, उनकी लाल टाईलवाली छतें, 
इरियाली के बीच में घुन्दर मालूम होती थीं | नोड़ी सड़कों के ऊपर छायादार 
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बत्त लगे हुए थे। लेनिनग्राद से यंहां कौ ट्राम शोर मोटर बसे अधिक साफ- 
सुथरी थीं, लेकिन हेलसिंकी को लेनिनग्राद जेसी युद्ध की 4सी भयंकर भटठी में 
मे गुजरना नहीं पड़ा भा। यहां वर्ग सेद का रूप #पष्ट दिखाई पड़ता था | 
नैनिनगआंद में मजररिने भी बाजार या बिनोदादान में जाते समय भद्रवर्ग की 
महिलाओं जैसा कपड़ा पहिन कर निकलती थीं, वहां फटे बुरे कपड़े पहिने नर- 
नारी मिलते नहीं थे, किन्तु यहां मजूरों फे ऊपर दरिद्रता की भालक स्पष्ट दिखाई 
पड़ रही थी, और उसके जिरुद्ध उच्च और मध्यम वर्ग की फेशन से भरी नारियां 
सौंदर्य अरदर्शन करती देखने में श्राती थी | जग ही श्रागे बढ़ने पर एक ओर 
वात ने दोनों संसारों के श्रन्तर को स्पष्ट कर दिया | एक आदमी ने आकर सअंग्रेजी 
मे कहा-- “ बहुत सुन्दर लड़कियां और बढ़िया अंगूरी शराब तेयार है, चलिये 
रात की मेहमानी कीजिये | मेंने कहा “ धन्यवाद, मुझे दोनों नहीं चाहिये |”? 
सोवियत भूमि सें यह कमी सोचने की भी बात नहीं थी | रविवार के कारण 
ग्राज़ दकाने बन्द थीं, खुली रहने पर भी खरीदने के लिये हमारे पास पैसा कहाँ 
श्रा? १२ डालर जो किसी सहदृदयजन ने दिये थ, उन्हें इतनी जल्दी खत्म कर 
देना अच्छी बात नहीं थी । नगर के घरों, कारखानों, सम्पत्ति, तथा नागरिक 
की पोशाक श्रोर जीवनतल को देखकर में सोचता धा-- फिनज़ड हमारे एक 
गोरखपुर जिले के बराबर भी नहीं है, लेकिन क्या गोरखपुर जिले में हेलसिकी 
ओर विपुरी जसे नमरों की कल्पना की जा सकती है ? क्‍या कारण है जो गोरख- 
पुर इतना दरिंद्र है ओर यह इतना धरना ? इसका उत्तर कोई मुश्किल नहीं था। 
यह तो साफ था कि गॉाँधावाद गोरखपुर की हेलसिकी के बराबर नहीं बना 
सकता | यहां के लोग अपने हाथ श्र मस्तिष्क का उपयोग करते हैं, साइस के 
नये नये आविष्कारों को तुरन्त बर्तने के लिये तयार रहते है| पूंजीवादी बाधा 
होने के बाद भी यह इतनी सम्पत्ति पंदा कर सके है । फिनलैंड के अंगल कागज 
की खान हैं | यहां कितनी ही खानें भी हें | इनके कारण इसके उद्योगीकरण 
में बहुत सुभीता हुआ, लेकिन दमारे यहां भी तो गढ़वाल ओर कुमाऊं में इससे 
भी ज्यादा खनिज्ञ और वानस्पतिक सम्पत्ति है, फिर वहां दरिद्रता का क्यों अखगड 
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राज्य है । यदि फिनलेंड कागज की भूमि है, तो गोरखपुर चीनी की भूमि है । 
वह अपनी चीनी से देश भर की आवश्यकता को पूरा कर सकता है, फिर पेसा 
पैदा करने के लिये तम्बाकू, सिगरेट के कारखाने, कपास और सूती मिलें जेसे 
बहुत से उद्योग-धन्धे वहां चल सकते हैं, धन से उस भूमि को पाट सकते हैं ! 
यही सोचते हुए स्थावर-जंगम वरतुश्रों पर दृष्टि डाले हेलसिंकी की सड़कों पर परों 
को आगे बढ़ाता जा रहा था| किताब की दुकानें आयीं | शीशे के भीतर पचासों 
बहुत ही छन्दर छपी नई नई पुरतके सजी हुईं दिखाई पड़ रही थीं | एक नहीं, 
कई किताबों की हुकानें थीं। क्‍या गोरखपुर शहर में इस तरह को किताब की 
दुकानें देखी जा सकती थीं ? क्या जिस भाषा के ३५ लाख बोलनेवाले हों, उस 
भाषा में इतनी पुस्तकें भारतवर्ष में छप सकती हैं ? ३५ लाख क्या १५-१६ 
करोड़ नर-नारियों को भाषा होने पर भी हिन्दी को इतनी संख्या में ऐसी पुस्तकों 
के छापने का सोमाग्य प्राप्त नहीं है। इसके लिये शिक्ञा-प्रचार इतना होना 
चाहिये, कि देश में कोई स्त्री-पुरुष अनपढ़ न रहे, साथ ही धन पदा करने के 
आधुनिक साधनों के उपयोग से लोगों की जेबों में पसे भर देने चाहिये | राज- 
धानी के दो तीन उद्यानों को भी हमने देखा | ग्राज छुटुटी का दिन था इसलिये 
नर-नारी वहां मनोविनोद के लिये आये थे | दो रेस्तोरां खूब सजे हुए थे, जिनमें 
नर-नारोी खचाखच भरे हुए थे | उनकी सजावट को देखकर पहले मालूम हुश्रा, 
कि फूलों का बाजार है। “ किनों सवाय ” मिला | उसके सामने टिकट 
खगेदनेवालों की इतनी लम्बी पांती थी, जिससे मालम होता था, शायद इनमें 
से कितने ही ञ्राज तमाशा देखने से बंचित रह जायेगे | लेनिनग्राद में सिनेमा- 
घरों की संख्या बहुत अधिक है, वहां दर्शकों से सीटें सदा भरी रहती हैं | लेकिन 
वहां सिनेमाघरों की अधिकता के कारण भीड़ नहीं होती, हरेक सिनेमाधर में एक 
ओर भी विशालशाला दर्शकों के प्रतीक्षा-ग्रह के तौर पर अवश्य होती है । 
टिकट न पानेवाले बहां जाकर बेठ जाते हैं। टिकट लेकर मी लोग प्रतीक्षा करने 
के लिये वहां चले जाते हैं। किन्हीं किन्‍्हीं प्रतीक्षाग्रहों में तो गान-बाद्य का भी 
इंतजाम है | इसे हरेक पृजीतव्रादी देश फिजूलखर्ची समभेगा।! सिनेमा का 
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टिकट आ्राप १ रूबल में खरीद, ओर सुफत में गान-वाब् का आनन्द भी मिले | 
सोवियत के इन प्रतीक्षा-गरृहों के साथ खाने पीने की चीजों का दुकानें होती है | 
प्रतीक्षकों के वहां रहने से चीजों की बिक्री भी होती है । शायद इन बिक्री से 
प्रतीक्षागह का खचे निकल आता हो । फिनलेड़ के लोग उसी वंश से सम्बन्ध 
रखते हैं, जिससे हमारे देश के द्वबिड़ पुंडा लोग । भाषातत्ज्नों का विचार है, 
कि नव-पाषाण युग में द्वविद्ों की पूवज जाति की एक शाखा उत्तर की ओर फेंक 
दी गई | उसी की संतानें कोमी, इस्तोनिया, ओर फिनलेंड में आजकल रह रही 
हैं। हमारे यहां शुद्ध द्रविड़ की पहचान शरीर का काला होना है, लेकिन हेल- 
सिकी में काले बाल वाले नर-नारी भी मिलने बहुत मुश्किल थे। क्या ६-७ 
हज़ार वर्षों तक अ्रतिशीतल देश में रहने के कारण इतना अन्तर हो गया ? 
हां, हेलसिंकी-की गलियों में मी ऐसे नर-नारी बहुत थे, जिनका फोटो लेकर यदि 
किसी शुद्ध द्रत्रिड पुरुष-स्त्री के फोटो से मिलाया जाता तो समानता साफ दिख- 
लायी पड़ती-- फरक रंग का ही था, नहीं तो नाक, चेहरे की हड्डी ओर बना- 
बट, तथा शरीर की खदकायता एक ही जमी थी | 

हेलपिंकी को “ श्वेतद्वीप ? ने ७ जुलाई के सबेरे छोड़ा। रास्ते में 
कई जगह उसने थोड़ी थोड़ी देर तक रुककर, कहीं कोयला लिया ओर कहीं यात्री । 
अब जहाज में खाली स्थान नहीं रह गया था | भेरे दिमाग में अब भी फिनलेड 
हलचल मचाये हुए था। ३५ लाख की आबादी वाले देश में हेलधिंकी जेसे 
नगर ट्राम, रेल, जहाज, विमान, युद्ध के बहुव्ययसाथ्य यंत्र ओर आादमियों का 
सारा लिफाफा | फिर वहां के सकड़ों यात्री मनोबिनोद या किसी ओर काम के 
लिये स्व्रीडन, ओर इंग्लेड की यात्रा कर रहे थे। हमारे देश के लिये तो यह 
स्वप्त की-सी बात थी | पुराने रूस के पितरब॒र्ग जैसे नगरों में भी अ्भिजात्यबर्ग 
की सुख-सम्पत्ति बहुत रही होंगी, लेकिन जन-साधारण रूसी त्था पराधंन 
ऐसियायो दरिद्रता की क्रूर॑ चक्की सें पिस रहे थे । सोवियत शासन का बहुत 
बड़ा काम यह हैं-- समाजवाद के आधार पर उसने अ्रपने उधोग-धन्धे को बहुत 
तेजी से अत्यन्त विशाल रुप में प्रस्तत काना | समाजवाद ने इतनी शक्ति और 
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साधन पेदा किये, जिसके कारण रूस ने युद्ध में अपने को अ्जेय साबित कर 
दिया | संस्कृति भर शिक्षा का जितना सावंजनिक प्रसार वहां पर है, उतना 
कहीं पर भी देखने को नहीं मिलेगा | अभी भी उसको करने को बहुत काम है। 
अपनी कितनी ही त्रटियों को दुर काने की अवश्यकता है, लेकिन जो काम 
सोवियत शासन ने किया, उसके लिये हम उसके सात खून नहीं हजार खून माफ 
करने के लिये तेयार हैं। समय के साथ सोवियत की नौकरशाही यांत्रिकता से 
अवश्य हटेगी, ओर उसके कार्यों में ज्यादा विकेन्द्रीकरण होगा । नगर्य से लोग 
जिनकी संख्या शायद हजार क्या लाख में एक हो, यदि चाहते हैं, कि सोवियत 
तंत्र श्रौर उसके नायकों के खिलाफ कुछ कहें, तो उन्हें भी पूर मौका दिया जायगा 
क्योंकि उससे कोई हानि नहीं हो सकती । ऐसी कुछ त्रुटियां-- जिनका असर 
बहुत ही नगण्य सी संख्या पर पड़ता है, वही हैं. जिनवो लेकर सोवियत और 
समाजवाद के शत्रु दुनिया में तरह तरह का श्रोपेगए्डा करते हैं। केवल इस 
ख्याल से भी उन्हें हटाना होगा | 

८ बज कर १० मिनट पर “ श्वेतद्वीप ” ने हेलसिंकी छोड़ा | यहां 
से हमने हवाई डाक से कई चिटिटयां भेजीं । 


स्‍्टॉकहाम-- ए८ जुलाई को सब्ेरे समृद्र कुछ तरंगित था। ५ बजे 
शाम को देवदारों से आच्छादित स्वीडन की पथरीली भूमि दिखाई पड़ी | ६ 
बजे “ श्वेतद्वीप ?? फ्योर्ड में घुसा | स्वीडन ओर नाग्ें अपने इन फयोर्डों के 
लिये मशहूर हैं-- समृद्र की मूछें प्योर्ड के रूप में स्थल के भीतर घुसी चली 
गई है । इनके किनारे बालुकाहीन तथा पयरीले हैं, किन्तु मिट॒टी अवश्य है, 
तभी तो इन पथरीली पहाड़ियों श्रोर द्वीपों पर सब जगह हरे भरे देवदार-जातीय 
वृत्त दिखाई पड़ते हैं | एक एक फयोर्ड से निकल कर हजारों टेढ़े-मेढ़े सोते दूर 
तक चले गये हैं। एक घूम-बुमीवे फ्योड के भीतर हमारा जहाज चला जा रहा 
भथा। किनारे की पहाड़ियों पर जगह जगह लाल टाईल के लाल-गृह बने हुए 
थे, जिनमें यातायात का साधन नोकायें थीं, जो कि अधिकतर मोटर परिचालित 
थीं। हम गजधानी की ओर बढ रहे थे, इसलिये एकान्ध किला-अन्दी नहों, तो 
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केसे काम चलता ? लेकिन स्वीडन अपनी किला-बन्दी पर नहीं, बल्कि तटस्थता 
पर ज्यादा ब्रिश्वास रखता है। दो-दो महायद्धों में वह तटस्थ बना रहा और 
हमारे देश के दो-तीन जिल्लों के बराबर के देश ने धन से अपने देश को माला- 
माल कर दिया | कभी यह छोटा-सा देश इतना शक्तिशाली था,कि इसके विजेता 
रूस तक थावा मारते थे | उन्होंने ही वहां के रोइरिक राजवंश को जन्म दिया | 
२५ घंटे की यात्रा के बाद & बजे सबेरे ““ श्वेतद्वीप ? स्टाकहाम के तट पर जा 
लगा । शहर यहीं से शुरू हो जाता था | पास-पोट देखने-दूखने में काफी देर 
लगी, शायद बोल्शेबरिकों के देश का जहाज था, इसलिये पूंजीवादी स्त्रीडन को 
बहत भय था| मालूम हग्या, अब परसों शाम तक जहाज यहीं रहेगा । देखने 
के लिये बहुत समय था | काश, अगर पनद्रह ही पोंड थ्रोर हमारी जेब में होते, 
तो हम आधे स्वीडन को देख आते | केवल १२ डालरों पर क्या भरोसा कर 
सकते थे,जबकि लंदन में कुली ओर “कसी का पसा भी इन्हीं में से चुकाना था। 
स्वीडन के अधिकारी ने पास-पोर्ट देख-दाख कर वहीं राशन का कार्ड भी दे 
दिया | लेकिन हमारा राशनकाड लेकर क्‍या करते, हमें तो “' श्वेतद्वीप ?” के 
भोजन पर ही संतोष करना था | नगर भी सामुद्रिक धाराश्रों के किनारे ही बसा 
हुआ है। जन-संख्या में स्वीडन फिनलैंड से दूना बड़ा है, इसलिये उसकी 
राजधानी भी हेलर्सिकी से अधिक विशाल ओर भव्य होनी चाहिये | कितने ही 
मकान पास की पहाड़ियों पर बने होने से ओर भी श्रधिक बड़े मालुम होते हें 
लोग प्रायः सभी पिंगल या पांडु-केश थे | खोपड़ियां उनकी लम्बी तथा कंद 
ऊँचे थे | इन्हें असली हिन्दी-यूरोपीय ( आय ) जाति का नमृना माना जाता 
है। अपेत्ताकृत यहां के लोगों में सोंदर्य भी अधिक है यह मानना पड़ेगा | 
जुलाई को सारे दिन स्टाक होम मे रहना था | खर्च करने के लिये 
पैसे तो नहीं थे भखे रहने का भी डर नहीं था, इसलिये चाय और भोजन के 
समय को छोड़कर बाकी समय हमने अपने परों चलाने में लगाया | टामस-कूक 
की यहां शाखा थी, हमारा यात्री चक भी उसी का दिया हुआ था, किन्तु उसने 
उम्र भनाने में अपनी असमर्थता प्रकट की, क्‍योंकि चेंकों पर स्वीटन का नाम 
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नहीं था। १२ डालरों में से ७ टालरों को ३६ क्रोनर प्रति डालर से भुना 
लिया, क्रोनर करीब करीब एक रुपये के बराबर था | देखने में सस्ती मालूम 
हो रही थीं । ४३ क्रोनर का अच्छी बससाती मिल रही थी | सो सवा सी कोनर 
का गरम सूट अवश्य सत्ता था | किताबें उतनी सस्ती नहीं थी | स्टाकहोम गाइड 
(अंग्रेजी) की ५ क्रोनर में खरीदना पड़ा । अन्न इफरात का पता इसी रो भालूम 
होता था, कि एक बाग में चिड़ियों के लिये गेटी के टरकड़े नहीं बल्कि तीन-चार 
छोटी छोटी रोटियां फेंकी हुई थीं। कई डिपाट्मेन्ट स्टोर ( महा दूकाने ) थीं । 
फेशन भी खूब्न देखने में ग्राता था| राजा का प्रासाद विशाल ञ्ीर बहुत दूर तक 
फैला हुआ था। पार्लियामेन्ट का भवन भी बहुत ही भव्य था। नगर के पास 
में ही कई वरिलास-ग्रह थे | मजूरों की वेश-भृषा देखने पर मालूम होता था, कि 
नगर ओर देश का सारा ब्रेभव उनके लिये नहीं है, हालां कि सबसे कठोर काम 
उनसे ही लिया जाता है | यहां की भी टरामवे ओर बसे अधिक साफ थीं और 
भीड़ भी कम थी | लंदन के अखबार हवाई जहाज से मठां आाते थे, हमने 
“४ टाइम्स ” ओर दूसरे दो एक पत्र लिये । मालूस हुया, कलकत्ता में फिर 
हिद्ू-मसलभानों में भगडा हो गया, खून की नद्यों बह रही ४ । पाकिस्तान ने 
अनाज देना रोक दिया है। अब तक पाकिस्तान बन जुका या,यथपि अर्भी सीमा- 
कमीशन ने अपना कार्य नहीं खतम किया था | 


१० जुलाई को फिर मेरे पर स्टाकहोम की सड़कों पर थे। शहर 
पहाई! जगह में बस्ता हुआ है, लेकिन पहाड़ शिमले या मसूरी की तरह ऊँचे 
नहीं हैं, घरों और सड़कों के बनाने में अच्छी योजना से काम लिया हे। नगर 
में जगह जगह कितने ही उद्यान हैं| में एक बड़े उद्यान मे गया | यहां पता लगा, 
लोग बविलासोपवनों में देवदारों को क्यों नहीं रखते | इनके पतभाड़ का समय नियत 
न होने के कारण वह बराबर छूखे पत्ते गिरते रहते हैं, यदि नीचे घास भी हो , 
तब तो इन पत्तों का भाड़ना आसान नहीं है। उद्यान बढ़ा सनोरम था | 


६५ क्रोनर अ्थीत्‌ प्रायः एक रुपये में बाल बनाने का साबुन सस्ता 
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नहीं कहा जा सकता | पोशाक जरूर सस्ती थी, यदि सिलाई के मंहगे दाम 
को भी उसमें शामिल कर लिया जाय । उस दिन धूमते हुए मेने लिखा था-- 
४“ स्त्रीडिश नर-नारी कद में ही बढ़े नहीं होते, बल्कि अपेक्षाकृत ज्यादा सुन्दर 
भी होते हैं | सभी दीघंकपाल हैं |” स्वीडन हमारे दो बडे जिलों के बराबर है ओर 
उसका यह तब्रभत्र ! वह अपने लिये ही नहीं, सोवियत के लिये भी दर्जनों जहाज 
बना रहा है, जिसके लिये सारी सामभ्री इसके कारखानों मे तश्रार होती है। हां, 
मोटर ओर विमान यहां भी अधिकतर बाहर से आते है | बाजार में दूसरी चौजें भी 
काफी विदेशी है। भारत की चीजों की एक दुकान थी, जिसमें हाथी दांत की 
चीज रखी थीं | ' 
६|| बजे शाम का “ ज्वेतहीप ? ने फिर लंगर उठाया | ११.४० 
बजे रात को अभी गोघूलि ही थी, फिर रात की क्या आशा की जा सकती थी 
११ जुलाई को हमने सघुद्र में बिताया | ञ्राज सपृद्र तरंगित था, डिन्‍्तु बहुत 
अधिक नहीं, तो भी लोगो ने खाना छोड़ दिया था, घुझे मूला औऋलने का 
आनन्द आ रहा था । हमारा पोत सपर॒द्रतट से नातिदूर चल रहा था। उसका 
पुृंह दक्षिण आर कमी कभी दत्तिण-यश्चिम को छोर होता था। में कमी 
शाला में जाकर वहां रखी सोत्रियत सम्बन्धी अग्रेजी पुस्तकें पढ़ता ओर 
कभी बाहर को ओर समृद्र ओर तट-मूमि का दृश्य देखता | कुछ अंग्रेजी भाषा- 
भाषी लोग भी हमारे जहाज में थे, लेकित मेरा किसी से अधिक परिचय नहीं 
हुआ | 

१२ उलाई को सबरे से ही तयभूमि दिखाई देने लगी | पहिले दाहिनी 
ओर डनमाक की भूमि ओर बायी तरफ जमनी की | सवा दो बजे दिन को 
४ उ्ब्रेतद्वोप ”” कील नहर के मुख पर पहुँचा | इस नहर में हमें ६ घंटे चलना 
था। अगर नहर न होती, तो डेनमार्क ओर नावें के बीच से होते दो दिन से 
अधिक का चवकर काटना पड़ता । तीन बजे से साढ़े नो बजे तक ““वेतद्वीप” 
चलता रहा | गति १५ किलोमीतर प्रति घंटा रही होगी । नहर के दोनों तरफ 
पहिला नगर आया | घरों की छ्तें अधिकतर लाल टाईल की थीं। कारखानों 
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की चिमनियां अधिकांश निधृ मे थीं | नहर में दो उल्टे पड़े जहाज विगत महा- 
युद्ध का परिचय दे रहे थे | कारखाने भी जख्मीं थे ओर तेल की टंकियां विदीर्ण 
पड़ी हुई थों | बसे युद्ध की ॑सलीला लेनिनग्राद की तुलना में बहुत ही कम 
थो | एक सहयादियणों अंग्रेज महिला कह रहो थीं-- “ प्रदेश समृद्ध है ।”? 
इधर तो युद्ध केबल बेमानिक बमवर्षा तक ही सीमित था | कौल नहर स्त्रेज से 
दुगनी से थ्धिक चोड़ी है, इसमें एक साथ दो नहीं तीन जहाज चल सकते हें | 
कुछ दूर तक नहर आस पास को भूमि से ऊपर थी | नहर के आस-पास कुछ 
कारखाने वाले करबे भी थे | बहुत सी खेती लायक भूमि गोचर छोड़ दी गई थी, 
आखिर दूध ओर मांस की भी तो इस देश में अधिक जरूरत होती है| सारा 
प्रदेश हरा-मरा था | देवदार वन भी जहां-तहां थे | जमनी का यह भाग अंग्रेजों 
के हाथ में था, इसलिये कहीं कहीं अंग्रेजी सेना को छाव्रनियां भी दिखाई पड़ती 
भीं। यह वह जमनी थी, जो संसा(-विजय के लिये उठकर अत्र पराजित पड़ो 
हुई थी | यदि युद्ध का मद हिटलर के सिर पर सवा नहीं हुआ होता, तो आज 
उसको यह दशा क्यों होती ? लेकिन पूंजीवाद का तो मतलब ही है युद्ध । 
शांति के वक्त में वह अपनों का खुन पीता है, आर युद्ध के समय परायों का । 
यदि शोषण संभव न होता, तो देश के अधिकांश लोगों को दरिद्रता की मार न 
खानी पड़ती; यदि शोबण का लोभ न होता, तो दूसरे देशों से युद्ध करन की 
इच्छा न होती | | 

नहर के दूसरे छोर पर पहुँच कर घंट्रे सं ज्यादा जहाज खड़ा रहा । 
ओर पीने दस बजे ( लेनिनग्राद समय ) बह फिर अतलांतिक-समृद्र की ओर 
बढ़ा । 

. बाहरी समाचार हमें जो कुछ मिला था, वह स्टाकहोम में खरीद अंग्रेजी 
पत्रों द्वागा ही। श्रब फिर सन्नाटा था | रेडियो बहुत कम् काम देता था | खेलों 
म॑ शतरंज की दो जोड़ी के सिवाय ओर कुछ नहीं था। शतरंज के मोहरे को 
मैंने देवली की नजरबन्दी के समय हाथ लगाया तो था, लेकिन उसके लिये जितने 
सप्य की आवश्यकता है, उसे देने के लिये में कम्नी तयार नहीं हुआ; इप्तलिये 
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पुस्तकों ओर प्रक्रति-निशक्षण के तिवराय मन-बहलाव का कोई साथन नहीं था ! 
हां,इस तमय में अयने ताजिक भाषा के अनुवाद के लिये “दाखन्दा” और “मुल्ा 
मान” की थ्राद॒ति जरूर कर लेता था | 

१३ जुलाड ( रवतितार ) का. दिन भर तटमूमि दिखाई नहीं पड़ी | 
४ उत्रतद्रीप ? इतनी तेजी दिखला रहा था, कि परसों शाम की जगह कल ही 
लंदन पहुँचने को उम्माद थी। आज जहाज हदिल-: लू ज्यादा रहा था। रडियो 
की खतरों में पता लगा कि सिलहट ने ५० हजार के मताधिक्य से पाकिस्तान मे 
जाने का निरुचय दिया हैं | 

१४ जुलाई ( तोमवार ) को सभबरे 5 बजे ही '"इवेतद्रीप” टेस्स के भीतर 
चल रहा था| लंदन का पन्ध ने आगे बढ़कर हमारा स्थागत किया, लेकिन 
तंदन डॉक पर पड चते पहुंचते वह छंट गई । साढ़े दस बजे हम तट पर पहुँचे। 
पास-पोट मामूली तोर से देखा गया | यात्रियों को सुख-सुविधा का रूयाल अंग्रेज 
बहुत ज्यादा रखते हैं । जो देश ऐसा करेगा, कहीं अपने यहां पाकेट खाली 
कराने के लिये श्रधिक यात्रियों को बुला भी सकगा । भेरे बड़े बकश का कस्टम- 
वाले ने मुह सर खोला, बाकी हमारे यह कह देने पर, कि सभी पुस्तक ह, 
उन्होंने देखन की भी जरूरत नहीं सभभी । यद्यपि वहीं मालूम हुआ, कि भारत 
में चेकोरतोबराकिया जाने के लिये आयी एक भारतीय महिला के साथ की सब 
पुस्तकों को रखवा लिया गया था । उन पुस्तकों में शायद साम्यवाद के प्रचार की 
सामग्री हो, लेकिन में तो साम्यवाद की जन्म-भूमि से आ रहा था | जहाज समय 
रे ३० घंटा पहिले आया था। मेने समझा शासद बांके जी इसी कारण नहीं 
आ सके । अब भारत का जहाज मिलने तक के लिये लंदन में कहीं ठीर-ठिकाना 
टंढ़न का जरूरत थीं । 


ध्क् ० गे 
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० औ .  ॥३ बन के च रू 
ज्ुहाजघाट ने ८क्सी करके भे टामसकक के मुख्य कार्यलिय में 


गया, क्योंकि पहिले अपने वदः के बारे मे एृ८ना था | बहां तक पहुंचने मे धंध 
भर लगा | सीचा था, सामान रखने वं। जग मिल जायेगी, किन्तु वहां उसके 
लिये कोई स्थान नहीं था । शायद होटल का इंतिजाम हो सकता भा, कि 
उसमें अपने पाकेट को देखना था। ट्सी ड्राइवर ने सलाह दी कि सामान को 
“टेशन मे रख दंना अन्छा होगा | मेन नहा असबाब-घर में सामान रखा और 
भले माठुस टक्सी ड्राइवर ने साढ़े तीन शीलिग भें १६ उिलग्रोब रोड मे पहुँ था 
दिया, जहां पर भांकेजी का रहना होता था | पता लगा, बाकेजा तीन सप्ताह 
से एडिम्बय की ओर चले गये हे | हमारा तार आया था, जिसे वहा भेज दिया 
गया है। नहीं मालूम हो सका, वह भाग्त चलने के लिये तेयार है या नहीं, 
जेकिन असी सबसे पहिले तो ठहरने का कोई सस्ता प्रबन्ध करना था | इस 
घोटिंग-हीक्ष में बिहार के 0७ दो विद्यार्थी थ | उन्होने ३२५ लोगरिज रोड़ पर 
बेयरली होटल का नाम दिया | भे उक्त होटल में पहुंचा | तरहां बहुत से मारतीय 
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थे। तीन गिन्नी, रे पोंड ३ शिलिंग या ४० रुपये के करीब प्रति सप्ताह में एक 
कमरे में जगह मिली, जिसमें पहिले से ही एक भारतीय छात्र रह रहे थे | इसी में 
दो वक्त का भोजन भी शामिल था | ७ शिलिंग खर्च पड़ा, स्टेशन से टक्सी पर 
सामान लाने में | अब हाथ में ५५ पॉंड रह गये थे । यह कहने की अवश्यकता 
महीं, कि रूस के लिये दिये गये चेक को टामसकुक यहां भुनाने को तेयार था। 
अब पेर जमीन पर था, इसलिये बहुत मय नहीं लग रहा था। अ्मी यह नहीं 
मालूम था, कि कितने दिनों बाद जहाज मिलेगा | पहिली बिटठी से में एक 
महीना प्रतीक्षा करने के लिये तेयार था । 

लंदन में जहां तहां अब भी गिरे हुए मकान पड़े थे | लेनिनग्राद में ऐसा 
टरश्य देखने के लिये नगर के छोर पर जाने की अबश्यकता होती । लेनिनग्राद 
उस तरह भी लंदन से बहुत सुन्दर था, उसकी सड़कें बड़ी प्रशरत थीं । दोनों 
ओर के सकान भी बड़े भव्य थे | सफाई यहां भी कम नहीं थी | हरेक चौरस्ते 
पर बड़ी मीड़ दिखाई पड़ती थी, जो लेनिनग्राद में दिन के किसी किसी. समय 
ही देखने को मिलती थी । लेनिनग्राद की सड़कें भी अधिक चौड़ी थीं, ओर 
यहां को संकरी, कुछ तो टेढी-मेढ़ी थीं। आज पता लगा, पाकिस्तान डोमीनियन 
के गवनर-जनरल मुहम्मद अली जिन्ना हुए। 

दूसरे दिन बांके जी के एक मित्र से मालूम हुआ, कि वह आपरे 
शन कराकर ग्लासगो में पड़े हुए हैं। यह भी मालूम हुआ, कि वहाँ उनके 
एक डाक्टर मित्र हैं। खरे, यह तो निश्चिन्तता हुई कि वह अपरिचित स्थान 
में नहीं पड़े हैं। टामसकुक ओर इंडिया आफिस में जाकर भारत की यात्रा के 
लिये कुछ करना था, सोचा उसके बाद ग्लासगो चलेंगे । मेरे पास के ५५ पौंड 
काफी नहीं थे | 

शायद में अच्छी तरह सेर कर सकता था, लेकिन कुछ ऐसा बाॉनक 
बना, कि दो हफते ओर रहना पड़ा, लेकिन सेर उतनी नहीं हो सकी | इंडिया 
हाउस में अब भरत के उच्च आयुक्त मिस्ट! मेनन का दरबार था। अंग्रेजों की 
रह ही गत भी बेदर्दी से नोकर-चाकरों फ पेसा खर्च किया जा रा था । 


एंलेंड में श्ज्प 


नोकरशाही मशीन भी उसी तरह चल रही थी, लेकिन वहां के अंग्रेज कर्मचारी 
मिस्टर हाडिंग ने बहुत सहृदभता दिखलायी | पी० ओ० कम्पनी के दफतर में 
फोन कर के बी० दर्जे के टिकट का प्रबन्ध करा के चिट॒टी लिख दी । मेंने सोचा 
था, बांकेजी भी जायेंगे, इसलिये दो टिकटों का इंतिजाम करवायी। किराया 
५४ पॉंड देना था, अ्रभौत्‌ किराया चुका देने के बाद हाथ खाली हो जाता था । 
इंडिया आफिस से कुछ कर्ज लेने के लिये प्रान्तीय सरकार से इजाजत मंगवाने 
की जरूरत थी | खेर इतना हो जाने से यह तो मालूम हुआ, कि चिटिटियों में 
जिस तरह जहाज के न मिलने का डर दिखलाया गया था, वह बात नहीं थी । 


अभी देखना सुनना था, भ्रस्यान तिथि आदि के बारे में अ्रमी कुछ 

ते नहीं हो पाया था। कम्युनिस्ट-पत्र “ डेली वर्कर ? से बोले कुछ 
पता लगेगा, इस ख्याल से में इूंदते-टांढ़ते वहां पहुँचा । मालूम हुआ, कि 
मुरादाबाद के साथी शरफ अतहर यहीं पर हैं। मजूरों ओर किसानों को अवस्था 
देखने के लिये बतलाया गया, कि लंदन पार्टी-आफिस से उसका इंतिजाम हो 
जायगा | लंदन कोई छोटा शहर थोड़ा ही है। ७०-७५ लाख की आबादी 
के शहर को एक जिला ही समभिये, इसलिये एक जगह से दूसरी जगह जाने में 
समय काफी लगता था। पसे खर्च कम्र करने का इंतिजाम लोगों ने कर रखा 
था : ओर भूगर्भी रेलों तथा बसों के द्वारा वह बहुत सस्ता पड़ता भा । पार्टी 
आफिस ने परसों ( १८ जुलाई ) मजूरों की बस्तियों को दिखलाने का बचन 
दिया | साथी शरफ को भी टेलीफोन कर दिया था | वह मेरे पुराने परिचित थे । 
शाम को चह मेरे स्थान पर आगये ओर कहा कि किसानों और खेती हर मजदूरों 
की अवस्था को सी देखिये, उसका भी प्रबन्ध कर दिया जायेगा | १७ जुलाई 
को आस्मान पर बादल घिरा हुआ था, जब तब बूद पड़ती रहीं, शाम को तो 
च्छी खासी बर्षो हो गई। उस दिन रीजेन्ट पाक लंदन के बड़े उद्यान को 
देखने गये | दूसरी जगह के चिड़िय्ाघरों को युद्ध ने उज़ाड दिया था | कलकत्ता 
के चिड़ियाघर में सांपों का बहुत ही विशाल संग्रह था, लेकिन जापानो बस 
पड़ने से मुक्त हजारों सांप कहीं नगर में न वुस जायें, इसलिये उनमें से बहुत 
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को नथ्ट और कितनों को स्थानांतरित कर देना पड़ा | लंदन का चिड़िया धर 
अब भी अच्छी हालत में था। वानर, चिड़िया, निम्पांनी, ऊंट, भालू , बाघ, 
सेह सभी थे-- सिह-बाघ काफी संख्या में थे । लेनिनप्राद का चिड़िया-घर 
ग्रब्छी हाकत में रहते समय भी इससे छोटा ही था, अब तो वह उजड़न्सा गया 
था| ज्ञार की सामन्तशाही सरकार चिड़िया-घर का महत्व केबल तमाशे के 
लिये समभती थी, लेकिन पूंजीवादो इंग्लड में उसको विज्ञान की प्रयोगशाला 
माना जाता था, इसलिये उसे समृद्ध रखने को पूरी कोशिश की गई थी । तभी 
अत्यन्त घने बसे हुए लंदन के गसे में इतनी पड़ी हुई जमीन कुछ जरूरत से 
अधिक मालूम होती थी | पर जब कि एक बार जगह, प्रायी-उद्यान के लिये छोड 
दी गई, तो फिर आबादी % लिये उसमें से काटा केसे जा सफता था ? आज 
कोई रविवार या छुटटी का दिन नहीं था, लेकिन दशेकों की संख्या सारी थी । 

रीजेन्ट-पार्क के पास ही में कही पर ग्लीसिस्टर रोड था, जिसके एक 
मकान में पन्द्रह् तप पढिले मे तीन महीना रह गया था | सोचा, चलो उसे भी 
देख लें | इंडते दांटतव नहां पहुचा, किन्तु अब रलीमिस्टर रेड की जगह उसका 
नाप्त ग्लीमिस्टर एब्ेन्य हो गया था | उराके ४१ नं० वाले मकान में अब कोई 
महावीधि ससा नहीं थी | ५सने आदमी ने एक दूसरा घर बतलाया, जहां काम 
करते मजदूर भ॑ पूछने पर मालूम हुआ, कि अब लोग हेम्पटन रोड के पास २४ 
इम्फेल्ट स्कव्ायर में चले गये है | खेर, आदमी तो मेरे पर्चित नहीं होंगे, ऊपर 
से वृ दे मी पड़ने लगी थीं, इसलिये वहां जाने का ख्याल मेने छोड़ दिया | 
आधुनिक युग के महान बेद्गष मिशनरी अनागरिक धर्मपाल ने जिस मकान को 
खरीदा भा, वह इसलिये कि इंग्लैंड में बीद्ध धर्म का एक अच्छा मंदिर और 
प्रचार-केन्द्र बने, अब वहां उसका कोई पता नहीं था | मकान लड़ाई की बम 
वर्षों से बच गया थ्रा। लेकिन मालूम नहीं अब भी वह महाबोधि सोसायटी का 
है| मेरे पहुँचने से कुछ ही समय पहिले भारत-स्तंत्रता कानून को इंग्टड की 
कीमन-सभा ने णास कर ठिया था | आराज लाइ-सभा ने भी उसे पास कर दिया। 
भारत ने स्वतंत्रता अपने ब्लिंदानों से नहीं प्राप्त को, बल्कि अंग्रेजों को 
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सदिच्छा से--- यही इस का अभिप्राय था | 


मजदूरों की बस्ती-- पूर्व निश्वयानसार १८ जुलाई को एक कम्युनिस्ट 
तरुग हैरी वाटसन मुझे; मजदूरों की बस्ती की ओर ले चले | & बजे से ३ बजे 
तेक मेने वेस्ट इंडिया डॉक, ईस्ट इंडिया डॉक, विवटोरिया डॉक आदि का चक्र 
काटा | डॉक अथात्‌ जहाज-घाट इंग्लेंड के लिये बढ़े भहत्व रखते थे | एक गुमनाम 
सा छोटा टापू अपने व्यापार के अलपर ही विश्व की एक महान्‌ शक्ति बना और 
ब्रह व्यापार इन्हीं डॉर्कों से होता था | ईस्ट इंडिया से मतलब मारत ओर पूर्व 
के देश थे, जहां आने-जाने वाले जहाज इस घाट पर खड़े होते थे । गोया यह 
तीन शताब्दियों की इंग्लंड की सम्रद्धि वा कीत्ति स्तंस था | बेस्ट इंडिया डॉक 
से अमेरिका की ओर जहाज जाते रहे होंगे | डॉक में जहाज से माल की उतराई- 
चढ़ाई का काम होता था, जिसमे मजदूरों के हाथ ही काम था सकते थे | वहाँ 
के मजदूर ययपि अधिकतर अंग्रेज थे, लेकिन ब्रिटिश साम्राब्य और दूसरे देशों 
के कितने ही आदप्ती भी यहां दिखाई देते थे । चीनी ओर भारतीय रेस्तोरां भी 
थे | युद्ध के समय यहां बड़े जोर की बम बर्षा हुई, इसलिये अधिकतर मकान 
ध्वस्त हो गये थे | कुछ घरों को अस्थायी तोर से रहने लायक बना दिया गया 
था। वसे जिस गति से लेनिनग्राद में पुनर्निमाण का काम हुआ, उसकी आधी 
गति से भी काम्र किया गया होता, तो यहां बहुत से मकान तयार हो गये 
होते । सकड़ों घर ऐसे थे, जिनकी छतें-खिड़कियां-दरराजे नष्ट थे । उन्हें 
आसानी से मरम्मत करके आदमियों के रहने लायक बनाया जा सकता था 
लेकिन लेनिनग्राद आर लंदन में बहुत अन्तर है। कहने को लंदन में मजदूरों 
की सोसलिस्ट गर्बमेन्ट शासन कर रही थी, लेकिन अब भो वेयक्तिक-सम्पत्ति 
बहुत पवित्र सममभी जाती थी | मकानवाले इन दीवारों को न स्त्रयं रहने लायक 
बना सकते थे, न नगरपालिका को ही इसके लिये अधिकार देते थे। खरीदने 
पर जो पेसा देना पड़ता, वह नगरपालिका को शक्ति के बाहर था । यह भी 
मालूम हुआ, कि यहां के सारे मकानों के बनाने का काम ठेकेदार ही करते हैं । 
बह ऐसा ठेका लेने के लिये क्‍यों तयार होंगे, जिसमें नफा कमर हो | नये मकानों 
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के बनाने के लिये वह तेयार थे, किन्तु इन मजबूत दीवारों पर छत रखने के 
लिये नहीं | हेरी ने बतलाया, कि यहां पर सीधे बसों से मकानों को उतना 
सुकसान नहीं पहुँचा, जितना कि आग ओर हवा के धक्के से | एक पंचतल्ले 
मकान को दिखला कर हेरी ने बतलाया : इसपर बम गिरते समय मे पास में था। 
एक चटियल सी पड्ी जगह को दिखला कर कहा : यहीं उड़न गोला ( राकेट ) 
गिरा था। पास में एक बड़ा जूट का गोदाम था, जो हफते भर जलता रहा। 
स्कूल की एक चोम॑जिला इमारत का अब टठाँचा भर खड़ा था | वेयक्तिक स्वार्थ 
ओर काम-चोरों के कारण, न जाने, कितने समय बाद का यह उजड़ा नगरोपान्त 
फिर आबाद हो सकेगा | ओर यह देश भी अभिमान कर रहा था कि उसके यहां 
समाजवादी मजदूर पार्टों का राज्य है| ऐसे समाजवाद से भगवान्‌ बचाये,जिसको 
देखने के लिये बहुत शक्तिशाली अणुवीत्षण की जरूरत पड़ेगी । लेनिनग्राद श्रोर 
रूस से निश्चिय ही अ्रभी लंदन ओर इंग्लंड बहुत दूर है । लंदन नगरपालिका 
चाहती है : माल गोदामों ने यहां भारी जगह घेर रखी है उन्हें हटा कर नगर का 
तिस्‍्तार किया जाय, लोगों के लिये अच्छे-अच्छे घर बनाये जायें, किन्तु भूमि के 
मालिक इतना दाम मांग रहे हैं, कि जिसे दिया नहीं जा सकता | 


एक जगह पर चीनी नातिकों के संघ का ऑफिस देखा । मुहल्ले में 
चीनियों की काफी संख्या थी। यद्यपि वह सारे शुद्ध चीनी न होकर अंग्रेज 
माताओं की संतान थे | चीनी घुखप॒द्रा इतनी जबरदरत होती है, कि एक पीढ़ी 
में जरा सा सम्पर्क हो जाने पर कई पीढ़ियों के लिये बह स्थिर हो जाती है , 
इसलिये चीनी मुखमुद्रातवाले किसी पुरुष के जानने के लिये अंग्रेज माता के 
बारे में पूछना पढ़ेगा | इस पुहल्ले में भयंकर ध्वंस-लीला हुई थी । जो भी 
आदमी रह गये थे,उनके घर द्वार घहुत ही मेले कुचले थे | १ बजे बाटसन मुझे 
डाक-मजूरों पी सभा में ले गये | व्याख्यान मुझे नहीं देना था। वाटसन के 
खड़े होते ही दो सी मजदूर आ्रासपास जमा हो गये । छोटा-सा व्याख्यान था, 
कोयला वाले मजदूर कमर से कम & पॉड प्रतिसप्ताह मजूरी की मांग कर रहे हैं, 
सका समर्थन करना चाहिये | श्रर्जन्तीन के तानाशाही की बीबी ईवा पेरोन 
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यदि लंदन आबे, तो उसके खिलाफ आम हड़ताल श्रोर प्रदर्शन होना चाहिये | 
ईस्ट इंडिया डॉक के फाटक पर सभा हुई, फिर घुमते हुए हम बिक्टोरिया डॉक 
को तरफ गये | यहां भी ध्व॑स-लीला उसी तरह थी । इंग्लैंड का आहार इन्कीं 
डॉका पर उतरता था, इसलिये हिटलर ने चाहा, कि इनको नष्ट कर अंग्रेजों को 
भूखों मारा जाय | हम नगरपालिका के बनागे घरों की ओर गये । किराया 
२५ से ३० शिलिंग था, जो घरोंदे जैसे घरों के लिये जरूर अधिक था | 
निचले तले के घरों का किराया १०-११ शिलिंग था | सप्ताह में एक आदमी के 
भोजन पर २४ शिलिंग से कम्र खर्च नहीं होता था, यदि स्त्री-पुरुष ओर दो 
बच्चे हों, तो ३८ शिलिंग अपना तथा ३ शिरलिंग प्रति बच्चा स्कूल में देने पर 
उन्हें एक समय का भोजन मिलता | ४ व्यक्तियों के परेवार के लिये प्रति सप्ताह 
५ पोंड की ग्रावश्यकता थी | पुस्तकों का दाम भी वज्यादा था। वह इतनी 
दुलभ हो गई थीं, कि लड़कों को पढ़ाने के लिये पुरानी पुस्तकों को काम में 
लाया जाता था | सबसे सस्ते ( युटिलिटी ) सूट का दाम ४ पोंड १० शिलिंग 
अर्थात्‌ ६० रपये से अधिक था। ओवर कोट २० पॉड, जूता टाई से तीन पोंड 
मजूरों का जूता ( व्किंग वृट ) २५ से श्रट्ठाईस शिलिंग अर्थात्‌ १८ रुपया, 
जूते की मरम्मत पर १० शिलिंग ( ६ रुपया से ऊपर ), एक सूट के धुलबाने में 
३० शिलिंग, सिनेमा का टिकट १ से साढ़े चार शिलिंग तक, मामूली शराब 
एक पिन्ट का १ शिल्लिंग, २० सिगरेट का टाई शिलिंग | जीवन इतना मंहगा 
था, जब कि हरेक आदमी के लिये काम का मिलना निश्चित नहीं था । धर में 
बीमार होने पर अ्रस्पताल सेविंग ऐसोसियेशन की मेम्बरी का चन्दा देने बालों 
की ही पुफत चिकित्सा होती, नहीं तो साधारण डाक्टर के लिये भी ३-४ गिन्नी 
प्रति सप्ताह देना पड़ता । पिता के बेकार होने पर बच्चे को मुफ्त दूध नहीं तो 
पीन शिलिंग पर १ छटांक दूध-चूर्ण मिलता । बाटसन श्रपने एक परिचित घरमें 
ले गये | ज्येष्ठ अविवाहित पुत्र मां के साथ रहता था, ओर राज का काम्न करता 
था, जिससे उसे ४ पोंड ५ शिलिंग प्रति सप्ताह मिलता | दियासलाई के डब्बों 
की तरह के छोटे छोटे चार कमरे थे, जिसमें ३ शयन-कोप्टक और एक भोजन 
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फोष्ठक, रसोई की कोठी ५ वीं थी । मकान का किराया १० शिक्षिम प्रति सप्ताह 
था--- यदि ऊपरी मंजिल पर होता, तो साढ़े ग्यारह शिलिंग देना पडता। 
विजली का चार शिलिंग | चूल्दे को गेस का ५ था * शिकम प्रति सपाह 
अलग लगता । आर कमाने बाला केवल साढ़े चार पींड, यानी ( ८५ शिलिग) 
प्रति सप्ताह पाता था । हम कह चुके हैं, २ बच्ध ओर २ प्रियाँ बीबी के भोजन 
का खर्च १०० शिलिंग होता था | अंग्रेज-मजदूर परिवारों की क्‍या अवस्था 
होती होगी, इसका अनुमान श्राप आसानी से कर सकते है। सोने की कोठरियों 
में लोहे की चारपाई पर ओढने बिछोने थ्रोर भेज तथा बिजली बत्ती थी | इन 
मजूरों के सीने पर बेठे जमीन का मालिक, मकान का मालिक ओर किराया 
उगाहने वाला एजन्ट तौन-तीन काम-चोर मोज कर रहे थे | इनका नाम लेने 
पर लेनिनग्राद वाले हंस पड़ते । मजदूर सरकार इसमें कोई दखल देने के लिये 
नयार नहीं थी | कमी तो लड़ाई शोर कमी कम्युनिज्म के होथे के नाम पर 
अमरीका से रोटी मक्खन आ रहा था, सजदूर नेता समभते थे, इसी तरह उनकी 
नया पार हो जायगी | लेकिन पहले से थाज़ की भ्थिति में इतना कमर परिवर्तन 
होने के कारण लोग कहां तक मजदूर साम्राज्यवादियों की लम्बी लम्बी बातों पर 
विश्वास करते ? एक दिन जरूर वह उन्हें निकाल बाहर करके ही रहते | प्रश्न 
यही था-- मजदूर साम्राज्यवादियों को हटाकर टोरी साम्रास्यवादियों के निरृष्टतम 
शासन में जायेंगे या ऐंस शासन-तंत्र में जो यहां से सारी दरिद्रताओं थार दःखों 
का सदा के लिये नप्ट कर दे | 

लंदन में श्रव खबरों का कोई घाटा नहीं था | दुनिया भर को मोटी- 
मोर्टा खबरें बात की बात में यहां के अखबारों में छप जातीं, ओर अंग्रेजों की 
गुलामी के कारण हमें सुभोता था अंग्रेजी अखबारों का पढ़ सुन लेने का | २० 
जुलाई को पता लगा, बर्मा भें ओंग-सांग और पांच दूसरे मंत्रियों को गोली का 
शिकार बनाया गया | विरोधी-पार्ट की तलवार से कुचलना अच्छा नहीं है, 
क्योंकि तलवार के बदले फिर तलवार उठने लगती है | भारत की अस्थायी सरकार 
घन गई, ओर सररे विभाग को दो में बांट कर नये मंत्रियों को पपुर्द कर दिये | 
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गये । लंदन में अब भी भारतीय छात्रों का आगमन कम नहीं हुआ था, बल्कि 
जान पडता था इधर छात्रवृत्तियों के देने में श्रधिक उदारता दिखलायी जा रही 
थी | पॉड-पावना बहुत सा इक्ट्रा है| गया था, इसलिये उसे बड़ी बेददों 
पे खर्च किया जा रहा था-- आखिर बरिस्टरी या संस्कृत की पी० एच० डी० 
कर आने के लिये पांड को वराबर करने को क्या अवश्यकता थी ? यदि छात्रवृत्ति 
देनी थी, तो वह साइंस और टेक्‍्नीकल शिक्षा के लिये होनी चाहिये । 

२१ जुलाई को बहुत सबेरे में घृमने निकला । सोचा पसा कहीं खर्च 
न हो जाय, इसलिर पहले जहाज का टिकट ले थआऊँ। पी० ओ० कम्पनी 
का जहाज स्ट्रेथमोर पहली अगस्त को यहां से चलकर १७ तारीख को बम्बई 
पहुँचन वाला था | मेंन ५४ पॉंड देकर बम्बई का टिकट ले लिया | २१ झुलाई 
और १ अगस्त में १० दिनों का अन्तर था, जिसके लिये अब पास में पसा नहीं 
रह गया था | २० पॉंड कर्ज लेने से काम चल सकता था। लेकिन इंडिया- 
हाउस में तो प्रान्तीय सरकार से पूछ कर ही रुपया मिलता, जो कि नी मन 
तेल पर राधा के नाचने की शर्ते थी। किसी ने हाई कमिश्नर को लिखने को 
कहा | टामसकुक के पास इधर कई दिनों न जाकर मेंने गलती की थी | वहां 
जाने पर मालूम हुआ कि ५०-५० पॉड के दो बार दो ड्राफूट इस्पोरियल बंक 
के नाम मेरे लिये आ चुके हैं । इम्पीरियल बेंक ब्राक-स्ट्रीट में था जहां सारे 
बेंक ही बंक थे | लक्ष्मी का प्रताप जहाँ रात दिन विराज रहा हो, वहाँ की सड़कें, 
बनारस की कचोड़ी गली जेंसी हों, यह कोई ठीक बात नहीं थी | सोचा अब तो 
प्रसा काफी आ गया, ओर इसको पोंड के रूप में भारत लीटाना अच्छा नहीं है। 

अब निश्चिन्त होकर सेर-सपटटे की बात सोचने लगा | २२ तारीख 
को ब्रिटिश म्यूजियम गया | सिफे एक शाला खुली थी, जिसम॑ थोड़ा थोड़ा सभो 
चीजों का संग्रह था | उसके देखने में २० मिनट भी नहीं लगे | बाकी के बारे 
में जो पता मालूम हुआ, उससे तो शायद सालों लगेंगे, ब्रिटिश स्पूजियम को 
फिर से सजाने में | इसकी तुलना लेनिनग्राद के एम्रिताज्ञ म्यूजियस से करने पर 
प्रग्रेजों के सांस्कृतिक प्रेम की गति की मंदता साफ मालूम होती थी। एमिताज़ 
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में पिडले ही ताल पच्चौसों हाल खुल गये थे ओर अब की साल तो सी के करीब 
हाल सजाये जा चुके थे । मेने वहां सिफे अपने काम की चीजों को देखा, फिर भो ६-७ 
घंटे पर्याप्त नही हुए | ञआराज मैने एक सफरी रेडियो खरीदा | यथपि अभी यह 
निश्चित नहीं था, कि मुझे; भारत भें बिजली वाले नगर में रहना पड़ेगा | 
कोशिश की, कि कोई बेटरी ओर बिजली दोनों बाला मिल जाता, किन्तु बसा 
नहीं मिल सका | उस दिन ५-६ घंटे का चक्कर कहीं पेदल कहीं बस या भू- 
गर्भी ट्रेन से रहा | शामकों बिहार के परिचित अध्यापक-छात्र डाक्टर बह्म- 
चारी, प्रो, दिवाकर विद्यार्थी आदि के साथ कई घंटों बातचीत होती रहीं । उन्होंने 
अपने आने से पहिले की भारत की स्थिति को बतलाया । 

२३ जुलाई को कई म्युजियमों को देखा, जिसमें विक्टारिया अल्बर्ट 
म्युजियम भूत स्युजियम, ओर साइंस-म्युजियम भी थे | भूतत्त ओर साइंस 
म्यूजियमों को करीब करीज पूरी तार से सजा दिया गया था, लेकिन ऐतिहासिक 
सामग्री तथा कला की चीजों के संग्रहालय बिक्टोरिया अल्बर्ट स्यूजियम के सूछ्म 
चित्रों वाले कुछ ही कमरे तेयार हो पाये थे। ऐसियायी चीजों के संग्रह को 
अभी बिलकुल ही नहीं रखा गया था | में मध्य-एसिया से संबंध रखने वाली 
चीजों का देखने के लिये बड़ा उत्सुक था, लेकिन ब्रिटिश म्यूजियम का तरह इस 
म्यूजियम से भी हताश होना पड़ा । भूतत्व ओर साइंस के म्यूजियमों को इतनी 
जल्दी सजा देने से म्तालूम हो गया कि अंग्रेज कितने यथार्थ-वादी हैं। इंग्लेड 
की भूमि में क्या क्‍या सम्पत्ति है, ओर उसको मूम्ति का निर्माण केसे हुआ, इसे 
बतलाने के लिय एक एक इलाके को भूतत्त् म्यूजियम में अच्छी तरह दिखलाया 
गया था| वहां से निकलन बाली चांजों का जहां संग्रह करके रखा गया था, वहां 
साथ ही नक्शे ओर रेखाचित्र बनाकर उन्हें अच्छी तरह समभका दिया गया था । 
लेक्चर का भी प्रबन्ध था | उस सम्रय भीतर बहुत सी छात्रा घूम रहीं थी | 
अगुबम के युग में श्रत्र उरानियम ( उरान ) धातु का महत्व ज्यादा था, इसलिये 
उसके डले भी वहां रखे हुए थे। मुझे ख्याल था रहा था, भारत की भूमि भी 
र्न-गर्भा है, कब वहां के भू गर्भ की सामग्री इस तरह दिल्ली आ्रादि में इकट्ठी 


इंग्लेंड में रेदरे 
की जायगी ओर उसे छात्रों ओर लोगों को जानने का मौका मिलेगा | साइंस 
भ्यूजियम में रेल, मोटर, विमान, जहाज, प्रेस, सिलाई आदि सेकड़ों प्रकार की 
मशीनों के वरिकाप्त का इतिहास ठिखलाया गया था। कुछ मशीनें तो वहां ऐसी 
रखी हुई थी,जिन्हें आराविष्कास्क पहिले पहल निर्माण किया था | अल्बर्ट म्यूजियम का 
चित्रशाला में देखने से मालूम होता था, कि इंग्लेड पन्द्रहवीं सदी में ही वस्तुवादी 
हो गया था, जब कि रूस का वहां पहुँचन में १८ वीं सदी तक इंतिजार करना 
पड़ा। पात्रेतों में एक दो भारतीयों के भी चित्र थे | 


अभी तो भारत की डमीनियन-स्वतंत्रता का आरम्भ हुए समय ही 
कितना बीता था, तो भी दीख पड़ता था कि स्वतंत्रता के कारण देश की मनो- 
वृत्ति में जो परिवर्तन होना चाहिये, उसका अभाव काफी सम्रय तक रहेगा । 
भारतीय विद्यार्थियों की लंदन में भरमार थी, संख्या शायद पहिले से भी अधिक 
थी | आश्चर्य तो यह था कि अभी कानून ओर कला की डिगरियों के लिये लोग 
दोड़े यरारहे थे | इंडिया हाउस में श्रब भी अंग्रेज कर्मचारियों की अधिकता थी ओर 
भारतीय कमंचारियों के मनोभावकों देखकर काले साहब से अधिक नहीं कहा जा 
सकता था| इसी पमुहल्ले मे भारत विदार्थो संघ (इंडिया स्टडेन्ट्स ब्यूरो ) था, 
जहां भारतीय खाना मिल जाता था | हमारे होटल में दिल्लौ के एक व्यवसायी जैन 
तज्जन ठहरे हुए थे। यद्यपि अब जन होना असाधारण प्रमाण नहीं था, किन्तु 
उक्त सज्जन इप बात में ईमानदार थे। दिल्ली में उन्होंने स्टेशनरों का कारबार 
बीस वर्ष से अधिक हुए थआरम्क्ष किया था। वह उन व्यवसायियों में नहीं थे, 
जिनको थोड़ा-सा लाभ हो जाने पर तेली के कोल्हू के बेल की तरह उतनी ही 
सीमा में धृमने यार अधिक लाभ उठाने का ख्याल रहता है। उन्होंने स्टेशनरी 
तयार करने में काफी तरक्की की थी, जो कि उनके पास की छपी हुई सूचियों से 
मालूम होता था। वह महीने भर से अधिक समय से लंदन में उसी संबंध में धुनी 
रमाये थे, और इंगलैंड की कई जगहों में घूम-बूम कर वहां से सीखने ओर लेने 
की चीजें ले रहे थे | पीछे वह इसी सिलसिले में जमंनी श्रोर अमेरिका में भी 
धूमे | दिल्ली-नित्रासी होने से दिल्ली की वह खिचड़ी मुसलमानी पोशाक उनके 


रं८9 रूस में पच्चौास मास 


लिये अपरिचित नहीं की, जिसे कि नेहरूजी ने भारत की राष्ट्रीय पोशाक बनाने 
का बीड़ा उठाया है| पर से सथा हुआ पतला पाजामा, शेखानी ओर 
ऊपर किश्तीनुमा टोपी-- दुबले पतले नहीं थे, नहीं तो “ शंकर ?” को कारटन 
बनाने के लिये कलाकार को अधिक पेसा देने की आवश्यकता नहीं होंती और 
फोये से ही काम चल जाता | खर, जेन भाई से पता लगा कि यहां पर भारतीय 
खाना भी मिलता है । इसी लालच से वह दरों मील का चक्कर काटकर ब्यूरो 
को मोजनशाला में जाते थे | यद्यपि यहां होटल में उनको निरामिष भोजन 
मिलने में कोई दिक्कत नहीं थी-- यूरोप के बिसी देश में रूस में भी-- निरा- 
मिष भोजन भिलने में कोई कठिनाई नहीं होती, क्योंकि रोटी, मक्खन, दूध, फल 
बहां काफी मिलते हैं, उबले आल्‌ , गोभी के खाने का तो वहाँ रिवाज है। हाँ, 
निराभिषाहारियों को तली हुई चीजों से परहेज करना चाहिये, क्योंकि वहाँ तली 
हुई चीजों में चरबी इस्तेमाल की जाती है । पाव रोटी में कोई अंडा डालनवाल। 
वेबकूफ वहाँ नहीं मिलेगा, क्योंकि अंडा बहुत मंहगी चीज है। पर अच्छे 
बिस्कुट और केक में उसके होने का डर अवश्य है। जन भाई मारताय भोजन- 
शाला में जाया करते थे | २५ को हम भी गये । वहां घास-मांस दोनों तरह 
का प्रबन्ध था | भि्च बहुत तेज मालूम हुई ! में ऐसे देश से २५ महीने बाद 
आया था, जहां के आदमी मिर्च का नाम भी मंह से निकलने पर तीखापन 
अनुभव करते हैं, जहां मसाले देखने को भी नहीं मिलते | मेरे पास कुछ काली 
मिर्च थी | एक दिन मेने कपड़े की पोटली में चार-पांच मिर्च डाल कर मांस 
सूपमें रब दिया | ईगर ओर लोला दोनों ही शिकायत कर रहे थे, कि उनका 
हलक जल गया | आखिर मेरा हलक भी दो बर्ष से मिर्च की मार से प्ृक्त था । 
वेसे में मिर्च का वायकाट तो नहीं करता, लेकिन बहुत कम्र मिर्च खाता हूँ । 
बहुत दिनों से परित्यक्त होने से उस दिन मेरा भी हलक भारतोय भोजनालय के 
भोजन से जलने लगा ओर में फिर वहां नहीं गया। भारत में आने के बाद छः 
महीने तक मिर्च से थभ्यस्त होने के लिये गलनाली को तेयार करना पड़ा | 
विद्याधियों और व्यापारियों की इतनी भीड़ रहती थी, कि लोगों को इंतिजार 
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करना पड़ता था । उस रेस्‍्तोरां के लिये जगह भी छोटी थी । दूसरी जगह बड़ा घर 
किराये का मिल सकता था, लेकिन वह इंडिया होस से दर नहीं जानाचाहते थे, 
क्योंकि इंडिया के कर्मचारी, भारतीय व्यापारी,विधार्थी इधर श्रासपास अधिक रहते 
थे । व्यापारी काफी संख्या में लंदन में रहते हैं । हमने देखा,स्यालकोट के बने खेल 
का सामान बेचनेवाले व्यापारी अपनी मजबूत, सुन्दर,ओ्रोर सस्ती खेल की चीजों से 
अपने ओर देश को काफी लाभ पहुँचा रहे है। विदार्थियों की यह बाढ़ तो 
बन्द होनी चाहिये। लेकिन वह बन्द केसे हो सकती है, जबकि हरेक मंत्री ओर 
उच्च भारतीय कर्मचारी अपने भाई-भतीजों को यहां की डिगरी दिलाकर बाजी 
मारना चाहता है, ओर उच्च नौकरियों के देन में असी भी अंग्रेजी भाषा का 
अंग्रेजों जैसा परिचय आवश्यक समभा जाता है। अंग्रेजों की टकसाल में दली 
खोपड़ी अ्रभी भी अंग्रेजी को उसके स्थान से पदच्युत करने के लिये तयार नहीं 
हे | इंडिया-हौस को पढ़ने से भी इसी का प्रमाण मिलता था। वहां पत्र- 
पत्रिकाएं बहुत थीं । किन्तु सरकारी पत्र “ आजकल ” ओर ''फोजी अखबार” 
के अतिरिक्त सभी अंग्र॑जी के थे | भारतीय खबरों के देने के लिए भी मेनन 
साहब ओर उनके अनुचरों को कोई परवाह नहीं थी | रूटर की मशीन से जो 
स्त्रयं मुद्रित खबरें निकलती रहती थीं, उन्हें वहां खड़े होकर आप पढ़ लीजिये । 
सप्ताह में एक बार बुलेटिन निकलता, उसमे भी मंत्रियों की कीत्ति ओर सरकार 
के कामों की ही बातें भरी रहतीं । 

उस दिन मन में आया : इंग्लेड में आये हैं, तो यहां की चीजों को भी 
खाना चाहिये, इसके लिये फल से शुरू किया । फलों की दुकानों से सेब ओर काले 
अंगूर खरीद लाये । अंगूर अच्छे नहीं तो बुरे भी नहीं थे, लेकिन सेब तो इतने खड़े 
थे कि उनकी चटनी ही खाई जा सकती थी, सो भी चीनी डालकर । इंग्लैंड के 
लोग जब अपने कारखानों की उपज ओर साम्राज्य की लूट से मक्सन,रोटी, मांस 
ओर अ्रच्छे श्रच्छे फल बाहर से सस्ते मंगाकर खा सकते हैं, तो उन्हें कया आव- 
श्यकता है, अच्छी जाति के फलों के उत्पादन की | 


२६ जुलाई को अन्न पांच ही दिन रह गये थे । इसमें शक नहीं, कि इतने 
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दिनों-को हमने लंदन में बेकार नहीं खोया था, ले|कन स्काटलेंड तक के घूमने 
की जो आकांता थी, वह पूरी होती दिखाई नहीं पड़ी | में तो कहूँगा सेलानियों 
के लिये एक से दो रहना आवश्यक है, क्‍योंकि दोनों की रुचि के समन्वय के 
लिये यात्रा ज्यादा अच्छी होती है। यदि मेरे साथ कोई ओर सेलानी होता, तो 
इतने दिनों में में इंग्लड, स्काटलेंड ही नहीं आयरलेंड की भी सेर कर आता । 
उत्तरी स्काटलेंड भ्रौर वेल्श के बारे में मेने जो पढ़ा था, उसके कारण वहां जाने 
की बड़ी इच्छा थी। खेर भाई अतहर की कृपा से लंदन के बाहर जाकर दो-तीन 
दिन बिताने का अवसर घुझे मिल गया | में २६ जुलाई को £ बजे अपने स्थान 
से चला | अलंकोट स्टेशन हमारे पास था, वहां से विक्टोरिया स्टेशन तक भू- 
गर्भी रेल से गया | लंदन की भू-गर्भी रेल बहुत पुरानी और बहुत कार्यक्षम भी 
है। यदि यह रेल न होती तो लंदन में यातायात करना पुश्किल हो जाता । 
हर पांच-पांच मिनट पर ट्रेनें छूटती रहती हैं, और रास्ते में कोई डर न होने के 
कारण हवा से बातें करती चलती हैं | लंदन की भू-गर्भों रेल और उसके स्टेशन 
मास्कोी का कभी मुकाबिला नहीं कर सकते, क्योंकि मास्को में वहां के शासका 
ने कार्योपयोगी टेन नहीं बनाई है, बल्कि हर स्टेशन को ताजमहल का रूप देने 
की कोशिश की है, बहुत रंग के संगमरमर के पत्थर बड़ी कलापूर्ण रीति से 
लगाये गये हैं। प्रकाश दीपों को भी बड़े कमनीय रूप में रखा गया है। भला 
पूंजीवादी लदन अपनी भूगर्भी-रेल पर इतना श्रम ओर धन क्‍यों खर्च करने 
लगा । विक्टोरिया स्टेशन पर हमने मूगर्भी रेल छोड़ी ओर ऊपरवाली रेल पकड़ी | 
बीच में क्लेपहैम में टन बदल कर टेम्सडिक्टन पहुँचे | 

इंग्लैंड का ग्राम-- टेम्सडिक्ट्न लंदन के बाहर है, लेकिन उसके घरों 
आर सड़कों, बिजली ओर पानी के इंतिजाम को देखकर उसे गांव नहीं कह 
सकते । निवासी सी खेती का काम नहीं, बल्कि श्रधिकतर लंदन या श्रासपास 
के कारखानों ओर कार्यालयों में काम करते हैं। अतहर भाई ने शायद सूचना 
दे दी थी, लेकिन समय नहीं बतलाया था | मुझे मिस्टर जान कोमर के घर का 
पता लगाने में दिक्कत नहीं हुईं | वहां तक पहुँचने में एक घंटा लगा होगा | 
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यहां अधिकतर निम्न मध्यम-वर्ग के लोग रहते थे | उच्च मध्यम-बर्ग के लोगों 
फे घर सरी में थे, जहां बहुत से पेन्शनर भारतीय आई० सी० एस० परिवार 
भी रहा करते थे । जान कोमर ओर उसकी पत्नी मार्गरेट कोमर ने स्वागत 
किया । वहीं कम्बरले ( कालौइल ) के एक साथी मिले। उन्होंने केम्बरलेड के 
बारे में बहुत सी बातें बतलायीं | इस द्वीप के उत्तरी अंचल में यह बहुत पिछड़ा 
हुआ प्रदेश है । लोग ज्यादातर भेड़ पालते हैं। अधिकतर किसानों के अपने 
खेत हैं जो श्रच्छी हालत में हैं । उनके नोकर खेत-मजदूरों की हालत बड़ी बुरी 
है। वह अपने मालिक के साथ रहते हैं | उनके पास न अपनी जमीन होती है, न 
अपना मकान | हमारे यहां के खेत-मजदूर कम से कम अपनी भ्कोंपड़ी तो रखते 
हैं। किसान अपने मजूरों के लिये चाहे बाहर भोंपड़े बना देता है, या अपने 
साथ रखता है। भोपड़ों में बंधे हुए यह दास-से हैं, इसीलिये इस प्रथा को 
वहां “टाइट काटेज” ( बंधा झोपड़ा ) कहते है । सचम्‌च खेत-मजदूर घर के 
बंधुए हैं। वह काम छोड़ने की हिम्मत नहों कर सकते, क्योंकि उसका अर्थ है, 
परिवार-सहित बेकाम ही नहीं, बेघर हो पथ का बटोही बनना | सजदूर सरकार 
ने कानून बनाया है, जिससे उन्हें ४ पोंड १० शिलिंग ( ६० रुपया ) प्रति 
सप्ताह मजूरी देनी पड़ेगी । लेकिन बेघर तथा जगह जगह बिखरे हुए लोग अपने 
अधिकार को पूरी तरह इस्तेमाल केसे कर सकेगे। उक्त मित्र ने बतलाया कि 
केंबरलेड में “ टाइट काटेज ?” प्रथा बहुत ही सख्त है। इस इलाके में सात 
हजार खेत-मजदूर होंगे | श्रव भी वहां पर मजदूर-हाट लगती है, जहां पर मजूर 
अपना श्रम बेचने, ओर किसान उन्हें खरीदने के लिये आते हैं। यह दास-हाट 
का अवशेष है| पुराने काल की तरह ही मालिक मजूर को खरीदते वक्क उनके 
हाथ-पर टटोलकर देखते हैं : वह काम करने की कितनी शक्ति रखता है। पहिले 
इंग्लैंड की बहुत सी देहातों में यह हाट ( हायरिंग मार्केट ) लगती थी | श्रब 
उसके श्रवशेष केम्बरलेड जैसे पिछड़े इलाकों में ही है इस पर भी अंग्रेज दुनिया 
को सभ्यता सिखलाने का दम भरते हैं। वस्तुतः अंग्रेज पूंजीपतियों साम्राज्य- 
वादियों की लूट से इंग्लैंड की साधारण जनता को बहुत फायदा नहीं हुआ है । 
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कुछ फायदा न होता, तो वहां पर कब' का बोल्शेविज्म आ गया होता ओर एटली 
की साम्राज्यशाही मजदूर पार्टी राज्य नहीं करने पाती | केम्बरली का कर्ण न सुन करके 
मेरे घु'ह में पानी भर आता था, लेकिन अब दिन कहाँ था + जब दिन था, तो 
हाथ में पसा नहीं था, ओर जब्र हाथ में फंसा है, तो दिन नहीं । रिचार्ड-लेम्प 
एक किसान था । किसान कहने से भारतीय किसान नहीं समभना चाहिये ! 
इंग्लेंड का किसान ( फार्मर ) अब छोटा किसान नहीं है। छोटे किसान पीडियों 
पहिले अपना सक कुछ बेंचकर या तो कास्खानों के मजदूर बन गये या “ टाइट 
काटेज ? वाले खेत मजदूर । लेग्प ने२५ जुलाई के टाम्इस में लिखा था--“खेत 
मजदूरों की मजदूरी को बढ़ाया जायेगा, तो गज़ब हो जायेगा, यदि मजूरी को 
वृद्धि के अठुसार खेत की उपज के द्वाम्न में वृद्धि न को गई |” इंग्लेड की खेती 
में विज्ञान का भी बहुत उपयोग नहीं किया जाता, इसलिये वहां की उत्थादिन 
चीजें महंगी होती हैं । इससे भी ओर मंहगा करने फर बाहर से मँगाई चोजें 
बहुत सस्ती हो जायेंगी । देश की चीजों को कौन खरीदेगा, यदि किदेशी 
पुकाबले को दबाने के लिये भारी कर की दीवार नहां खड़ी की गई । पिछली 
शताब्दी में दोवार खड़ी की गई थी, जिसका परिणाम अच्छा नहीं निकला था, 
क्योंकि इंग्लेड स्त्रय॑ अपनी चीजों को दुनिया के बाजारों में निबीध रूप से 
बेचने का हिमायती था | 


उक्त मित्र बतला रहे थे किवहाँं १२-१४ साल के विद्यार्थी मी खेतों में 
आलू चुनने के लिये जाते हैं । किसान खाने पीने का प्रश्नन्ध करता है और कुछ 
पैसे दे देता है। बेचारे लड़के चाहते हैं, कि कुछ पेसा कम्मा कर परिवार के खर्च 
में मदद करें | खेत मजदूरों में इधर संगठन हुआ है, उनके लिये पत्र भी निकाले 
गये हैं, लेकिन वह कारखानों की तरह एक जगह नहीं रहते, कि कारखाने के 
फाटक पर खड़े होकर आप उन्हें व्याख्यान दे संगठित कर सके | उस पर से 
किसान अपने भोंपड़ी में बसाये मजूरों पर काफी निगाह रखता है, जिसमें उस पर 
बाहरी प्रभाव न पड़े। कम्युनिस्ट सारी दुनिया की तरह इंग्लेंड में भी सबसे 
अधिक मेहनती ओर स्तरार्भ-त्यागी हैं। वह इन खेतिहर मजूरों को संगठित करने 


श्ग्हौंड में श्ट६ 
की कोशिश कर रहे हैं, लेकिन इंग्लैंड की सारी संख्या में यह इतने कम है, कि 
अपने संगठन ओर बोट द्वारा यह गत्रन॑मेंट पर प्रभाव नहीं डाल सकते | मजूरों 
'पर अ्षी मजूर-पार्टी का प्रभाष है । खेतिहर मजदूरों के ऊपर हर वक्त शख ओर 
(विपति की तलवार लट्कती रूती है। बीमार होने पर मालिक घर छोड़ने को 
अजकू करता है । किसानों का सेंयठन-- नेशनल फार्म्स यूनियन ( राष्ट्रीय 
(किसन संघ ) बहुत मजबूत है, कृषि खेतिहर-मजूर राष्ट्रीय-संच उतना मजबूत 
नही है, तब भी वह इस धात पर जोर दे रहा है कि सरकार अपनी ओर से 
'खेहर मजदूरों के लिये जगह-जगह सकान बनवादे, सस्ते किराये पर उन्हें दे दे । 
'लेकन फा्मर इसका कड़ा विरोध कर रहे है, अगर उनकी भ्मोपड़ी से बह निकल 
प्ले, तो अपनी मजूरी के लिये उसी तरह लड़ गे, जिस तरह कारखानों के मज 
हे किसान टोकरियों के सबसे अधिक समर्थक हैं। १६५१ के ब्रिटिश चुनाव में 
॥[चिंल को जितानेवालों में सबसे बद्ा हाथ इन्हीं देहाती फामर किसानों का रहा | 
मिस्टर कोमर ने बतलाया-- पश्चिमी इलाकों में यहां छोटे छोटे किसान 
हैं, और पूरत्र में बड़े बड़े। नाफोंक में कोमर को अपनी ६५० एकड़ की खेती 
है, जिसमें एक हजार एकड़ एक जयह शोर बीस एकड़ दूसरी जयह है। २० 
णएकइ बेकार ओर २५ एकड़ भास की जमीन छोड़कर बाकी में गेहूँ, जो, बकला, 
गोभी, हकन्दर तरकारी धोगी जाती है । उन्होंने अपने खेत को हृक्ाट नाम के 
एक फिसान को दे रखा है। १६५५ ई० में हजार पोंड में यह खेती उन्होंने 
खरीदी, ५०० पौंड ओर खमाया, फिर ६५ पोंड माल-ग॒जारी पर दे दिया, जिसमें 
२५ पोंड सरकार फो श्रायकर ३० फ्रेंड टाई € टिथे, धर्म-कर ) सरकार के पास 
देना पड़ता है। जिस किसान ने ठेके पर खेती संभाली है, उसके स््री-पुर्ष ओर 
नेटा-बहू चार आ्रणी खेत में काम्र करते हैं। कानून के मुताबिक खेत का मालिक 
'तभी अपने असामी को हटा सकता है, जब कि वह खुद खेती करना चाहे 
यदि कोमर स्त्रयं खेती करना चाहें, तो भी उन्हें एक साल पहिल्ले नोटिस देना 
होगा और दो साल की मालगुजारी अथोत्‌ १६० पोंड खेती करनेवाले करे 
ज्ञति-पूर्ति के तीर पर लीटाना पड़ेगा । उस वक्त जो कानून पार्लियामेंट में पेश 


३६० रूत में पदचीस मा 


होने वाला था, उत्के पास हो जाने पर जोतदार का हंटानां और भी घुश्किल हों 
आयगा | कीमर बतला रहे थे कि हमारे ठेकेदार के पाग १२ गार्यें, २ छोटे-बडे 
टेक्टर, एक दुह़ने की मशीन, एक मोटर, एक लोरी, दो घोड़े, दो सत्रर, १२ 
छुअरियां और बहुत-सी मुर्गियां हैं | उसे अपनी गायों का दूध जैचने के लिये 
चिन्ता करने को आवश्यकता नहीं, दुग्धशाला की लोगी घर पर आकर दूष लें 
जाती है । 

उस खंतिहर की प्रगति के इतिहास को बतलाते हुए कीमेर ने कहा -- 
पहिले पहल वह १६२० में एक आटा मिल का सजूर था [| १९२० से ११४७४ 
तक वह एक छोटी दुकान के साथ पोस्टप्तास्टर भी था, जिसकी तीन पौट सप्तए 
बैनन मिलता था। पहिले उसने एक एकड़ भूमि लेकर तरकारी की खेती शुगे 
की, तरकारियां काफो महंगी बिक रही थीं, उसके लाम को देखकर उसने ५० 
ऐकइ जमीन में खेती शुरू की । १६४४५ में कॉमर की १५० एकड़ की खेती 
ठेके पर ले लो, श्रोर उसी साल उसने पोस्टप्रास्टरी छोड़ दी | कोमर को हजार 
पींड ( १३ हजार रुपया ) खरीद पर खर्च करने के अतिरिक्त १०० पौंड लगा- 
कर पानी का रास्ता ठीक कराता पड़ा, जिसमें से आधा सरकार ने लोटा दिया । 
सोमेन्ट कराई, एक कमरा ओर रसोई घर तेयार कराने में ५०० सी पोंड ओर 
लगे | सबसे अच्छी जमीन चचेरे भाई को २० पॉड प्रति एकड़ पर बेच 
दो, जिससे वाकी जमीन १२ पोंड प्रति एकड़ पड़ी। जमीन में खलिहान- 
शाला, डेरी, अश्वशाला, पशुशाला के अतिरिक्त नीचे ३२ ओर ऊपर ३ कमरे 
तथा एक रसोई घर है। भूमि बहुत उपजाऊ नहीं है। यदि १६३० का सन्‌ 
होता तो ६५ की जगह २५ पॉंड की मालगुजारी मिलती | डेढ़ हजार पौंड 
हर पचास पोंड का लाभ | कोमर दम्पति अपनी खेती को इस तरह दूसरे के 
हाथ में देकर अपने आप अब यहाँ नोकरी कर रहे थे। शॉयद यह अधिक 
शिक्षा का परिणाम हो | हमारे यहां सी यह बला फेल रही है। लेकिन दोनों 
पति-पत्नी कम्युनिज़्म के समर्थक हैं, इसलिये यह नहीं कहा जा सकता, कि वह 
जीवन से भागना चाहते हें | 


इंग्लड में ३६४ 


फलवाला इलाका हग्लेड में दक्षिण की और है। हिमालय में भी सात 
जजार फुट से ऊपर की जगहों में सरदी की अधिकता के कारण सेब ओर दूसरे 
+ल बट्टे होते हैं ओर उनको फलों की भूमि में परियत नहीं किया जा सकता | 
उत्तर इंग्लैंड की यही हालत है। दहिणी इंग्लैंड कार्नवाल में इस बार 
घाहत बार बरफ पड़ी | वह बतला रहे थे, कि नार्थरोड से पूरब में उपज्ञाऊ 
भूम्हि । मालूम नहीं दह्तिणी इग्लेंड के सेब भी वेसे ही होते हैं जैसे कि मैने 
उसदिन खरीदे । 


इग्लेंड ओर वेन्श के दुग्ध का व्यवसाय एक घड़ी डेरी संस्था के हाथ 
भेंट, जिसका हैडक्वारटर टेम्सडिट्टन में है। केवल उसके ऑफिस में ८५० 
भचारी हैं। कोमर बहीँ अफसर हैं। हिसाब करना वें लिखना आदि सभी 
शीनों से होता है, नहीं तो कर्मचारियों की संख्या और भी अ्रधिक होती | 
गर्योलय फी इमारत देखने गये | वह बहुत विशाल थी | दूध का रोजगार 
ध्यादातर बेल्शवालों के हाथ में हैं। उपडाइरेक्तर भी इस संस्था का एक वेल्श 
जन था| कायोलय का मकान बहुत साफ ओर हवादार था | कोमर हमें शाम 
फे बक्त रायल अर्सनल कोपरेटित्र ढेरी के कारखाने को दिखाने के लिये ले गये | 
यहां सो सो मील दूर से लोरियों पर ढोकर हजारों मन दूध श्रतिदिन आता है | दूध 
एक सी साठ डिगरी की मारी गरमी में तपाकर निष्कृमित बनाया जाता है, फिर 
प्शीनों में ठंडा करके बिना हाथ लगाये ही बोतलों में भर दिया जाता है, भरी 
हुई बोतलें छोटे छोटे खुले ठाचों में रख कर लोरियों में पहुँच जाती हैं जहां से 
चह आहकों के दरवाजों की ओर जाती हैं । सबेरे के वक्त हरेक ग्राहकों के दरवाजे 
पर दूध से भरी बोतलें मोजूद रहती हैं। दूध में मिलावट का वहां कोई सवाल 
नहीं है। कारखाने के कर्मचारी ने एक एक चौज को घुमाकर दिखलाया और 
हम रात को १२ बजे घर लोटे । 
कोमर परिवार की देखकर हम साधारण अंग्रेजी परिवार का अनुमान नहीं 
फेर सकते थे | कमर से कम स्त्रभाव में तो भारी ग्रन्तर था । कोमर दम्पति 
मम्यनिज्म के भक्त होने से बनियापन को मल चुके थे | उनके यहां में ही नहीं, 


३६२ रूस में पच्चीत माल 


बल्कि एक और भी उत्तरी इग्लेंड में काम करनेवाले पुरुष मेहमार थे, 
साथ ही एक महिला भी परित्रार में रहती थीं। हम दोनों मेहमानों को पसा 
देने का मोका देने के लिये वह तयार नहीं थे, बसे में प्राचीन भारतीय प्रथा को पसन्द 
करता हूँ कि मेहमानी में जाने पर आदमी को खाली हाथ नहीं जाना चहिये, 
आज के भारत में तो उस श्रया की ओर भी आवश्यकता है । भरसक रेसा 
करना चाहिये, जिसमें ग्रहपति को मेहमान का बोभ्क हल्के से हल्का मालूम "े। 
हरी मटर की फलियों को उबाल या तलकर खाना वहां भी अच्छा समभा ज्ता 
है | श्रीमती कोमर छिलकों को फेंक रही भीं । मेंने उन्हें बतलाया कि इन छिलें 
का भी उपयोग हो सकता है, केवल उनके भीतर के कड़े चमड़े को निकाल दा 
चाहिए | मेंने उनको दबाकर निकाल कर दिखला भी दिया । उन्हें भेरे इ 
आविष्कार पर बड़ा आश्चर्य हुआ | मेने कहा-- यह मेरा आविष्कार नहीं है 
तिब्बत में मेने नरम फलियों के छिलकों को इसी तरह छीलकर कच्चा खाते देख। 
था, ओर इसकी तरकारी बनाकर स्व्रय॑ इसके स्वाद की परीक्षा की है। मंहगी 
सजी में छिलकों का भी उपयोग लामदायक है, यह ग्रहिणी को मालूम था, क्‍या 
जाने देखा-देखी पीछे और ग्रहिणियों न भी छिलकों को फंकना छोड़ दिया हो । 

टेम्सडिट्टडन एक नदी के किनारे बसा हुआ है, जिसके परले पार हैम्प्टन 
कोट का प्रसिद्ध ऐतिहासिक प्रासाद है। १७३२ ई० से कार्डिनल (रोमन 
केयबलिक पादरी ) बोल्जेली ने इस प्रासाद को बनवाया था। सामने एक छोटा 
सा सरोवर, वाटिका, हरे भरे विशाल उपब्रन ओर मैदान हैं | २७ को रविवा: 
का दिन था, इसलिये हजारों लोग उस बक्त हैम्टन-कोर्ट में मनोबिनोद के लिये 
आये थे | इसके बनाने में फ्रान्स के मशहूर प्रासाद वर्सोई की नकल करने को 
क्रेशिश को गई है। आजकल यह प्रासाद विनोद-्ाटिका का रुप ले चुका है, 
तकिन पहले यहां भुवखड़ लाड-परिवार के लोग रहा करते थे | पूर्वाद्द म॑ हम । 
जाकर हेम्प्टन कोर्ट को देखा । 


अपराद में ३० मील दूर की एक खेती ( फार्म ) को दिखलाने के 
लिगे लोरी से हमें मि०कोमर ले गये । यह फार्म जंगल के बीच में हैं। इलैंड 


इंग्लैंड में शै६ २ 


की शस्य श्यामला भूमि का सौंदर्य यहां दिखलायी पड़ रहा था। श्रकृति ने 
इलंड को दरिद्र नहीं बनाया, यदि वह दुनियां का शोषण नहीं करता, तो भी 
समृद्ध जीवन बिता सकता था | हाँ, भूमि सारी नीची ऊँची है। यह फार्म किसी लार्ड 
का था, लेकिन उसके पास लंदन में बहुत सी जमीन ओर मकान हैं, शायद 
कम्पनियों में भागीदार भी था, इसलिये उसे फाम की क्यों चिन्ता होने लगी? किसी 
खेतिहर परिवार की यहां बसा दिया था जो कि कोमर के भूतपूर्व पोस्टमास्टर की 
तरह अपनी खेती समझा कर काम्र नहीं करता--शायद उसके पास उतने शक्ति- 
शाली हाथ भी नहीं थे । खेती शायद डेड़ दो सो एकड़ की होगी, लेकिन एक 
निहाई के करीब खेतों में बोगे आलू को छोड़कर सारी खेती बेकार थी। मशाीनर्नें 
उपेत्तित पड़ी थीं, जई ,गेहूं, श्रोर गोमी के खेतों को देखकर यह कहना मुश्किल 
भा, कि वह घास के खेत हैं, वा फसल के । जहां अन्नका इतना कष्ट हो, राशर्निंग 
इतनी कड़ी रखनी पड़ती हो, वहां सी-दो-सो एकड़ जमीन की इस तरह की 
बरबादी ! सोवियत रूस में तो इसे भारी अपराध समझा जाता । फार्म के 
आस-पास दूर तक जंगल था, जिसमें लोमडी जैसे जानवर थे | इग्लेंड के लाडों 
को लोमड़ी के शिकार का बहुत शोक है, आर जगह-जगह हजारों एकड़ जंगल 
केबल इस शिकार की शीक मिटाने के लिये छोड़ रखे गये हैं। इग्लैंड बस्तुतः 
खाद में स्रावलम्बी हो सकता है, यदि इन शिकार के शोकीनों को खतम करके 
बहुत से जंगलों को खेत के रूप में परिणत कर दिया जाय, ओर विज्ञान के 
आधुनकतम साधनों को व्यापक पेमाने पर इस्तेमाल किया जाय | हम भी जंगल 
में दूर तक घूमते रहे । इतवार के दिन के सलानी नर-नारी हजारों की संख्या में 
आ्रागे हुए थे | यातायात का हर जगह सुभीता होने के कारण लोग लंदन की 
गलियों ओर उदासीन वातावरण को छोड़कर दिल बहलाब के लिये ऐसी जगहों 
में आ जाते हैं | एफिंग्हैम में हमने लोट्ते वक्त रेल पकड़ी | लंदन के आस-पास 
दूर तक रेलों का बिजलीकरण हुआ है, लेकिन बम्बई या दूसरे देशों की तरह 
बिजली के तार आदस्मियों की पहुँच से दूर खम्भों पर नहीं टांगे गगे हैं, बल्कि दो 
रेलों के बीच में एक और रेल लगा दी गई हैं, जिसमें बिजली भरी रहती है | 
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यदि प्राणी का पर जरा सा उसवे छू आय, तो एक सेकण्ड में मौत अपना 
काम १९ सकती है | मेंने पूछा-- तत्र तो पशुओं और जंगली जानवरों में बहुत 
मरते होंगे । कोमर ने कहा-- पहिले पहल बहुत मरे, लेकिन श्रब वह भी जानते 
हैं, कि यहां पर मोत खड़ी है | पालतू पशुओं के रोकने के लिये तो किनारे तार 
भी लगे ही हुए भे । 


दो दिन पूस जिता, इग्लेंड के ग्रामीण जीवन का थोड़ा-सा परिचय प्राप्त 
कर २८ जुलाई को में कोमर-दम्पति को बहुत बहुत धन्यवाद दे साढ़े दस बजे 
लंदन लीट आया | 

मालूम हुआ था कि उच्री इस्लेंड में घूमने के लिये मासिक टिकट मिल 
सकता है, जिससे कहीं पर भो उतर कर हम देख-भाल कर सकते हैं। लेकिन 
अब समय कहां भा ? आकषण तो बहुत हुआ, किन्तु मज़बूरी | उस दिन अधिकतर 
ग्रखबार ओर साथ लायी चौजें पढ़ते रहे। रेडियो फो कम्पनी ने घर पर भेज 
दिया भा | देखा उसमें सुदूर देशों फी खबरें नहीं आरा रही हैं। भारत के बारे 
में इतना मालूम हुआ कि मजदूर साम्राज्यवादियों ने भारत छोड़ते बक्त जो 
घडयंत्र किया था, वह श्त्र फल लानेबाला है। भारत को हिन्दुस्तान ओर 
पाकिस्तान में बांदकर ही अंग्रेजों को संतोष नहीं हुआ, बल्कि उन्होंने पुराने संधि- 
पत्रों का बहाना करके हमारे यहां के छत्रधारियों को बिलकुल स्त्रतंत्र कर दिया था। 
टराबनकोर, हैदराबाद, भोपाल आदि कितने ही रजुल्लों ने अब अपने को सबतंत्र 
स््रतंत्र घोषित करने का संकल्प किया भा ओर नवस्थापित राष्ट्रीय सरकार परेशान 
थी | लेकिन इन रजल्लों को पता नहीं था, कि अब भारतीय जनता सामन्तशाह्ते 
गुग से दूर हो चुकी है। अब वह अंग्रेजों की संरक्षित ग्ड़ियों को अधिक 
दिनों तक छाती पर कोदों दलने नहीं देगी | 

लंदन में राशन की कड़ाई थी । किसी भोजनालय में जाने पर तीन 
चीजें ही खाने को मिलती थीं | लेकिन अगर पास में पेसा हो, तो आपको भूखे 
रहने की अवश्यकता नहीं। आप एक रेसस्‍्तोरां से उठकर दूसरे रेस्तोरां में 
जाकर खा सकते थे,क्योंकि रूस की तरह राशन-कार्ड का कड़ा नियम नहीं था | 


शे६$ रूस में पच्चास माल 


३ शिलिंग भें वह मिल गई ओर भेने ५ पोंड के बीमा के साथ उसे लेनिनग्राद 
भेज दिया । भारतमें पीछे देखा कि यहां से सोवियत रूस में पुस्तकों को भेजना 
जितना मुश्किल है उतना लंदन में नहीं था । यहां तो उसके लिये विशेष अनुमति 
लेने की आवश्यकता पड़ती है, इसी कारण में अपनी पुस्तकों को रूस नहीं 
भेज सका । लंदन में कुछ विशेष प्रकार के घहुत्त सस्ते रेश्तोरां हैं । ए. बी. सी. 
की भोजनालय की सेकड़ों शाखायें नगर के भिन्न-भिन्न भागों में फैली हुई है। 
भोजनशाला में मेज-कुर्सियां पड़ी रहती हैं, परसने वाले नोफरों की श्रधश्यकता 
जहीं होती, भोजन करने वाले स्त्रयं सेट उठाकर परोसने वालों के पास जा खाने 
की चीजों को लेकर अपनी मेज पर बठते हैं । दूसरी भोजनशालाओं से इनका 
भोजन बुरा नहीं होता, ओर कम पसा रखने वाला आदसी भी मजे से खा लेता 
है। भोजनशाला की संचालिका कम्पनी हरेक बस्तु को भोक दाम पर खरीदती 
है, इसीलिये वह रुपया-डेढ़-रुपया में आदमी को भोजन फरा सकती है । 


२१ जुलाई का अखिरी दिन आया | अ्रपने तीन धक्सों को पहिले 
घाटरलू स्टेशन पर सोधम्पूटन के लिये दे आया । अपनी चीज़ों को रेलवे कम्पनियों 
था दूसरी यात्रा एजंसियों को दे आइये, फिर चिन्ता फरने फी जरूरत नहीं, वह 
आपके गन्तथ्य स्थान पर पहुंची रहेंगी | डिपाटमेन्ट रटोर ( महा दूकान ) की 
म्रह रेलवे एजेन्सियां भी खामान को घर पहुंचा दिया करती हैं । 


प्रभमत श्रेणी का टिकट लेकर सामान को सोथम्प्टन के लिये बुक कराने 
का किराया ६ शिलिंग के करीब पड़ा । टक्‍्सीबाले को सबा चार शिल्िंग देना 
था, ५ शिलिंग देने पर भी उसने इनाम मांगा । मालूम हुआ कि श्रव नाम 
श्रीर बखसीस का सात्रजनिक ध्यवहार इग्लेड में भी होने लगा। मध्यान्ह-भोजन 
के लिये में एक रेस्तोरां में गया, जहां ३ रुपग्रे में श्राधपेथ भोजन मिला | २८ 
श्राना सेर नासपाती, १९-१२ आने फा एक एक शआआाइ , खरीदते वक्त पता लगा 
कि फल भी यहां कितने मंहगे हैं | श्राज पार्तियामेन्ट-सवन को देखा ओर पाठ्त 
में वेस्टभिनिस्टर एब्रे को भी |, पालियामेस्ट भवन को युद्ध के समय कुछ च्ञति 
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पहुँची थी, किन्‍्तु अब उसकी भरस्मत हो चुकी भी । वेस्ट मिनिस्टर एबे इग्लेंड 
के सम्मानीय मुदों के कब्रिस्तान का भौ काम देती है। पहिले यह एक मठ 
था, ओर आज भी इग्लैंड के राजा का अभिषेक इसी में होता है । वीर पूजा 
सभी देशों श्रोर कालों में पाई जाती है| वेस्ट मिनिस्थर एबे में शरीर या शरीरा- 
बेशष का गाड़ा जाना,अथवा नाम की तख्ती का लग जाना बड़े सम्मान की बात है। 


३२१-० भारत के लिये फर्यान 
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९ 
हम्रृदन से नजदीक के समुद्री बन्दरगाह सौथम्टन में पहिली अगस्त 


को “ स्ट्रेंथमोर ”” जहाज को पकड़ना था। चाय पीकर तेयार हो गया, लेकिन 
टेक्सी मिलने में देर हुई | ६ शिलिंग ( ४ रुपया ) पर वाटरलू स्टेशन के लिये 
टेक्सी मिली, जहां मै सवा ग्यारह बजे पहुँचा, लेकिन जहाज सोथम्प्टन के लिये 
सवा बजे रवाना हुई | २ घंटे का रास्ता था । यह कहने को आवश्यकता नहीं, 
कि इस ट्रेन में सभी साप्ठद्रिक यात्री थे, जिनमें बहुत से भारतीय भी थे। टन 
बहुत बड़ी थी | ५ शिलिंग में हमें मध्यान्ह भोजन मिल गया ओर दो घंटे की 
यात्रा के बाद ट्रेन जहाज के पास लगी | टिकट, पासपोर्ट देखा गया । स्टीमर में 
गये | बी० क्लास में काफी भीड़ थी, बल्कि “ इवेतद्वीप ” ते मुकाबिला करने 
पर दोनों में स्वर्ग श्रोर नरक का अन्तर था | कहां श्वेतद्वीप की सफाई, बढ़िया 
सजावट, सुख-सुविधा का हर तरह का ध्यान ओर कहां यह जानवरों का पिंजड़ा | 
ए. क्लास में केब्रिन ( कोठरी ) था, किन्तु बी. क्लास'तो नीचे ऊपर मचान 
बंधा नील का गोदाम था। मुझे ३६ वर्ष पहिले की बात याद आई। अपर 
प्राइमरी स्कूल पास कर में मिडिल स्कूल में पढ़ने के लिये निजामाब्राद, आजमगढ़ 


भारत ऊ लिये प्रस्थान रे६६ 


गया था | निजामाबाद से प्लेग होने के कारण स्कूल उठकर टोंसनदो के परले 
पार एक परित्यक्त नील-गोदाम में हो रहा था। नील का व्यवसाय तब तक 
जमनी के कृत्रिम-रज्ञ ( ऐनी लाइट ) द्वारा खत्म हो चुका था, लेकिन अभी भी 
लोग आशा लगाये थे, इसलिये गोदाम ध्वस्त नहीं हो पाया था। नील को 
टिकियों को सुखाने के लिये नीचे ऊपर कई तरह के मचान बन्धे हुये थे । यहो 
विद्यार्थियों का बोडिग था | लेकिन वह इतना मँहगा नहों था। यही मचान 
अब १७ दिन के लिये हमारा घर था। भीड़ भी काफी थी | यदि केबिन का 
इंतिजाम नहीं कर सकते थे, तो किराया कम करना चाहिये था, लेकिन युद्ध ने 
हरेक चीज की दर बढ़ा दी थी | युद्ध के समय अधिक से अधिक सेनिकों को 
भर कर एक जगह से दूसरी जगह ले जाना पड़ता था, इसलिये केबिन तोड़ कर 
मचान स्थापित हुये । कह रहे थे, मचान तोड़कर फिर केबिन बनेगा, लेकिन तब 
किराया ७०-७२ पांड हो जायेगा । युद्ध ने केवल मुसाफिरों के किराये को ही 
नहीं बढ़ाया था बल्कि मजदूरों की मजदूरी भी बढ़ा दी थी | सबसे कम वेतन 
कोयला वाले का था, युद्ध के पहिले २३ रुपया माप्तिक था, अब वह ६० रुपया 
हो गया था, ५० रुपया पानेवाला सारंग अब २०० पा रहा था । 'स्ट्रेयमोर! 
में दूसरे जहाजों की तरह हिन्दुस्तानी मल्लाहों को रखा जाता था । अंग्रेज मजदूर 
इतने बेतन पर नहीं मिलते, इसलिये अंग्रज सेठ हिन्दुस्तानियों को भरती कर 
चौगुना नफा कमाने की फिकर में थे | 


१६४० से १६४२ तक के ढाई बषों के जेल-जीवन में मेंने सिगरेट 
पीना सीख लिया था | बाहर निकलने पर भी वह जारो रहा | ईरान के सात 
महीने में भी वह दिल-बहलाबव का साधन था । लेकिन मुझे सिगरेट में कभी रस 
नहीं आया । भेरे सिगरेट्ची-दोस्त कहते थे, कि ५० सिगरेट रोज पीने पर किसी 
किर्सी समय रस आता है। मेरी वहां तक पहुँचने की सामर्थ्य नहीं थो। घुमे 
तो ऐसा ही मालूम होता था, मानो आदत पड़ जाने से कोई लकड़ी मुँह में दे 
ली हो, इसलिये जिस दिन तेहरान से सोवियत जाने के लिये विमानपर पर रखा, 
उसी दिन ( ३ जून १९४५ ) सिगरेट पीना छोड़ दिया। सारे सोवियत ओर 
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लंदन प्रवास में सिर्गरंट नहीं पिया | बसे बढ़िया सिगरेट कौन होती है ओर घटिया 
कोन, नरम कोन होती है, ओर कड़ी कौन, इसकी परख मालूम हो गई थी | कर 
का कोई भंगड़ा न होने के कारण “ स्ट्रेथभोर ”” पर बहुत बढ़िया सिगरेट सस्ते 
दाम पर बिक रही थी | १७ दिन के जहाजी सफर में अब मुझे को; गंभीर 
काम करने का मौका मिलने वाला नहीं था । भला मचानों में एक दुसरे के साथ 
लेटे लोग क्या पढ़-लिख सकते थे ? बाहर डेक पर कपड़े की कुर्सियां पड़ी थीं, 
जिनकी संख्या इतनी नहीं थी, कि हरेक मुसाफिर बेठ सके | बठने पर फिर 
गप-शप शुरू हो जाती थी | एक तो बहुत सालों बाद भारतीयों से सेंट हुई 
थी, इसलिये मुझे भी बहुत सी बातें जानने को उत्सुकता थी, दूसरे रूस में २५ 
महीने रहकर में लीट रहा था इससे हमारे मारतीय बन्धु भी उस रहस्यमय देश 
के बारे में बहुत सी बातें जानना चाहते थे | यह कह सकता हूँ कि १७ दिनों 
मं प्रायः प्रतिदिन ६-७ घंटों के लिये कहने की बातों का सर पास टोटा नहीं 
था| बसे श्रोता बदलते रहते थे, और उनकी जिज्ञासायें भी बदलती रहती थीं। 
बात करन में सिगरेट का कश अगर बीच-बीच में लिया जाय, तो रस जरूर कुछ 
ग्रधिक आने लगता है, चाहे यह कारण समभिये, या सस्ते बढ़िया सिगरेटों का 
छुलभ होना समभिये, जिस दिन मेने '“ स्ट्रेंथमोर ?? पर पर रखा, उसी दिन से 
सिगरेट को फिर शुरू कर दिया, जिसका अन्त गांधीजी को अस्थियों के प्रयाग 
में प्रवाह के दिन ही हुआ । 


ए. ओर बी. क्लास का निवास अलग अलग था | ए. क्लास के 
केबिन अच्छे थे, लेकिन खाना दोनों क्लासों का एक ही जेसा था | स्नानागार 
पाखाना भी ए. का बेहतर था । बी. क्लास में सारे भारतीय थे, जिनमें अ्धि- 
कांश विद्यार्थी थे, जो बरिस्टर, डाक्टर या ओर कोई डिगरी प्राप्त कर लंदन से 
भारत लोट रहे थे | ग्वालियर के शंकरराव पिसाल दर्जी का डिपलोमा लेने आये 
थे, ओर दो मास रहकर सफल लौट रहे थे । उनके ग्राहकों पर लंदन से डिपलोमा 
प्राप्त दर्जी का रोब जरूर पड़ेगा | लेकिन सीवन-कला पर उनकी पुस्तकें 
पहिले से ही चलती थीं कितने ही समय से वह सीवन-कला पर अपना पत्र भी 
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निकाल रहे थे | क्‍या यह पर्याप्त नहीं था ! खेर लंदन में उन्हें बहुत श्रधिक 
सीखना नहीं था | डिप्लोमा देने वाले भी उनकी योग्यता को जानते थे, इसलिये 
दो महीने से अधिक ठहरने की जरूरत नहीं पड़ी । हमारे साथियों में एक 
भारतीय मेज़र थे, जो बलिया की हैलटशाही में सेनिक अफसर रह चुके थे । 
बह बलिया के लोगों पर सेनिकों के अत्याचार से बिलकुल इन्कार करते थे | 
कहते थे--- “ वह सब काम पुलिस का था, जिसे सनिकों के मत्ये मढ़ा गया |?” 
८४ स्ट्रेयमोर ”” का खाना बुरा नहीं था, ओर कमी-क्मी भारतीय भोजन भी मिल 
जाता था। 

“४ स्ट्रेययोर ?? कल शाम को किसी वक्त चला था | २ अगस्त को 
साढ़े तेईेंस हजार टन का यह भारी जहाज अब तट से इतना दूर चल रहा था, 
कि हमें किनारा दिखलायी नहीं पड़ता था। जहाज की गति काफी तेज्ञ थी । 
२४ घंटा मचान में रहने के बाद तो हम कहने लगे, कि यह तीसरे दरजे से 
भी बुरा है। वहां सब से असहय चीज थी गंदा पाखाना | पीछे कुछ परिचय 
प्राप्त हो जाने पर स्नान का प्रबन्ध हमने ए. क्लास में कर लिया | उस वक्त 
सभी भारतीयों में १५ अगस्त ( १६४७ ) की चर्चा थी | हमारे लिये क्‍यों 
यह हमारे देश के लिये सबसे बड़ी घटना थी, क्योंकि उस दिन तलवार के 
जोर पर दखल करनेवाली अंग्रजों की सेनाएं भारत को छोड़ जाने वाली थीं, 
हमारा देश अपने भाग्य का विधाता होने वाला था। भेने हमेशा इसको इस 
रूप में लिया, यद्यपि इसका यह मतलब नहीं कि अपनी सवतंत्रता को में 
परिसीमित नहीं समझता था | लेकिन यह परिसीमन अंग्रेजों के हाथों से नहीं हो 
रह था, बल्कि उनके चेले-चांटे जो भारत में पदा हुए, अमेरिका के मुक्त हव्शी 
गुलाम-की तरह अपने बेरा को मालिक के अस्तबल में ही रखना चाहते थे, ओर 
अब भी चाह रहे हैं। देश में स्वतंत्रता के लिये कितनी बार बड़े बड़े बलिदान 
सामूहिक और बेयक्तिक रूप में हुए, उन्हीं बलिदानों और राष्ट्र की नवजाग्रति 
के कारण अंग्रेजों ने समझा, कि अब इस देश पर शासन करना बहुत मंहगा 
पढ़ेगा, जिसके लिये हमारे पास साधन श्रोर शक्ति दोनों नहीं हैं | भारतीय नौ- 
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सैनिकों के विद्रोह ने खतरे की घंटी बजा दी ओर दिवालिया ब्रिटिश सरकार 
की जल्दी जल्दी अपना बोरिया-बंधना बांध कर भारत छोड़ने के लिये मज़बूर 
होना पड़ा । 

यह केसे हो सकता था कि “स्ट्रेथमोर” के भारतीय १५ अगस्त मनाने 
के लिये लालायित न होते ? हम १७ अगस्त से पहिले बम्बई नहीं पहंच सकते 
थे, इसलिये उस महोत्सव को देश में नहीं बल्कि जहाज में ही मना सकते थे । 
लेकिन जहाज में भारतीय और पाकिस्तान दोनों के नागरिक थे शोर जिस मनोवृत्ति 
के कारण एक देश के दो देश बने, वह वहां पर मोजूद भी, इसलिये महोत्सव 
को इस तरह मनाना था, जिसमें भारतीय जोर पाकिस्तानी दोनों सम्मिलित 
हो सकें | ते हुआ दोनों देशों के भंड़े फहराये जायें । भारत ओर पाकिस्तान 
के भहामंत्रियों के पास शुभ संदेश भेजे जांय, बच्चों को मिठाश्यां खिलाई जांय, 
ओर इसके साथ ही कुछ मनोविनोद ओर मनोर॑जन के भ्रोग्राम रखे जांय | 

महोत्सव कमीटी जहाज पर चढ़ने के दूसरे ही दिन बनाली गयी थी ॥ 
चोबोस घंटे ही में भारतीयों में भेरा कुछ अधिक परिचय शायद रुस से आने के 
कारण हो गया, उसका परिणाम यह हुआ कि में भी कमीटी का मेम्बर बना दिया 
गया-- राजनीतिक जीवन के बाहर इस तरह के साबंजनिक परिदर्शन के पदों 
पर रहना में कभी पसन्द नहीं करता था | 


३ अगस्त को परिचय बढ़ने का ओर परिणाम यह हुआ, कि अब में 
कुछ पढ़ नहीं सकता था ओर जिन अन॒वादों ( गुलामान ) की में आवृति करना 
चाहता था, वह भी नहीं हो सकता था | अधिकतर समय बात-चीत में लगता 
भा | पाकिस्तान के हिन्दू घबड़ाये हुये थे, यह हमारे साथ के यात्रियों की बातों 
से मालूम हो रहा था। एक सिंधी व्यापारी कह रहे थे : हमारी पूजी तो द्रव 
होती है, इसलिये हम अपने हेड-क्वार्टर को भारत में परिवत्तित कर देंगे | देश 
के भीतर पंजाबियों के पराक्रम ओर अ्रध्यवसाय का बहुत से लोगों को परिचय है, 
लेकिन विधियों के बारे में बहुत कम लोग जानते हैं | दुनिया का कोई देश नहीं 
जहां पिन्धोी दुकानदार न ,पहुँचे हों। क्रान्ति के पहिले वह रूस के बहुत से 
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नगरों में भी थे, और वाकू के सिन्धी व्यापारियों ने तो वहां की बड़ी ज्वाला- 
भाई को अपनी श्रद्धा भक्ति से खूब जागृत कर रखा था। ज्वालामाई के मठ 
में हमेशा भारतीय साथु रहा करते थे । दूसरे देशों में, चाहे जापान को ले 
लीजिये, या कोरिया को, मंचूरियाकों ले लीजिये या मिश्र को, अफ्रिका के उत्तर- 
दत्षिण, पश्चिम के भिन्न-भिन्न देशों को ले लीजिये या दत्तिणी अमेरिका को; 
कहीं भी रेशमी तथा दूसरे बढ़िया कपड़े के व्यापारी सिन्धियों को अवश्य पायेंगे। 
इन व्यापारियों के घर करांची-हैदराबाद-शिकाग्पुर में हैं, लेकिन वह घर पर कभी 
दो तीन वर्ष बाद ही आते है। वह अपने गुमाश्तों ओर पमुनीमों को अपने देश 
ले जाते हैं, जिन्हें देश की अपेत्ञा काफो अधिक वेतन मिलता है, श्ौर 
दुनिया की सेर करने का छुभीता भी, यद्यपि सभी नोकर सेलानी तबियत के नहीं 
होते | पाकिस्तान के काखानों में जिनकी पू'जी लगी है, उन हिन्दुओं के ल्पि 
भारी दिक्कत थी, ओर बह बहुत परेशान थे । 

अभी जहाज के हिन्दु-सुसलमानों को आगे आनेवाले संकट का पता 
नहीं था | वह समभते थे, जसे कागज पर आसानी से देश का बँटवारा हो गया 
बसे ही आदमियों के मनों का भी परिवतेन हो जायेगा। एक लाहोर के सरदार 
साहब हमारे सहयात्री थे | अभी सीमा कम्मीटी ने अपनी रिपोर्ट नहीं दी थी | 
लेकिन उनका पूरा विश्वास था, कि लाहोर पाकिस्तान को नहीं, भारत को मिलकर 
रहेगा, क्योंकि लाहोर में मुसलमानों को नहीं गेरसुसलमानों की संख्या अधिक 
है। मेंने कहा--'' कोई बहुत भूभाग किसी देश में द्वीप की तरह दूसरे देश के 
अधीन नहीं रह सकता ओर यह आप जानते हैं कि लाहीर के आस पास के 
गांवों में मुसलमान ही सबसे अधिक हैं |”? इस पर उन्होंने कितने ही सिक्‍खों के 
मनोभात्रों को प्रकट करते हुए कहा--- “ खून की नदियां बह जायेंगी, यदि 
लाहौर को पाकिस्तान के हाथ में दिया गया |” मेरा कहना था-- “ खून की 
नदियां बह सकती हैं, लेकिन उसका परिणाम जो आप चाहते हैं वह नहीं होगा। 
असल में पिडले २४ सालों में जब हिन्दुश्रों ओर सिक्‍खों के लिये घुसलमान- 
प्रधान पंजात्ी इलाकों में अपनी सूद सवाई और दुकानदारी का उतना सुभीत। 


2०४ रूस में पच्चीस मास 


गांवों में नहीं रहा, न गांव वालों की जमीन ही तिकड़म से अपने हाथ में करके 
उससे खूब फायदा उठाया जा सकता था | तब वह भाग-साग कर शहरों की ओर 
आने लगे | लाहोर का आकर्षण उनके लिये बहुत अधिक था । मैं पहिले-पहिल 
१६१६ में लाहोर गया था | उस समय मेंने जो लाहौर देखा था, उससे १६४३- 
१६४४ के लाहोर में बहुत अन्तर पाया | सिख-हिन्दुओं की बदोलत शहर 
बहुत बढ़ गया था, ओर रामनगर, कृष्णनगर, सन्तनगर जैसे कितने ही लाहौर 
के शाख्नानगर आजाद हो गये थे। वहां लोगों ने अपनी कमाई लगा कर पक्के 
प्रासाद ओर मकान खड़े कर दिये थे | उन्हें अपने इस धन और श्रम का मोह 
भा, जिससे उनको पूरी आशा थी कि लाहोर को अंग्रेज पाकिस्तान के हाथ में 
नहीं देंगे। वह भूल जाते थे, कि अंग्रंज किसी सदिच्छा से प्रेरित होकर हिन्दु- 
स्तान का परित्याग या बँटवारा नहीं कर रहे हैं। यदि अबैँटवारे के परिणामस्वरूप 
देश में खुन की नदियां बहें, तो उन्हें बड़ी प्रसन्‍नता होगा और वह कहँगे-- 
देखा हमारे रहने से देश की क्या हालत थी श्रीर अब निकलने से क्या हालत 
हुई | जितना अधिक से अधिक भगड़े का कारण हिन्दुस्तान में रहे, उतनी ही 
अंग्रेजों को प्रसन्‍नता होगी और उतना ही हिन्दुस्तान के दोनों देश अपने पुराने 
प्रभुश्रों की खुशामद के लिये तेयार रहेंगे | रियासतों को वह ऐसी अवस्था में 
रंख गये थे, जिसके कारण तरह तरह का भय होने लगा था। हमारे साथियों में 
से कुछ का विश्वास था कि छोटी-छोटी रियासतें न सही, हैदराबाद, मेसूर, 
टरावनकोर, बड़ोदा, कश्मीर जैसी १५-२० बड़ी रियासतें अवश्य स्वतंत्र राज्य 
का रूप धारण करेंगीं। में कहता थौ-- वह तभी जबकि हमारे वर्तमान शासक 
नेताश्रों की अकल मारी जायेगी | अ्रमी यह युडिया राजा अंग्रेजों के साथ की 
गुलामी की संधियों पर कूद-फ्रांद रहे हैं! वह समभते हैं, जैसे किसी अदालत में 
विजय के लिये कागजी सबूत काफी होता है वेसे ही जातियों का भाग भी कागज 
के पुरजों पर सदा के लिये बेचा-खरीदा जा सकता है। वह नहीं जानते, कि 
तोपें जब रक्षा के लिये नहीं रह ग३, तो निपठारा कागज नहीं करेगा, बल्कि श्रव 
फैसला उनकी मूंक बहुसंख्यक प्रजा के हाथों में होगा। अभी इस छिपी हुई 


भारत के लिये प्रस्थान फू 


शक्ति को वह देख नहीं रहे हैं,लेकिन जब सुडिया राजा महान मुगल का अनुकरण 
करने चढांये, तब यह नंगे पंजे चारों ओर स्रे नोचने के लिये उठेंगे ओर इन्हें 
जैने के देने पड़ जायेंगे । 


हमार खार्वियों भें 2दराबाद (सिन्ध) के शर्माजी भी थे, जो साहसी ओर 
उदार आदमी 4॥ अफ्रीका के किसी कोने में उनकी या उनके मालिक की 
दूकान थी, व्यापरियों के सम्बन्ध में ही वह लंदन जाये थे, ओर अब भारत 
लोट रहे थे | व्यापार में कर उग्राहनेवालों को धोखा देना, चोरबाजारी करना, 
सटरे-बाजी की तरह कोई अधर्म की बात नहीं समभी जाती, इसलिये जो भी 
आदमी इस तरह का काम करता हो, उसे हम जन्‍्म-सिद्ध अपराधी नहीं मांव 
सकते | उनमें अच्छे भी हो सकते हैं । बाजार में जब देखते हैं, कि अगर दूसरों 
का रास्ता हम नहीं स्वीकार करते, तो टाथ उलद्ना पड़ेगा ओर अपने ही नहीं 
यल्कि अपने परिवार को भूखे मारना पड़ेगा । इसलिये वह सी गतागुनतिक हो 
जाते हैं। शर्माजी के पास कई ट्ूंकों में कीमती रेशम के कपड़े थे | कस्टमबाले 
उस पर भारी >क्म लेते, इसलिये उनको बड़ी फिकर थी, कि केसे करट्म को 
अकल्ना देकर अपने सामान को उतारा जा सके | हो सकता है सोना भी उनके 
बास हो। हमारे देश में सोने के आयात पर भारी कर लगाकर उसे अवश्यकता 
भे अधिक मंहगा बना दिया गया था, इसलिये चोरी-छुप सोने को लाना 
भी एक बड़े नफे का व्यवसाय था। शर्माजी से बहुत बातें हुआ करती थीं । 
हेदराबाद में उनका भर भर था, जिसकी उन्हें बहुत पस्त्राह नहीं थी । 

तौसरे दिन दोपहर के करीब हमारा जहाज जिघराल्टर के पास से गुजरा। 
उस समय अफ्रीका और यूरोप दोनों के तट हमारे दाहिने बायें थे | शर्माजी ने 
बतलाया : जिवराल्टर में हमारे सिन्धियों की एक दर्जन से अधिक दुकानें हैं । 
घुके ख्याल त्रा रहा था जिबराल्टर के श्रसली नाम जबजवरुत-तारिक श्रथौत्‌ 
( तारिक-पर्चेत ) का। निबराल्टर एक पहाड़ के किनारे बसा हुआ है, इसलिये 
अरबी में इसका जन्र नाम होना ही चाहिये, लेकिन तारिक कौन था १ उसेयूया 
खलोफींक मशहूर सेनापति तारिक, जो इस्लाम के प्रचार तथा साम्राज्य के विस्तार 


९०5 रूस में पच्चीस मात 


के लिये अपनी अरब सेना के साथ आज से १३ सदी पहिले इसी जगह अफ्रीका 
से यूरोप की भूमि पर पेर रख कर उसने अपनी नाों को तोड़ते हुए सैनिकों से 
कहा था-- “ जीतो या मरो, अरब तुम्हारे लिये तीसरा रास्त। नहीं है |” उसके 
बाद की ५-६ शताब्दियों में स्पेन घुसलमानी देश हो गया था, ओर खतरे के 
भारे सारा ईसाई यूरोप अपनी खेरियत मना रहा था| उत्तरी स्पेन की एक बड़ी 
लड़ाई में ईसाई सेना ने पुसलमानी सेना पर भारी विजय प्राप्त की, जिससे इस्लाम 
फ्रान्स के भीतर घुस कर आगे नहीं बढ़ सका | उसी जबरुतू-तारिक को अपने 
वाणिज्य सम्बन्धी महा अभियानों में अंग्रेजों ने स्पेन से छीन लिया श्रोर अपने 
व्यापारी मार्ग की रक्षा के लिये उसे एक सुदृढ़ दुर्ग और व्यापारिक नगर का 
रूप दे दिया | संदियां बीत गई | २० वीं सदी में भी दो दो विश्व युद्ध हो 
गये, लेकिन अंग्रेजों का पंजा जबरुत्‌-तारिक से नहीं उठा । उन्होंने दूसरे देशों 
के शब्दों और नामों की तरह इसका भी नाम विगाड़कर जिवराल्टर बना दिया । 
पूरत्र में स्त्रेज्न ओर पश्चिमी में जिबराल्टर को अपने हाथों में रखकर अंग्रोज 
भूमध्यसागर की अपनी मील बनाये हुए हैं। भूमध्यसागर के तट के यूरोपीय 
देश-- स्पेन, फ्रान्स, इताली, ग्रीस, तुर्की मुह ताकते ही रह यये, ओर वहाँ 
तूती बोल रही है अंग्रेजी नी-सेना की | में सोच रहा था, द्वितीय महायुद्ध ने 
इलेंड का दिवाला निकाल दिया है | वह अमेरिका के दिये टकड़ों पर पेट पाल 
रहा है | उसकी सारी किलाबन्दियां अब अमेरिका की किला बन्दियां हैं | अब तो 
मठ को भी बात नहीं है, जबकि एटली के बाद फिर इंग्लॉड का प्रधान मंत्री बनने 
वाला चर्चिल ब्रिटेन को अमैरिका की ४९ वीं रियासत बनाने के लिये तयार है । 
जब तंक पराई भूमि पर इस तरह जबरदस्ती कब्जा रहेगा, तबतक केसे विश्व में 
शान्ति रह सकती है । 


हमें जहाज में अरब रेडियो से टाइप की हुईं खबरें पढ़ने को मिलती थीं | 
उस दिन मालूम हुआ गांधी जी इसके लिये नाराज हैं, कि भारत के डोमिनियन 
'हते तक राष्ट्रीय मंड़े के साथ यूनियन जक ( अंग्रोजी भाड़े ) के रखने के उनके 
छुमात्र को लोगों ने $करा दिया, अब भारत की सरकारी इमारतों पर यूनियन 


भारत के लिये प्रस्थान (५०७ 


जैक नहीं फहरायेगा | मैंने उस दिन लिखा था-- “ बूढ़ा सठिया गया है, 
इसमें तो संदेह नहीं |”? क्या ६० वर्ष की अवस्था को पार कर जाने पर शरीर 
की तरह आदमियों की बुद्धि भी क्ीय हो जाती है ? हो सकता है, कितनी ही 
धार यह बात सच्चो हो, लेकिन सठियाने का एक ओर कारण है : आदमी समय 
फे साथ आगे नहीं बढ़ता । हमने २५ साल पहिले बच्चे को नंगा देखा 
था, २५ साल बाद भी उसे वही समभना चाहते हैं। नहीं सप्तकते, कि अब 
बह शिशु नहीं बल्कि शरीर ओर मरितष्क दोनों से प्रोढ़ मानव है । तरुण होने 
से हरेक नवीन ग्राक्षक चीज को ग्रहण करने के लिये तयार है, इसलिये उसको 
६० बर्ष के बूढ़े से अधिक सक्षम मानना चाहिये । साइंस के बड़े बड़े आविप्कारों 
के बारे में हम इसी बात की सच्चाई को अ्रच्छी तरह जानते हैं । आविष्कारकों 
में सबसे अधिक संख्या तरुणों की मिलेगी । यदि ६० की ओर तेजी से बढ़ते दिमाग 
तबयां की ज्षम्रता पर विश्वास करने के लिये तेयार हो जायें ओर सदा अपने ही पश्च- 
प्रदर्शक बनने की लालसा को छोड़कर उन्हें भी पश्च-प्रदर्शन करने की आज्ञा दे, उस 
पर चलने के लिये तयार हों, तं। किसी कोसठियाने की अवश्यकता नहीं पड़ेगी । 

महोत्सब के लिये चन्दा जम्मा हो रहा धा। ५ अगस्त तक बहु ८० 
पौंड के करीब पहुँच गया था | पंजाब के एक पेन्शनर पोस्टमास्टर जनरल 
अँग्रेज भारत लोट रहे थे । कह रहे थे -- “इंग्लैंड में हमारी पेन्शन खर्च के 
लिये अषर्याप्त है, क्योंकि वहां जीवनोपयोगी चीजें बहुत मंहगी हैं | साथ ही 
हमें भारत में नोकर-वाकर रखने की आदत थी, ओर इंग्लेंड में वह बहुत महंगे 
हैं। टैक्स भी यहां अधिक है, जब भारत से आने वाली पेन्शन पर ही जीना 
है, तो क्यों न भारत में ही चलकर आराप्त से रहें ।”” बूढ़ा ७० वर्ष का था | 
बहुत स्वस्थ भी नहीं मालूम होता था | उसके ऊपर परिवार का बोझ भी नहीं 
भा, इसलिये हिन्दुओं के काशीवास की तरह वह भारतचास के लिये आ रहा था | 
बाकिस्तान वास पर उसका विश्वास नहीं था | अंग्रेजों ने ययपि हिन्दुओं के घुकाबले 
में मुसलमानों को हमेशा प्रोत्साहन दिया, लेकिन श्रपने मन के भीतर वह इस्लाम 
पर विश्वास नहीं करते थे । शायद इसके पीले शताब्दियों पीछे गुजरे सलंबी 
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अंगों ( धार्मिक युंद्धों ) के युग का अनुभव काम कर रहा था, जब कि इस्लाम 

के गाजी ओर ईसाइयत के क्रुसेडर धर्म के नाम पर एक दूसरे के ऊपर हर तरह 
के अत्याचारों को उचित समभते थे | उक्त वृद्ध अंग्रेज ने जब सुना, कि रव5 
तंत्रता-महोत्सव के लिये चन्दा जमा हो रहा है, तो उसने शिकायत की--“हमसे- 
क्यों नहीं चन्दा मांगा गया, हमने सारत का नमक खाया है ओर जीवन की 

अन्तिम घड़ियां हम वहीं जिताने की इच्छा रखते हैं |” खेर वृद्ध ने एक पोंड 

चनन्‍्दा दिया | हमारे जहाज में वह अकेले ऐसे पेन्शनर अंग्रेज नहीं थे, जो 

भारत में अपना शेत्र जीवन बिताने के लिये लौट रहे थे । 

कमीये को प्रोग्राम ठीक करना था | वहां दो तरह के विचार के लोग थे | 

पु छ्न हमारे परिचित शर्मोजी की तरह बहुत कुछ पुराने विचारों का प्रतिनिधित्व 
फरत थे, जिसे वह शुद्ध मारतीयता का नाम देते थे, और कुछ अल्टा मोडर्न 
( चरम आधुनिक पंथी ) थे, जो चाहते थे कि उत्सव ऐसी शान से मनाया जाय, 
जिसमें यूरोपी यूगोपियन यात्रियों पर अच्छा प्रभाव पड़ सके | ए० क्लास में 
यूरोपियन यात्रियों की संख्या अधिक थी, जहां पर कि हमारे अल्टामोडर्न भद्र 
पुरुष और मद्र महिलायें रहती थीं, ओर जिनसे उनका संभाषण ओर नृत्य आदि 
से धनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित हो गया था। वह समभते थे, कि जब तक पान 
ओर नृत्य हो, तब तक उसे सभ्य दुनियां में महोत्सत नहीं माना जा सकता । 

कम्ौटी के कुछ लोग अपने यूरोपीय मित्रों को शराब पिलाना चाहते थे-- पसे 
का सवाल नहीं था, वह शायद अपनी जेब से शरात्र खरीदकर भी पिला सकते 
थे; लेकिन कुछ लोग पिद्धान्ततः इसके विरोधी थे । उनका कहना था -- गांधी 
जी के नेवृत्व में हमने स्वतंत्रता को प्राप्त किया, हमारे गांधीवादी शासक धर्मेय 
शराब बन्दी के पत्तपाती हैं, इसलिये इस महोत्सव में शराब पीना महान पाप है । 
मेंने जीवन में कप्ती शराब नहीं पी, लेकिन शराब को कोई महापाप की बात वेसे 
हो नहीं समझता, जेंसे कि अपने मांस-सब्य को । असंयम सभी जगह बुरा होता है, 
यह नियम शरात्र पर भो लागू हों सकता है। हमारे शर्माजी को अन्धा पुराण- 
०थी नहीं माना जा सकता था | अपनी तरुणाई से अब ५०-६० के बीच में 
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पहुँचते समय तक ऐसिया, यूरोप, श्रक्रीका के भिन्न मिन्न जगहों की खाक छानते 
उन्होंने भी शराब पी थी, लेकिन वह समझते थे, इस पवित्र महोत्सव के समय 
कप्तीटी की और से पान का प्रबन्ध उचित नहीं है । ५ अगस्त को इस पर बहुत 
गरमागरम बहस हुई, लेकिन उसका निर्णय उस दिन नहीं हो सका | 

६ अगस्त को हम भूमध्य सागर में चल रहे थे | गरमी बहुत बढ़ गई 
भी, या शायद मुझे ही अधिक मालूम होती थी | बी. क्लास के केबिनों को 
तोड़कर मचान बनाते समय कृष्पियों को उखाड़ नहीं फेंका गया था, यही खेरियत 
थीं, इसलिये हमें कृष्पिया हवा की पिचकारी छोड़ते प्राण-दान कर रही थीं। दिन 
मे पैसे डेक पर बेठने से खुली हवा मिल जाती भी, लेकिन रात के वक्त तो यह 
वायु-कृष्पियाँ ही प्राणाधार थीं। भोजन के लिये जहाज का नियम था-- सत्ररे 
बिस्तर पर चाय, आठ बजे ग्रातराश, १ बजे मध्यान्दह भीजन ( लंच ), साढ़े चार 
बजे ब्यारू | भोजन को अच्छा ही कहना चाहिये ओर वह पेट भर मिलता था। 
ता० & का उत्सब के लिये £ ० पोंड चन्दा हो गया था | उसदिन बहुमत में भोजन 
में शराब शामिल करने के प्रस्ताव को ढुकरा दिया गया । यह भी निश्चय हुआ्ा, 
कि भारतीय नाबिकों को भोजन दिया जाय ओर बच्चों को मिठाईयां | 

& को कुछ टापू जब-तब दिखाई भी पड़ रहे थे | किन्तु ७ अगस्त को कोई 
स्थल-चिन्ह नहीं दिखाई पड़ा | हां, जब-तब एकाथ जहाज उल्टी दिशा की ओर 
जाते हमें देखकर भोंपू बजा देते थे । अपने सामने तो विस्तृत नील सागर ओर 
श्रनन्त नील नभ ही दिखाई पड़ते थे | हां, हमारी जहाज की भी एक दुनिया 
थी, जिसे हम ए. बी. क्लास के अधिकांश यात्रियों के लिये ह सी-खुशी की दुनियां 
कह सकते थे | अस्सी मारतीय थात्रियों में बड़ी बड़ी उमंगे लेकर कोई डाक्टरी 
था दरी डिगरी प्राप्त कर देश लौट रहा था, कोई व्यापार के धन्धे को करके ओर 
कुछ सैलानी भी अपना मौजी जीवन बिता देश को जा रहे थे | 

८ अगरत को भौ पहिले की तरह मौसिम अच्छा था, लेकिन भूमि का कहीं 
दर्शन नहीं होता था | अगले दिन ६ बजे सबेरे ही हमारा जहाज पोतेसईद में 
पहुँच कर मिश्र की भूमि से लग गया । कमीटी ने ते किया भा, कि भोजकी 
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सामग्री पोतंसईद में खरीदी जाय | उससे आगे जहाज के खड़े होने का कोई 
ऐसा स्थान नहीं था, जहाँ समी चीज़ें सस्ती और आसानी से मिल सकें। 
“स्ट्रेथमोर” ने नहर के परंह के पास लंगर डाला | आस-पास बहुत से देशों के 
जहाज पड़े थे, जिनमें तुकीं ओर अमेरिका के काफी थे । कुछ उतरनेवाले यहाँ 
उतर गये । सेर करनेवालों के पासपोर्टों पर मिश्री अफसर ने मुहर लगा दी ओर 
हमारी तरह वह भी पोर्तसईद की सर करने के लिये निकले | पोत॑सईद अन्तर्राष्ट्रीय 
नगर है । है यह अ्रफ्रीका के उत्तर-पूर्वी छोर पर बसा, लेकिन इसके उत्तर 
तरफ भूमध्य सागर के परले तट पर यूरोप है, ऐसिया तो यहाँ अफ्रीका से मिल 
गया है| इसको ही बाधा समभाकर स्वेज्ञ नहर बनाई गई, जिसमें भारती- 
महासागर या अरब समृद्रलाल सागर से भूमध्य सागर को मिलाया जा सके । 
तीन महाद्वीपों का सम्मिलन स्थान होने से तीनों महाद्वीपों की जातियों के 
समागम का यह स्थान है, वहाँ तीनों महाद्वीपों के गु डे, गिरहकट शोर वेश्याओ्रं 
का भी यह भारी अड॒डा है। दिनमें भी गली कूचे में अकेले निकलना खतरे से 
खाली नहीं है| हमारे एक सहयात्री किसी गली में जा रहे थे | एक बदमाश ने 
उन्हें “ हीरे ” की अंगूठी खरीदने के लिये कहा | उनको संदेह हो गया, लेकिन 
८ होरा ?! बेचने वाले ने छुटगः दिखला कर एक पौंड में अंगूठी उनके मत्थे मढ़ 
दी । दूसरे जोशी महाशय को भी छुरा दिखलाया गया था | बात यह है जहाज 
कुछ घंटों के लिये ठहरनेवाला था, यदि कोई दुधघेटना हो गई, तो भी जहाज 
किसी यात्री के लिये निश्चित समय से अधिक ठहर नहीं सकता । यात्री भा 
अपने गन्तव्य स्थान पर पहुँचन की धुन में रहता है, इसलिये बह छुरे का 
जबाब न छुरे-से दे सकता है ओर न पुलिस तथा अदालत की शरण लेने के 
लिये तेयार हो सकता है। इस कमजोरी को पोतेंसईद के यरु'डे अच्छी तरह 
ज्ञानते हैं । हम चार आदमी एक साथ शहर घूमने गये | ढाई घंटे तक थधूप्ते 
रे । रमजान का महीना होने से रोज़े का दिन था, लेकिन इस्लामिक देश में 
किसी को उसकी परवाह नहीं थी-- सारे रेस्तोरों खुले हुए थे | गरप्षागरम तंदूरी 
रोटियां बिक रही थीं | शासक तो घुसलमान गाजी होने पर भी किसी देश श्रीर 
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किसी काल में इस्लाम के साधारण नियमों की भी पाबन्दी करना अपने लिये 
आ्रावश्यक नहीं समभते थे । इस्लाम के नाम पर भारत के लाखों लोगों का 
खुन बह़ानेवाले, मंदिरों और नगरों को ध्वस्त करनेवाला महमूद गज़नवी, रात-रात 
भर अपनी शराब की महफिलें लगाता था| भला शासकों को रोजा, नमाज को 
उतनी पाबन्दी की क्‍या न्ञावश्यकता थी | यदि उनकी देखादेखी अब पोतेसईद 
या कहीं की मृमलिम जनता रमजान को धता बतलाये, तो इसमें आश्चर्य करने 
की क्या आवश्यकता ? यहाँ पर नंगी और बहुत ही अश्लील तस्वीरों का तो, 
जान पड़ता था, बाकायदा रोजगार होता है। कितने ही आदमी इन तस्त्रीरों को 
हाथ में रखे उपके से दिखाकर बेच रहे थे | इससे कभी-कभी लोग बुरी तौर से 
फंस जाते हैं | सीलोन के एके भिक्तु यूरोप से लीट रहे श्रे, उन्होंने यह तस्वीरें 
खरीद ली थीं, जब कोलम्बो में जहाज पर से उतरे और उनकी चीजों की देखभाल 
हुई, तो वह तस्वीरें निकल आई | उनकी बड़ी भद्द हुई | पिछलो यूरोप-यात्रा 
मे जब में लीट रहा था, तो एक चीनी छात्र ने इस तरह की बहुत सी तस्वीरें 
यहाँ खरीद ली थीं। जब मेंने उसे कोलम्बो वाली घटना सुनायी, तो कोई 
परवाह न काते वह कह रहा था-- हमारे अन्दरगाहों में कोई नहीं पूछता । 
बेश्या नगरी के दलालों का निमंत्रण तो पग-पग पर था-- “ बड़ी सुन्दर औक- 
तरुणी है, ” या और कु कहकर उस रास्ते के लिये पथ-प्रदर्शन करनेवाले दर्जनों 
श्रादमी घाटपर मौजूद थे । मैंने डेढ़ पोंड में एक चमड़े का थला बक्स खरीदा | 
शर्माजी हेदराबादी हमारे साथ थे, इसलिये दाम-काम करने में कोई दिक्कत नहीं 
हुई | दो तीन पौंड के कपड़े श्रोर कागज उत्सव के लिये खरीदे गये, ओर १६ 
पोंड की मिठाइयां भी | इसी तरह कुछ थोर चीजें खरीदी गई | लोटकर जहाज्ञ 
की ओर जाते सम्य कस्टम वालों ने रोका | खरीदी हुई चीजों पर भारी टेक्स 
मांग रहा था, पर शायद १०-१४ पोंड ओर खर्च करना पड़ता । शर्मौजी 
साथ थे | उन्होंने समझाने की कोशिश की कि हम भारतीय स्त्रतंत्रता-दिबस के 
उत्सव के दिन के लिये यह चीजें खरीद कर लेजा रहे हैं | लेकिन मावुकतापूर्ण 
अपील करने में सफलता नहीं हुई, फिर उन्होंने रोकनेवाले के हाथ में २ पोंड 


कप 
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धमता दिये ओर सारा किस्सा मिट गया | उसने इकट्ठी की हुई चीज़ों के अलग 
अलग भाग कर दिये और कह दिया, थोड़ा भोड़ा हाथ में लेकर जाओ । थोड़ा 
थोड़ा ले आने के लिये हमारी संख्या कम नहीं थी, लेकिन इस बाधा को हमने 
पहिले समभा नहीं था, इसलिये बहुत से लोग पहिले ही चले आये थे । खेर, 
दो पोंड में काप्त चल गया । पोतसईद और आगे स्त्ेजनहर के पास आनेवाले 
स्थानों में हमने देखा, मिश्री लोग अंग्रेजों को बड़ी भद्दी-मद्दी गालियां दे रहे थे | 
यह १९१५१ का अन्त नहीं बल्कि १६१४७ का अगस्त था | उस समय भी मिश्री 
अंग्रेजों को अपना भारी शत्रु समझने थे ओर अपने गुस्से को गन्दी गालियों द्वारा 
उतारना चाहते थे । स्वेज्ञ नहर में रातको भी जहाँ-तहाँ यह गालियां दृहरायी जा 
रही थीं-- ध्र॒णा-प्रदर्शन का उन्होंने यह अच्छा तरीका निकाला था । मिश्री 
पुसलमान ओरेतें पर्दा रखती हें, लेकिन मुृंहपर नाक को टांके आंखें खुली रखने 
के लिये जाली रखती हैं | इन जालयों के भीतर से उनके ओठ और कपोल भी 
दिखलायी पड़ते हैं | इग्लेंड की अपेज्ञा पोतंसईद में चीजे बहुत सस्ती थीं | 
जिस बंग को हमने डेढ़ पोंड में लिया था, वह इग्लेंड में चार-पांच पौंड से कम्त 
में नहीं मिलता । । 

१० अगस्त की ““स्ट्रेयमोर ?? लाल सागर में चल रहा था | लाल 
सागर, जान पड़ता है, हर समय ही गुस्से में लाल रहता हैं। अपने यात्रियों को 
णरेशान करना वह अपना काम्त समझता है। पिछली यात्रा का भी मेरा ऐसा ही 
अजुभव था | अबकी बार भी जब हवा चल पड़ती, तो जान में जान आरती, 
नहीं तो बड़ी परेशानो होती | उसदिन पता लगा, कि जहाज के कप्तान ने 
१५ अगस्त के महोत्सत्र मनाने के प्रोग्राम में स्वतंत्रता के शहीदों के लिये २ 
मिनट मौन रखने पर एतराज किया | फिर क्‍या भा, लाल-सागर का प्रभात्र हमारे 
लोगों पर भी पड़ा, लोग लाल-पीले होने लगे । 

११ अगस्त को भी हम लाल सागर ही में थे । घंटों शरीर से पसीना 
चूता रहा | हत्रा बन्द-सी दोख पड़ रही थी | यात्री हवा की तलाश में एक 
डक से दूसरे डेक की ओर डोल रहे थे, यह जानकर सन्तोष हुआ, कि कप्तान ने 
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सारे प्रोग्राम को मान लिया । सारे अंग्रेजों पर शीतल जल पड़ गया । लोग 
विरोध-प्रदर्शन के तरह तरह के तरीके सोच रहे थे | डेक पर बेठे पसीना बहाते 
किसी तरह दिन का समय तो कट गया, लेकिन रात को पसीने में तर शरीर के 
कारण नींद केसे आती ? अब सर्वशीतला-रूस-भूमि के गुण याद आ रहे 
थे | १२ अ्गरत को भी गरमी की परेशानी पहिले ही जेसी रही । 

१३ अगस्त को अरब-सागर में दाखिल होते ही, तरंगित सम्द्र आा 
गया | हवा के बिना सप्ुद्र तरंगित नहीं हो सकता है, उसीने अब गरमी को 
कप्त कर दिया-- भूमध्य रेखा के समीप तथा गरमी के मोसम के कारण हवा 
भी गरमी से बिलकुल छुटटी देने के लिये समर्थ नहीं थी | 

१४ अगस्त को सप्ठद अति तरंगित था| कितने ही लोग लुढ़क पढ़े 
भ्रे, जिनमें महोत्सव के दिन खेले जानेवाले “ बिलायत से लौटा ” नाटक के 
अभिनेता भी शामिल थे | जल्दी जल्दी उत्सव -क्मीटी में परिवर्तन कर लिया 
गया । कर्माटी की अध्यक्ता महोंदया के विचार में सम्यता का स्वरूप वही ठीक है, 
जो कि यूरोप में देखा जाता है । ऐसे विचारों से सहमत होना ऐसे भारतीयों के 
लिये मुश्किल था, जो कि ब्षों इंग्लेंड में बिता कर लीट रहे थे । मेहमानों को 
शरात्र पिलाने की बात तो खेर समाप्त कर दी गई थीं, लेकिन प्रोग्राम में कमीटी 
से बगेर पूछे ही रृत्य रख दिया गया था । विरोध का कोई उचित कारण नहीं 
था-- भारतीय नूुृत्यों पर कोई उजञ्भ नहीं ओर यूरोपीय नृत्यों पर विरोध, इसमें 
क्या तत्व था ? समुद्र के उदवेग के कारण बहुत से लोग आज खाने पर नहीं 
शआ्ये कुछ लोगों को के भी हुई | हम अचल-अटल रहे । साढ़े तेईस हजार टन 
का भारी भरकम “ स्टरेथमोर ”” उत्ताल तरंगों पर कागज की नाव की तरह ऊंचे- 
नीचे उछल रहा था, लेकिन झुभे कूले का आनन्द आ रहा था । यही नहीं, 
मेंने तरंगों के बल को नापने के लिये डेक के किनारे की रेलिंग का इस्तेमाल 
शुरू किया-- हमारी दृष्टि, रेलिंग ओर पानी की एक रेखा में मिलाकर जब 
पांचवी रेलिंग तक पहुँच जाती, तब हम समभते थे कि समुद्र पूरे बेग से 
उछल रहा है । 
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१५ अगस्त-- आखिर पदन्धह अगस्त का दिन आया, लेकिन थ्राज 
तो ज्ितिज आठवीं रेलिंग तक उठ जाता था। उत्सव का काम अच्छी तरह 
नहीं हो सकता था | खड़ा होना भी लोगों के लिये घुश्किल था, क्योंकि जब 
जहाज एक तरफ खड़ा होने लगता, तो आदमी दूसरी तरफ लुढ़कने लगते । खेर, 
उत्सव तो करना ही था | १० बजे भांडा फहराया गया । चारों तरफ भारतीय 
ओर अभारतीय यात्री खड़े थे । अध्यक्षा महोदया बम्बई की एक गुम नाम से 
अंग्रेजी पत्र की सम्पादिका भी थीं, उन्होंने वाही-तबाही जो भी मनमें श्राया कह 
डाला | भाषण की गम्भीरता तो उसमें थी नहीं, पूरा छछुंदरी भाषण था । 
खेरियत यही थी, कि हवा के मारे भाषण पांच-सात आदमियीं से आगे जा नहीं 
सकता था | पाकिस्तान ओर हिन्दुस्तान के भंडों को दो बहिन-साई बच्चों ने 
ऊपर उठाया था। भारत के लिये राष्टीय गान “ जन गण मन ” हुआ ओर 
पाकिस्तान के लिये “ पाकिस्तान हमारा ””? | शहीदों की सर्प्ति में दो मिनट का 
मोन भी रहा। इकबाल के बनाये पाकिस्तानी राष्ट्रगीत में-- “* चीनी अरब 
हमारा, सारा जहां हमारा |” “ तलवारों की साया में हम पले हैं। ”” अन्त्मे 
नारये तकबीर कह कर “ अल्लाहो अकबर ” जसा पुराने इस्लामिक गाजियों का 
नारा बुलन्द किया गया-- कितनी खोखली सी बात थी ! एक युग में अगर 
जहाद के नाम पर इस्लामी गाज़ियों ने विश्!खलित काफिरों के भीतर सफलता 
प्राप्त कलली, तो सदियों से एक इस्लामिक देश पश्चिमी काफिरों के परों के नीचे 
रोंदे भी जा रहे हैं, यह भी बात सत्य है| जहाद का युग बीत गया, अब साइंस 
का युग है, लेकिन पाकिस्तानी मुसलमान समभते थे, कि उन्होंने इस्लामी छुरा- 
बाजों के बलपर पाकिस्तान कायम किया, ओर जिन्ना ने अपनी अक्ल का 
चमत्कार दिखला कर पाकिस्तान बनाने में सफलता पाई । वह यह मानने के 
लिये तेयार नहीं थे, कि अंग्रेजों ने अपना नाक कटाकर अशगुन पंदा करने के 
लिये पाकिस्तान को बनाया । खर, उत्सव और तरह से सानन्द समाप्त हुआ | 
यदि समुद्र देवता ओर वायू देवता ने प्रकोप न किया होता, तो जो लोग साप॒द्विक 
बीमारी के कारण स््रस्य नहीं थे, वह भी आनन्दभागी होते । 
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लड़कों में मिठाई बांदी गई | लश्कर के आदमियों न पताकोत्तोलन में न 
बुलाये जाने के कारण मिठाई लेने से इन्कार कर दिया | लश्कर एक पारिसाषिक 
शब्द है, जो कि यूरोपीय जहाज्ों के हिन्दुस्तानी मल्लाहों के लिये उपयुक्त 
होता है। किसी जहाज से नोकरी छोड़कर वह इस जहाज द्वारा देश भेजे जा रहे 
थे, उनमें से अधिकांश चटगांव, अतः पाकिस्तान के थे | जान-बूमकर उन्हें न 
बुलाने की बात नहीं की गई थी | सभी लोग जानते थे, क्रि श्रमुक समय अप्तुक 
स्थान पर पताकोत्तोलन होगा | लोग अपने आप चले आये थे | लश्कर को 
मालूम हुआ, कि ओरों को निमंत्रित किया गया था, ओर हमें नहीं'। उनको 
समभाने की कोशिश की गई, किन्तु वह न माने । 

साढ़े चार बजे बच्चों का “ फेन्सी ड्रेस ” हुआ । दो लड़के गांधी ओर 
जिन्ना की शकल बनाकर आगे | लोगों ने बहुत पसन्द किया | भोजन में विशेषता 
लाने के लिये जहाजवालों ने भी सहयोग दिया था ओर कुछ भारतीय भोजन भा 
तेयार हुआ था | रात के £ बजे से मनोरंजन की दूसरी बातें हुईं | “' बिलायत 
से लौटा”? नाटक हुआ । किसी ने जादू का खेल भी दिखाया ओर किसी ने 
और कुछ । हम भारत भूमि से दो दिन के रास्ते पर अरब सम्रुद्र में थे, लेकिन 
हमने भी आ्राजके महान्‌ दिवस का अच्छी तरह मनाया । 

अगले दिन ( १६ अ्रगस्त ) जहाज में रहने का आखिरी अहोरात्र था। 
आज हव्रा भी चल रही थी ओर वर्षा भी हो रही थी । 

१७ अगस्त रविवार का दिन आया | प्रातः १० बजे से भारतीय तट 
दिखलायी पड़ने लगा, ३४-३५ 'महीने बाद में फिर भारत भूमि की भ्कांकी कर 
रहा था | रह रह कर “ जननी जन्मभूपमिश्व स्वगौंदपि गरीयसी ” याद था रहा 
था श्रोर साथ ही यह भी कि अब हमारी मातृभूमि अंग्रेजों के हाथ से मुक्त है। 
१२ बजे के करीब जहाज सप्रुद्र तट से लगा | मानो मातृभूमि का स्पशं हो गया, 
इसलिये हृदय ओर श्राहलादित हो उठा । अफसर ने आकर जहाज ही पर पास- 
पोर्ट पर घुहर लगा दी । पास के पोंडों में से, कुछ भुनाये | जहाज का अन्तिम 
भोजन भी हो गया । जहाज के नीचे लाल भांडा लिये हुये कुछ कमकर नारे 


४६ रूस में पच्चीस्त मास 


लगा रहे थे । छुभसे पूछने पर मेंने कहा--- शायद आदिल साहिब के लिये । 
आदिल साहब मजदूरों के नेता थे, शायद कांग्रेस या सोशलिस्ट पार्टो से संबंध 
रखते थे | मुझको यह ख्याल नहीं आया, कि यह मेरे स्वागत में हो सकता है । 
जेकिन जब साथ साथ कामरेड राहुल का नाम सुनाई देने लगा, तो इन्कार करने 
से काम नहीं चलता | जो लोग १७ दिन तक मेरे साथ बातचीत करते रहते थे, 
उनको इतना ही मालूम था कि में लेनिनग्राद में संस्क्रत का अध्यापक था | अब 
नारे ने बतला दिया, कि नहीं यह तो कोई नेता है, जिसके लिये बम्बई के मजूर 
भी नारे लगा रहे हैं | फिर तो कितने ही सहयात्री “ गुस्ताखी माफ ” की बात 
करने लगे | इसमें कोई आत्मगोपन की बात नहीं, यदि में कहूँ कि कम से कम्त 
अपने लिये प्रदर्शन घुझे पसन्द नहीं है । एकान्त में चुपचाप काम करने में 
जितना आनन्द मुझे; आता है, प्रदर्शन में उतना ही चित्त को विक्ञोभ होता है । 
हमारे सहयात्रों न इंडोलोजी के विद्वान थे, न भाषातत्त्व या इतिहास के | उनकी 
जो जिन्नासायें सोवियत के बारे में थीं, उतने ही तक बोलने पर में संतोष करता 
था ।े में मड़ामशाही माक्संवादी प्रचारक नहीं था, कि हरेक को कन्वर्ट (मत 
परिवतेन ) करने के नशे में २४ घंटे चूर रहे । अपने जीवन में मुझे; ऐसा करने 
की आवश्यकता इसलिये भी नहीं थी, कि मोके-बेमोके बोलने से जितना काम 
नहीं हो सकता था, उतना मेरी किताबें कर रही थीं । 


कम्युनिस्ट नेता कामरेड मिरजकर, अ्रधिकारी, रमेश, श्रोमप्रकाशसंगल, 
महेन्द्र आचार्य आदि पुराने मित्र जहाज पर ञ्रा मिले | किसी ने डरा दिया, कि 
कस्टमवाले किताबों के लिये बहुत तंग करेंगे'। उनका कहना गलत नहीं था, 
लेकिन में १५ अगस्त के दो ही दिन बाद आया था। १५ अगस्त के ऐतिहासिक 
दिन के सामने प्रानी नोकरशाही सहम गयी थी | सचमुच ही उस समय 
यदि बुद्धिमानी से काम लिया जाता, तो उसका रुख बहुत कुछ बदल जाता, 
लेकिन जब पीछे उन्होंने अपने मालिकों के असली रूप-रंग को देखा, तो “ वही 
रफतार बेढँगी, जो पहिले थी सो अब भी है ” को स्वीकार कर लिया । हमारे 
पास सबसे बढ़ा धन रूस में संग्रहीत पुस्तकें थीं, जिनमें कम्युनिज्ष्म के बारे में 
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दो-चार ही होंगी, नहों तो अधिकतर मध्य-एसिया के इतिहास से संबंध रखतनेबाली 
थीं, तो भी वह रुसी में थीं, श्सलिये कस्टम बालों को क्या पता था, यदि अडंगा 
लगाना चाहते, तो वह बेसा कर सकते थे; लेकिन १५ अगस्त की अंधी के 
कारण बड़ी श्रासानी से छुटकारा मिल गया । मामूली तोर से देखा, एक दो 
बक्सों को तो खोला ही नहीं, हाँ रेडियो के ऊपर १५० रुपया टेक्स जरूर लग 
गया । शायद इससे कम में ही हमें वेसा रेडियो भारत में मिल सकता था । 
कस्टम से छुटूटी लेते-लेते चलकर अपने निवास-स्थान में पहुंचने में ४ बज गया । 
आज भी बम्बई की सड़कों पर श्रभी १५ अगस्त को तेयारी दिखलाई पड़ रही 
थी । ञ्राज भी महोत्सव-संबंधी दीपमाला हुई । तिरंगे भंडे ओर बन्दनवार- 
पताकायें सभी जगह फहरा रही थीं, सभी जगह उत्साह दिखाई पढ़ रहा था | 
पुरे भी नये मारत में लौट श्राने का बढ़ा आनम्द हुआ । 


